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Путешествие по странам Мечты

На карту Земли, на которой не обозначе­
на утопия, не стоит смотреть, так как эта 
карта игнорирует страну, к которой не­
устанно стремится человечество. Про­
гресс — это реализация утопий.

Оскар Уайльд

«Утопия есть слово греческое: «у» по-гречески зна­
чит «не», «топос» — место, которого нет, фантазия, 
вымысел, сказка»1. Таково классическое определе­
ние, данное В. И. Лениным.

Описания никогда не существовавших стран, об­
ластей, краев, где человек счастлив и беззаботен, 
земля щедра и изобильна, образ жизни правилен, 
здоров и разумен, существовали издревле. В фоль­
клоре и в памятниках письменности разных народов 
нашло свое отражение изначально присущее людям 
стремление к Золотому веку всеобщего равенства, 
братства, любви и благоденствия. Утопические иде­
алы, которые влекли за собой воображение бе­
зымянных или известных авторов, зачастую лежали 
в прошлом, таили смутное воспоминание о перво­
бытнообщинном строе, где не было господ и слуг, 
хозяев и рабов, угнетателей и угнетенных. Греки Ге­
сиод, Платон, Ямбул, Аристотель, Эпикур, римляне 
Лукреций, Цицерон, Сенека и другие творили свой 
миф о «поколенье людей золотом».

Мечты о совершенном устройстве общества 
пронизывают творчество многих великих писателей 
средневековья, Возрождения и последующих эпох. 
«Рай» из «Божественной комедии» Данте, где вопло­
щен идеал автора — патриархальная Флоренция про­
шлого, Телемская обитель в «Гаргантюа и Пантагрю­
эле» Рабле, «Сон в летнюю ночь» и «Буря» Шекспи­
ра, утопия из «Дон Кихота» Сервантеса, страна гу- 
игнгнмов в «Путешествиях Гулливера» Свифта — все 
это свидетельства поисков страны мира, счастья 
и справедливости.

На развитие утопической мысли всегда влияла 
общественно-историческая обстановка. В средние ве­
ка — прежде всего волнения крестьянской и город­
ской бедноты, выступавшей с требованиями, наибо­
лее отчетливо сформулированными вождем и идео­
логом крестьянских масс Томасом Мюнцером 
(1490—1525), который предлагал уничтожить со­
словные привилегии, частную собственность, само-

1 Л е н и н В. И. Поли. собр. соч. Т. 22, с. 117.
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стоятельную государственную власть и достичь всеобщего равенства 
с помощью разума и труда, то есть практически осуществить программу 
утопическую. Приблизительно к тому же призывали творцы английских 
политических баллад и передовые мыслители Возрождения. И все-таки 
для появления классической социальной утопии должны были сложить­
ся определенные условия.

В XV—-XVI веках, с зарождением класса буржуазны, сформирова­
лось новое, гуманистическое мировоззрение — первая форма буржуазно­
го просвещения1. Гуманисты верили в прогресс человечества, отвергали 
пессимистические взгляды «отцов церкви» на возможность счастья лишь 
в загробном мире, отстаивали самоценность личности и право каждого 
на свободное бытие. Они не учитывали, однако, что буржуазия — про­
грессивный по сравнению с феодальным обществом класс — все же бы­
ла эксплуататором и несла народу новое бремя угнетения.

Сложный, противоречивый характер эпохи отразился в творении 
английского гуманиста, государственного деятеля и писателя Томаса 
Мора (1478—1535) — его знаменитом сочинении «Золотая книга, столь 
же полезная, как забавная, о наилучшем устройстве государства и о но­
вом острове Утопии» (1516). По словам Энгельса, «прорывающиеся на 
каждом шагу сквозь фантастический покров зародыши гениальных идей 
и гениальные мысли»2 способны в этой книге даже спустя века поразить 
читателя.

Согласно существовавшим образцам, повествование было построено 
как диалог двух персонажей — самого Мора и неутомимого путешест­
венника, объездившего много стран, Рафаила Гитлодея, чья фамилия 
подчеркивает вымышленность этого лица (в переводе с греческого она 
означает «опытный говорун»). Личное мнение Мор, опасающийся цензу­
ры, вкладывает в уста Гитлодея, а от своего лица выступает его оппо­
нентом.

Первая и вторая книги «Утопии» контрастируют между собой, ибо 
в первой содержится резкая критика современной автору Англии, а во 
второй — описание идеальной Утопии, образцовым и правильным 
устройством которой Мор восхищается.

«Ненасытная алчность немногих лиц», праздная толпа дармоедов, 
несправедливость законов, лишающих жизни человека «за отнятие де­
нег», жестокость огораживаний’, разорявших крестьян, которых сгоня­
ли с полей, чтобы обратить последние в пастбища, нищета народа, раз- 
бой — все эти губительные язвы английского общества смело и гневно 
порицает Гитлодей. Он отчетливо видит кореш, всех бед: «...где только 
есть частная собственность, где все мерят па деньги, там вряд ли ко­
гда-нибудь возможно правильное и успешное течение государственных 
дел; иначе придется считать правильным то, что все лучшее достается са­
мым дурным, или удачным то, что все разделено очень немногим, да

1 С м . М а р к с  К . ,  Э н г е л ь с  Ф. Соч. Т. 22, с. 21.
2 М а р к с  К . ,  Э н г е л ь с  Ф. Соч. Т. 20, с. 269.
3 Этот процесс был охарактеризован столь верно и образно, что 
К. Маркс использовал описание Мора в качестве источника для XXIV 
главы первого тома «Капитала» — см.: М а р к с  К , Э н г е л ь с  Ф. Соч. 
Т. 23, с. 730, 731, 746.
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и те получают отнюдь не достаточно, остальные же решительно бед­
ствуют» '.

Последовательно и резко высмеивает автор господствующие классы 
феодального общества: кичливых «знатных аристократов», дворян, пара­
зитирующее духовенство — монахов, священников, аббатов. Он осужда­
ет агрессивную политику захватнических войн, обличает королевский 
произвол и тиранию, сочувствует страданиям угнетенных. Для него, как 
и для других гуманистов, не богатство и знатность, не занимаемое в об­
ществе положение, но сам человек важнее всего на свете, о чем Мор за­
являет афористически кратко и точно: «Я считаю, что человеческую 
жизнь по ее ценности нельзя уравновесить всеми благами мира»1 2.

Нужно сказать, что произведение английского гуманиста непросто 
для чтения и требует серьезного осмысления, а порой и обращения 
к другим материалам эпохи. Мор был человеком разносторонне об­
разованным, другом многих выдающихся людей своего времени, вклю­
чая Эразма Роттердамского, посвятившего ему свою знаменитую «Похва­
лу Глупости».

Во второй книге «Утопии», представляющей собой монологическое 
повествование Гитлодея, автор подробно знакомит с тщательно разрабо­
танной моделью общественного строя, при котором нет частной собст­
венности, труд обязателен для всех, блага распределяются по потребно­
стям. Это позволяет многим ученым отнести самого Мора к предшест­
венникам научного коммунизма3. «Утопийцы гнушаются войною, как 
деянием поистине зверским»4,— рассказывает Мор. В религии они про­
являют большую терпимость и сходятся на почитании божественной 
природы и строгом соблюдении разумных норм морали. Выведя из упо­
требления деньги, они уничтожили алчность, накопительство, воров­
ство, тем самым разрешив ряд этических проблем на основах социаль­
ной справедливости и братства. «И наш век, и последующие века сочтут 
его историю школой вершах и полезных начал, из которой каждый смо­
жет брать и приспосабливать перенятые установления к собственному 
своему государству, ведь в книге своей Мор показал нам образец бла­
женной жизни и дал наставление, как жить»5,— писал один из совре­
менников Мора. Слова эти оказались пророческими. По предложению 
В. И. Ленина имя Томаса Мора высечено на памятном обелиске, уста­
новленном в Александровском саду у Кремлевской стены. «Утопию» 
с момента ее публикации читали, перечитывали, заучивали наизусть. Не­
возможность немедленного воплощения идеалов в действительность не 
удерживала полета воображения. Идеи, изложенные Мором, получили 
международное распространение. С ними соглашались, полемизирова­
ли, их отвергали. Растревоженная человеческая мысль искала выхода 
из далеко не прекрасного бытия, писатели предлагали свои варианты 
утопий.

Так, французский образец идеального общества создал Франсуа Ра­
бле (1494—1553) в романе «Гаргантюа и Пантагрюэль», полном народно­

1 М о р Т. Утопия — В кн.: «Утопический роман XVI—XVII веков», М., 
1971, с. 73.
2 М о р Т. Утопия, с. 58.
3 См. О с и н о в с к и й И .  Н. Томас Мор и его «Утопия». В кн.: Мор Т. 
Утопия, М., 1978, с. 63.
4 М о р Т. Утопия, с. 95.
5 Вступительные письма. В кн.: Мор Т. Утопия. М., 1978, с. 93, 94.
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го юмора, карнавального веселья, сатирической буффонады. Утопична 
картина Телемской обители, где в отличие от умеренных, аскетичных, 
сдержанных в своих желаниях утопийцев Мора выведены полной ча­
шей черпающие удовольствия люди, живущие по принципу: «Делай что 
хочешь». Изображение роскошной, насыщенной наслаждениями жизни 
телемитов — гимн человеку эпохи Возрождения, ценящему красоту во 
всех ее проявлениях и при этом не слишком задумывающемуся
0 средствах для своего великолепного времяпрепровождения.

Немалый вклад в развитие жанра литературной социальной утопии 
внес итальянский философ и писатель Джованни Доменико Кампанел- 
ла (1568—1639), принявший в монашестве имя Томмазо. Написанная 
в 1602 и опубликованная в 1623 году его книга «Город Солнца, или Иде­
альная Республика», по словам академика В. П. Волгина, «как источник 
распространения коммунистических представлений... должна быть по­
ставлена рядом с «Утопией» Томаса Мора»1.

Безграничная вера в мощь разума, способного по представлению ав­
тора, путем убеждения, показа наиболее удачного и перспективного об­
щественного устройства подтолкнуть человечество к воплощению 
в жизнь исконной мечты о справедливости и счастье, позволила Кампа- 
нелле в переживающей упадок, раздробленной политически, ослаблен­
ной экономически Италии XVII века создать удивительно светлую, ма­
жорную книгу, прославляющую Город Солнца, расположенный, соглас­
но традиции, «за горами, за долами», на острове в Индийском океане

Все общее в этой островной республике, система управления кото­
рой несколько напоминает государства древних инков. Автору необхо­
димо показать, что только преодолев чувство собственничества и эгоизм, 
люди достигнут гармонических отношений, а потому все здесь не толь­
ко ходят в одинаковых одеждах, но и живут в общих домах, спят в об­
щих спальнях на общих кроватях, имеют общих жен и общие украше­
ния.

Питание в общественных столовых, контроль над деторождением, 
одинаковое общественное воспитание мальчиков и девочек, сначала 
с помощью игр получающих знания, а позже соединяющих обучение 
и труд и овладевающих различными ремеслами,— все это призвано по­
ставить людей в одинаковые условия, благодаря чему им становится чу­
жда жадность, неведомы богатство и бедность. Кампанелла вслед за 
Платоном раскрепощает женщину, освобождает ее от семейных уз. Сво-_ 
бодная во всем, она занимается трудами и науками наравне с мужчина­
ми, не выполняя разве что самых тяжелых работ

Некоторые исследователи творчества Кампапеллы, видящие в нем 
одного из предтеч утопического коммунизма, считают, что «Город Солн­
ца» значительно слабее «Утопии», а сам Кампанелла скорее популяриза­
тор идей Томаса Мора. Это не совсем так. Итальянский автор не только 
продолжает и развивает идеи великого английског о гуманиста, но и до­
бавляет к ним свое. Правда, философские взгляды Кампанеллы зача­
стую противоречивы и во многом обусловлены его сложной судьбой:

1 В о л г и н В. П. Коммунистическая утопия Кампанеллы,— В кн.: Кам­
панелла. Город Солнца. М., 1954, с. 5
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монашеством, двадц^гчсемилетним тюремным заключением за подго­
товку восстания в Южной Италии (Калабрии) против испанского влады­
чества. В тюрьме и написал он книгу, где светлые, лучезарные картины 
жизни Соляриев, обитателей Города Солнца, соседствуют с аскетичным, 
суровым, порой безжалостным порядком регламентируемых государ­
ством человеческих отношений, презрением к любви и отрицанием се­
мьи. И все это сочетается у Кампанеллы с интересными идеями в обла­
сти образования, гармонического развития человека, формирования его 
творческих способностей.

Автор убежден, что изображенное им общество с его установлени­
ями наиболее близко естественной природе человека, чья главная по­
требность — труд. Мысль эта, впервые высказанная Кампанеллой, сыгра­
ла важную роль в последующем развитии представлений людей о своей 
деятельности.

Особое внимание уделяет писатель проблеме воспитания гра­
жданственности и патриотизма у жителей Города Солнца, подчеркивая 
важность становления именно таких чувств. С восторгом замечает он, 
что Солярии «пылают такой любовью к родине, какую и представить се­
бе трудно»

И Томас Мор и Кампанелла создавали свои утопии, руководствуясь 
строгой логикой замысла, требующего сдержанного, скупого в отноше­
нии художественной образности тона повествования, продуманности 
и обоснованности экономических деталей и подробностей.

Однако их произведения, во многом напоминающие политические 
и научные труды, все же принадлежат к области художественной лите­
ратуры, ибо в основе этих книг лежит мечта о справедливой жизни, об­
раз движущейся человеческой мысли, опирающейся на богато развитую 
фантазию

Своеобразный вариант утопии представлен в «Новой Атлантиде» 
(1623) буржуазного философа, родоначальника английского материализ­
ма Фрэнсиса Бэкона (1561 — 1626), истинной стихией которого, по его 
собственному признанию, была политика. Изображенное Бэконом про­
цветающее государство Бенсалем напоминает современную автору Ан­
глию, хотя и избавленную от пороков, голода и нищеты, но сохрани­
вшую иерархический монархический строй, неравенство людей, частную 
собственность, деньги, золото. Самое ценное в этом произведении — не 
в имеющемся противопоставлении буржуазного идеала жизни социали­
стическим идеалам Мора и Кампанеллы, а в прославлении разума и зна­
ния, воспевании сил науки и техники, сосредоточенных в Доме Соломо­
на, где ученые, мыслители, изобретатели не только совершают богослу­
жения, но и постигают тайны природы, учатся управлять ею, самоотвер­
женно трудятся на благо общества, совершают открытия. Множество 
научно-фантастических идей Бэкона, среди которых — создание подвод­
ных лодок и летательных аппаратов, искусственных металлов и новых 
сортов растений, пород животных, улучшенной природной пищи и мно­
гое другое, послужило отправной точкой позднейших изобретений, по­
влияло на развитие научно-технического прогресса. От идей английско­
го писателя отталкивались авторы фантастических романов, для кото­
рых образ ученого-интеллектуала, фанатично влюбленного в процесс 
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познания тайн природы, стал ведущим, так же как и тема воспевания 
достижений науки, суливших в грядущем неограниченные блага.

Не лишена черт научного предвидения изданная в 1657 году утопия 
французского писателя Сирано де Бержерака (1619—1655) «Иной свет, 
или Государства и империи Луны», продолжением которой должна бы­
ла стать книга «Государства и империи Солнца», не оконченная автором. 
Это веселая, остроумная фантазия, продолжающая карнавальную тради­
цию Рабле, но Сирано включает сюда антирелигиозную и научную тема­
тику. До сих пор остается загадкой, как мог он предвосхитить поздней­
шие достижения человеческой цивилизации, описав принцип движения 
в межпланетном пространстве с помощью многоступенчатых ракет, па­
рашютирующий спуск, миниатюрные аппараты для записи текстов, пе­
редатчики изображения, а также передав читателю представления о не­
весомости, притяжении, клеточном строении организма, мире микро­
бов и прочее.

Его путешествие много фантастичнее предыдущих: ведь рассказчик 
отправляется не просто к неизведанным островам, а покидает Землю, 
устремившись к Луне. Правда, и на этом пути у автора были предшест­
венники — римский сатирик Лукиан (II в. н. э.), написавший «Правди­
вую историю» о посещении лунного мира, и английский епископ Френ­
сис Годуин, сочинивший книгу «Человек на Луне» (издана в 1638 году 
в Шотландии и 1648 году во Франции). Однако описания этих странст­
вий не несли в себе мощного социального заряда утопии, не содержали 
глубоких научных мыслей. Сирано же создал именно утопический трак­
тат, где философские и научные идеи органично включены в ткань зани­
мательного повествования, приправленного изрядной долей юмора.

В предисловии к первому посмертному изданию книги Сирано его 
школьный товарищ Николай Лебре писал: «Это фантастическое произ­
ведение вовсе не лишено всякого правдоподобия, ибо среди великих 
людей как древности, так и нашег о времени многие верили, что Луна 
может быть обитаема, другие1 — что она действительно обитаема, третьи, 
более сдержанные,— что она кажется им таковой»1.

Книге Сирано присущи ироничность стиля, занимательность фабу­
лы, глубина философской мысли. Увлекательно описан полет автора, 
обвешанного склянками с росой, которая, испаряясь от солнца, поднима­
ет его на воздух, перенося в Новую Францию (современную Канаду). 
Там рассказчик, избегая расправы иезуитов за якобы совершенное кол­
довство, хитроумно использует систему ракет и достигает Луны, где, 
оказывается, расположен земной рай.

Встречи с обитающими на Луне праведниками и патриархами, весь­
ма вольные беседы с пророком Илией повлекли за собой изгнание Си­
рано из рая, комически пародирующее легенду об изгнании Адама 
и Евы. «Глумление над священными вещами» присутствует и в «на­
учном» объяснении вознесения Илии на небо с помощью легкой желез­
ной колесницы и магнитного шара, который пророк подбрасывал вверх, 
следуя за ним.

1 Предисловие Николая Лебре.— В кн.: Сирано де Бержерак. Иной 
свет, или Государства и империи Луны. М. — Л., 1931, с. 105.
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Автор издевается над религиозным мистицизмом своих современ­
ников и, показывая не верующих по природе жителей Луны, приходит 
к мысли о ненужности религии, к отрицанию бессмертия человеческой 
души. Ироничными рассуждениями о «мыслящей» капусте, якобы ни 
в чем не уступающей людям и даже превосходящей их, Сирано наносит 
сокрушительный удар антропоцентризму. Как бы выворачивая наизнан­
ку веками установленные земные порядки, он показывает их косность 
и смехотворность. Ни на что не похож образ жизни на Луне. Здесь хо­
дячая монета — не презренные деньги, а стихи; питаются лунные жите­
ли не грубой пищей, а лишь запахами; старики почитают молодых и по­
винуются им, ибо на Земле «отцы насильно присвоили себе авторитет», 
но только юным дано право действовать благородно и справедливо. Не­
которые обычаи вызывают улыбку: для устойчивости лунные люди хо­
дят на четырех ногах, а результат весьма своеобразно ведомых войн за­
висит от победы на диспуте между учеными и умными людьми, пред­
ставителями повздоривших государств.

Разобраться в этих необычных порядках и установлениях помогает 
покровительствующий Сирано спутник — Демон Сократа, дававший ко­
гда-то, во время своего пребывания на Земле, советы древнегреческому 
философу. Б уста этого персонажа и вложено объяснение автора, поче­
му именно Луна, невзирая на многие странности быта ее обитателей, 
предпочтительнее всего для обитания Демона. «Я продолжаю здесь 
жить потому,—говорит Демон,—что люди здесь любят истину, что нет 
здесь педантов; что философы здесь руководствуются только разумом 
и что ни авторитет ученого, ни авторитет большинства не преобладает 
здесь над мнением какого-нибудь молотильщика зерна, если этот моло­
тильщик рассуждает умно»'.

И этих словах выражен утопический идеал Сирано. Действительно, 
подобной свободы мысли нет нигде на Земле. Но как невозможно пере­
нести на нее лунные обычаи и нравы, так нельзя и воплотить в жизнь, 
следуя логике автора, подобный идеал интеллектуальной раскрепощен­
ности личности. По мнению одного из исследователей творчества писа­
теля, в труде Сирано наблюдается несомненный кризис утопии, так как 
«наглядно демонстрируется неосуществимость утопических желаний... 
В известном смысле здесь подводится художественный и логический 
итог всему развитию ранних утопий»2

Можно перечислить еще целый ряд утопий, созданных в XVII веке, 
среди которых «Христианополис» И. Б. Андре, «Океания» Дж. Гар­
рингтона, «Описание сказочного королевства Макария» С. Хартлиба, 
«Закон свободы» Дж. Уинстенли, «История севарамбов» Дени Бераса 
и другие. Мечта о гармоническом, совершенном человеке, для которого 
основой поведения — в противовес тупой алчности, злобе, закабаленно- 
сти сознания — являются трудолюбие, гуманизм, свободомыслие, прохо­
дит сквозь всю мировую литературу. Отражение этой мечты обнаружи­
вается и в книгах, содержащих явно утопические мотивы, и в, каза-

1 С и р а н о  де  Б е р ж е р а к .  Иной свет, или Государства и империи 
Луны. с. 175.
2 В о р о б ь е в  Л. Утопии и действительность.— В кн.: Утопический ро­
ман XVI —XVII веков. М„ 1971, с. 30
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лось бы, далеких от утопии произведениях. Ее можно увидеть в фило­
софских повестях Вольтера «Кандид, или Оптимизм» и «Микромегас», 
в социально-утопических работах Дидро, трактатах Руссо, У. Годвина, 
публицистике социалистов-утопистов Оуэна, Фурье, Сен-Симона, утопи­
ческих сценах из «Фауста» Гете, отдельных картинах светлого будущего 
в «Королеве Маб» и «Освобожденном Прометее» Шелли, поэмах и сти­
хах Блейка и Байрона.

Прослеживая историю социальных утопий, следует также упомя­
нуть первую материалистическую утопию Морелли «Кодекс природы, 
или Истинный дух ее законов», труд его современника Мабли «Беседы 
Фокиона», содержащий черты аскетического коммунизма, «2440-й год» 
Л. Мерсье, где впервые действие было отнесено в будущее, книгу по­
следователя Руссо Ретифа де Ла Бретона «Южное открытие» с приложе­
нием «Писем обезьяны», помимо описания идеальной республики поста­
вившую проблему человека и животного. Любопытные утопические 
и научно-фантастические идеи содержали произведение Т. Эрскина 
«Армата», Дж. Лаудона «Мумия! Сказание о XXII столетии» и Э. Суве- 
стра «Грядущий мир». С необычайно популярным в Америке романом 
Э. Беллами «Через сто лет» полемизировал У. Моррис в романе «Вести 
ниоткуда».

Особое место в ряду этих произведений занимает вышедший в 1840 
году философский и социальный роман «Путешествие в Икарию» Этье­
на Кабе (1788—1856), французского публициста и писателя, которого 
К. Маркс назвал «самым популярным, хотя и самым поверхностным 
представителем коммунизма»1. Стремясь наиболее доходчиво изложить 
идеи, выработанные сторонниками этого учения, критикуя капиталисти­
ческий строй и пропагандируя преимущества коммунистического об­
щества, Кабе отмечал в предисловии ко второму изданию: «Написанное 
в форме романа «Путешествие в Икарию» представляет настоящий трак­
тат о морали, философии, социальной и политической экономике, плод 
долгих трудов, обширных исследований и постоянных размышлений. 
Чтобы хорошо с ним ознакомиться, мало прочитать его — надо его пере­
читывать, перечитывать часто и изучать» 2.

Кабе предложил читателю дневник путешественника-англичанина, 
попавшего в фантастическую страну Икарию — новый земной рай — 
и описавшего не только трогательную историю своей любви к икарий- 
ской девушке, но и господствующие там удивительные порядки, об­
щественные и политические учреждения, нравы жителей — словом, 
представившего полную картину совершенного общества и вполне сча­
стливого народа, который живет в коммунистической республике.

Коммунизм в Икарии — результат революции, когда у власти ока­
зался мудрый законодатель, а конституция страны была принята всеоб­
щим голосованием. Соседние государства пытались восстановить монар­
хию в Икарии, и лишь завершив ожесточенную борьбу с ними, гражда­
не республики смогли приступить к мирному труду, своим энтузиазмом

1 М а р к с  К . ,  Э н г е л ь с  Ф. Соч. Т. 2, с. 146.
2 К а б е  Э. Путешествие в Икарию. М. — Л., 1948. Т. 1, с. 79.
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сократив срок прихода полного торжества коммунизма с пятидесяти до 
тридцати лет.

Что же обрели они? Свободу и равенство для всех в сочетании 
с порядком и дисциплиной, причем для женщин не предусмотрены по­
литические права, а отношения в семьях носят патриархальный харак­
тер. Автор описывает жизнь героя в одной из таких семей — процесс по­
стижения неизведанного мира, включающий знакомство с историей 
Икарии, описание города, деревень и т. д. Кабе подробно объясняет ор­
ганизацию снабжения пищей, одеждой, жилищем, указывает принципы 
выработки законов, основы брака и семьи, поясняет организацию воспи­
тания, лечебного дела, труда, промышленности, сельского хозяйства, 
изящных искусств и даже колоний. Таким образом, Кабе постепенно 
подводит читателя к мысли, что царящие в Икарии избыток и богатство, 
изящество и великолепие, согласие и счастье — естественный результат 
общности.

Пути установления подобной общности мирным образом — через 
убеждение, использование общественного мнения — автор раскрывает, 
рисуя переходный порядок демократии, постепенно воспитывающий 
людей в духе коллективизма, уважения к правам каждого, обеспечения 
всех посильной работой. Говоря о необходимости незамедлительного 
уничтожения нищеты, Кабе подчеркивает, что бедные в Икарии обога­
щаются «без ограбления богатых».

Законодательная власть, принадлежащая народным собраниям и на­
циональному правительственному собранию, упрощение судебной про­
цедуры и ненужность полиции, до мелочей продуманная рациональная 
организация хозяйства, полное отсутствие бездельников и увлеченность 
каждого человека трудом, выбранным по душе, активное изобретатель­
ство, использование машин, участие в уборке урожая граждан и школь­
ников — эти и ряд других деталей (общественное питание, одинаковые 
жилища, мебель, одежда, предметы домашнего обихода) разработаны 
автором в соответствии с его представлениями о коммунизме, кое в чем 
верными, но порою поверхностными и огрубленно-примитивными. 
Особенно это касается закона о браке, прямо восходящего к платонов­
ской идее государственного контроля в данной сфере.

Большое значение придает Кабе воспитанию — моральному, физи­
ческому и интеллектуальному, подразумевающему владение элементами 
всех знаний. Коммунистическая мораль братства гарантирует порядок, 
а упрочить его, привить любовь к законам помогают театр, искусство, 
пресса. Икарийцы сохраняют религию, но без обрядов и суеверий, отде­
ленную от государства, причем священники избираются народом — тако­
ва еще одна своеобразная деталь коммунистического общества у Кабе. 
По сути, он не внес в теорию коммунизма ничего нового, однако живое 
изображение коммунистического порядка в действии, неустанный при­
зыв изучать преимущества коммунистического строя имели большой 
успех среди его современников. Книга Кабе интересна и для читателя 
наших дней — как определенный этап в развитии социальной утопиче­
ской литературы, как пример активной позиции автора, который страст­
но желал «счастья для всех», верил в победу над собственническими ин­
тересами, целеустремленно рисовал порой наивную, но красочную кар­
тину жизни при коммунизме.

13



Роль литературной утопии, опирающейся в основном на воображе­
ние, выглядит не столь значительной на фоне стройной теории, разрабо­
танной основоположниками научного коммунизма К, Марксом 
и Ф. Энгельсом и доказывающей .историческую неизбежность смены ка­
питализма коммунизмом. Но для развития литературы утопия сделала 
немало. К этому жанру обращались Э. Золя («Четыре Евангелия»), 
А. Франс («На белом камне»), Г. Уэллс («Современная утопия», «Люди 
как боги») и др. В творчестве многих писателей благодаря утопии усили­
лось критическое начало, возникли даже так называемые «негативные 
утопии», в которых говорилось не об идеальных, лежащих в отдаленном 
пространстве или времени государствах, а рисовалась безрадостная кар­
тина грядущего в том мире, где мы живем. Родиной «негативных уто­
пий» стала Англия. «Эревуон» С. Батлера, «Через Зодиак» П. Грега, «Ма­
шина останавливается» Э. М. Форстера и. т. д. предлагают читателям 
такие варианты будущего общественного устройства, которые могут 
быть объяснены лишь одним: полным крушением надежд на всеобщее 
счастье исключительно благодаря достижениям науки и техники. О воз­
можных последствиях развития буржуазного общества, близких к кош­
мару, предупреждают М. Конрад («В пурпурной мгле»), Д. Лондон 
(«Железная пята»), Г. Уэллс («Война миров», «Машина времени»), сати­
рические утопии К. Чапека, а позже — антиутопии О. Хаксли («Пре­
красный новый мир») и Дне. Оруэлла («Скотный двор», «1984»),

Среди первых «негативных утопий» начала XX века часто упомина­
ют роман английского писателя Гилберта Честертона (1874—1936) «На­
полеон из Ноттипг-Хилла» (1904), представляющий интерес для совре­
менного читателя как один из своеобразных итогов путешествий по 
странам Мечты.

Фантазия Честертона устремляется не в далекую страну, а в хорошо 
известный Лондон, изображаемый, правда, через восемьдесят лет. В за­
рисовке будущего склонный к парадоксальному мышлению писатель 
утверждает, что его город спустя десятилетия «будет выглядеть почти 
так же, как он выглядит сегодня», ибо англичане разуверились в револю­
ционных преобразованиях и страна не просто остановилась в развитии, 
но погрузилась в рутину, за ненадобностью упразднив армию и полицию 
и предпочтя новым сомнительным истинам старые понятия и привычки. 
Мудрецы и пророки, предрекавшие перемены, просчитались, их прогно­
зы рухнули. Демократия умерла, существует деспотия, но не наслед­
ственная: король назначается из чиновничества, он — «всеобщий секре­
тарь, и ничего больше». Лондонцы ежедневно монотонно вершат при­
вычные дела, наслаждаясь стабильностью, покоем, миром и тишиной. 
Таким образом, время на страницах честертоновского романа сначала 
как бы застывает на месте, а потом и вовсе обращается вспять.

По жребию королевское звание достается чиновнику Оберону Кви­
ну, обладателю специфического чувства юмора, одержимому безумной 
идеей превратить славные пригороды Лондона в подобие средневеко­
вых городов и вдосталь посмеяться над результатом. Внешне жизнь по­
сле этого волшебно преображается: пестрые, красочные наряды, сме­
нившие серые и черные одежды, радуют глаз, а ворчанье лавочников, 
неохотно облачающихся в костюмы предков, искренне веселит зачин­
щика. И вот уже по воле полусумасшедшего шутника, оказавшегося у 
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власти, под влиянием средневековой оболочки перестраивается психо­
логия людей, а затея, начавшаяся как игра короля, приводит к дейст­
вительной, совершенно фантастической реставрации средневековых 
нравов.

В центре причудливой картины возникает соответствующая фигу­
ра — своего рода «Наполеон из пригорода» (таков, кстати, не дословный, 
но точный по смыслу перевод заглавия романа в издании 1925 года). Это 
рыжеволосый Адам Вэйн, своевольный правитель Ноттинг-Хилла, кото­
рый всерьез принимает затянувшуюся королевскую шутку и с оружием 
в руках -отстаивает мифические права на суверенитет своего предместья. 
Жестокая сеча на улицах города уже не развлекает короля, с ужасом 
взирающего на зверства вооруженных средневековыми пиками и але­
бардами латников, ибо покров цивилизации быстро слетает с соратни­
ков честолюбивого молодого человека и его противников. Рассказ об­
ретает черты притчи: Честертон как бы приоткрывает завесу будущего, 
набрасывая пророческую картину еще не родившегося в ту пору фа­
шизма.

Возможно, сам писатель не подозревал о предупреждающей роли 
своего произведения. Не только он, но и английские критики вплоть до 
недавнего времени склонны рассматривать его книгу как своеобразную 
шутку, объясняя этим и обилие юмористических сцен, и несколько лег­
комысленный, буффонадный финал. В самом деле, повествовательная 
манера Честертона остроумна и увлекательна, полна неистощимой вы­
думки, неподдельного мастерства, хотя и несколько романтически на­
ивен взгляд автора на историю. Однако читатель сумеет разглядеть в его 
романе серьезнейшие социальные и психологические проблемы, уло­
вить глубокий философский смысл.

Обильна и многообразна мировая утопическая литература. Почти 
каждая страна вносила и продолжает вносить в эту сокровищницу само­
бытный вклад. Идеал жизни воплощается то в вавилонской легенде или 
древнеегипетской сказке, то в картине библейского Эдема, то в описа­
нии волшебной страны Кокейн в Англии и Кокань во Франции, то 
в изображении царства всеобщего счастья в Беловодье или невидимом 
граде Китеже. При этом с каждым витком времени границы мечты рас­
ширяются — от абсолютно земного идеала страны всеобщего изобилия, 
расположенной на далеких островах, до выхода за пределы Солнечной 
системы, на просторы Вселенной. И здесь возникает вопрос: в какой ме­
ре эта литература, рожденная потребностью в совершенствовании чело­
века и общества, тягой людей к прекрасному, связана с действительно­
стью? Существует ли, говоря современным языком, «обратная связь» 
между литературой и жизнью?

Знаменитый социально-утопический роман Чернышевского называ­
ется «Что делать?» вовсе не случайно. «Делать» жизнь по законам разума 
и справедливости пытались и читатели, и сами писатели. Среди таких 
попыток превратить в реальность утопическую модель идеального госу­
дарства можно назвать фабрики Роберта Оуэна, созданные под несом­
ненным влиянием книг Т. Мора и Кампанеллы, общину «Икария», орга­
низованную Э. Кабе в одном из американских штатов, утопические об- 
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щины в России. Многие из проблем, поднимаемых в тех произведениях, 
что составили настоящий том, не потеряли своей актуальности и в наши 
дни, взять хотя бы проблему воспитания подрастающего поколения. 
А разве утратили остроту «негативные» утопии, предупреждающие чело­
вечество от трагических вариантов будущего? Ведь такие варианты весь­
ма и весьма возможны. Но жизнь идет вперед, и люди не склонны си­
деть и ждать, пока все беды свалятся на их головы, человеческой приро­
де это просто несвойственно. Ищут выход политические деятели, уче­
ные, писатели, и потому не умирает и не выдыхается утопия, воспева­
ющая светлое, доброе, разумное, потому создаются и будут создаваться 
основанные на законах гуманизма модели утопического общества. 
А книги, подобные настоящей, помогут узнать историю мечтаний, исто­
рию споров о грядущем, дадут возможность сравнить прошлое и насто­
ящее, чтобы лучше подготовиться к будущему.

И. Семибратова







Томас Мор шлет привет 
Петру Эгидию
Дорогой Петр Эгидий, мне, пожалуй, 
и стыдно посылать тебе чуть не спустя год 
эту книжку о государстве утопийцев, так 
как ты, без сомнения, ожидал ее через 
полтора месяца, зная, что я избавлен 
в этой работе от труда придумывания; 
с другой стороны, мне нисколько не надо 
было размышлять над планом, а надлежа­
ло только передать тот рассказ Рафаила, 
который я слышал вместе с тобою. У ме­
ня не было причин и трудиться над крас­
норечивым изложением,— речь рассказчи­
ка не могла быть изысканной, так как ве­
лась экспромтом, без приготовления; за­
тем, как тебе известно, эта речь исходила 
от человека, который не столь сведущ 
в латинском языке, сколько в греческом, 
и чем больше моя передача подходила бы 
к его небрежной простоте, тем она дол­
жна была бы быть ближе к истине, 
а о ней только одной я в данной работе 
должен заботиться и забочусь.

Признаюсь, друг Петр, этот уже гото­
вый материал почти совсем избавил меня 
от труда, ибо обдумывание материала 
и его планировка потребовали бы немало 
таланта, некоторой доли учености и из­
вестного количества времени и усердия: 
а если бы понадобилось изложить пред­
мет не только правдиво, но также и крас­
норечиво, то для выполнения этого у ме­
ня не хватило бы никакого времени, ника­
кого усердия. Теперь, когда исчезли забо­
ты, из-за которых пришлось бы столько 
попотеть, мне оставалось только 
одно — просто записать слышанное, а это 
было уже делом совсем нетрудным; но 
все же для выполнения этого «совсем не­
трудного дела» прочие дела мои оставля­
ли мне обычно менее чем ничтожное ко­
личество времени. Постоянно приходится 
мне то возиться с судебными процессами
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(одни я веду, другие слушаю, третьи заканчиваю в качест­
ве посредника, четвертые прекращаю на правах судьи), то 
посещать одних людей по чувству долга, других — по де­
лам. И вот, пожертвовав вне дома другим почти весь 
день, я остаток его отдаю своим близким, а себе, то есть 
литературе, не оставляю ничего.

Действительно, по возвращении к себе надо погово­
рить с женою, поболтать с детьми, потолковать со слуга­
ми. Все это я считаю делами, раз это необходимо выпол­
нить (если не хочешь быть чужим у себя в доме). Вообще 
надо стараться быть возможно приятным по отношению 
к тем, кто дан тебе в спутники жизни или по предусмо­
трительности природы, или по игре случая, или по тво­
ему выбору, только не следует портить их ласковостью 
или по снисходительности из слуг делать господ. Среди 
перечисленного мною уходят дни, месяцы, годы. Когда 
же тут писать? А между тем я ничего не говорил о сне, 
равно как и обеде, который поглощает у многих не мень­
ше времени, чем самый сон,— а он поглощает почти по­
ловину жизни. Я же выгадываю себе только то время, ко­
торое краду у сна и еды; конечно, его мало, но все же оно 
представляет нечто, поэтому я хоть и медленно, но все 
же напоследок закончил «Утопию» и переслал тебе, друг 
Петр, чтобы ты прочел ее и напомнил, если что усколь­
знуло от меня. Правда, в этом отношении я чувствую за 
собой известную уверенность и хотел бы даже обладать 
умом и ученостью в такой же степени, в какой владею 
своей памятью, но все же не настолько полагаюсь на себя, 
чтобы думать, что я не мог ничего забыть.

Именно, мой питомец Иоанн Клемент, который, как 
тебе известно, был вместе с нами (я охотно позволяю ему 
присутствовать при всяком разговоре, от которого может 
быть для него какая-либо польза, так как ожидаю со вре­
менем прекрасных плодов от той травы, которая начала 
зеленеть в ходе его греческих и латинских занятий), при­
вел меня в сильное смущение. Насколько я припоминаю, 
Гитлодей рассказывал, что Амауротский мост, который 
перекинут через реку Анидр, имеет в длину пятьсот ша­
гов, а мой Иоанн говорит, что надо убавить двести; шири­
на реки, по его словам, не превышает трехсот шагов. 
Прошу тебя порыться в своей памяти. Если ты одних 
с ним мыслей, то соглашусь и я и признаю свою ошибку. 
Если же ты сам не припоминаешь, то я оставлю, как на­
писал, именно то, что, по-моему, я помню сам. Конечно, 
я приложу все старание к тому, чтобы в моей книге не 
было никакого обмана, но, с другой стороны, в сомни- 
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тельных случаях я скорее скажу невольно ложь, чем до­
пущу ее по своей воле, так как предпочитаю быть лучше 
честным человеком, чем благоразумным.

Впрочем, этому горю легко будет помочь, если ты об 
этом разузнаешь у самого Рафаила или лично, или пись­
менно, а это необходимо сделать также и по другому за­
труднению, которое возникло у нас, не знаю, по чьей ви­
не: по моей ли скорее, или по твоей, или по вине самого 
Рафаила. Именно, ни нам не пришло в голову спросить, 
ни ему — сказать, в какой части Нового Света расположе­
на Утопия. Я готов был бы, разумеется, искупить это упу­
щение изрядной суммой денег из собственных средств. 
Ведь мне довольно стыдно, с одной стороны, не знать, 
в каком море находится остров, о котором я так много 
распространяюсь, а с другой стороны, у нас находится не­
сколько лиц, а в особенности одно, человек благочести­
вый и по специальности богослов, который горит изуми­
тельным стремлением посетить Утопию не из пустого 
желания или любопытства посмотреть на новое, 
а подбодрить и развить нашу религию, удачно там начав­
шуюся. Для надлежащего выполнения этого он решил 
предварительно принять меры к тому, чтобы его послал 
туда папа и даже чтобы его избрали в епископы утопий- 
цам; его нисколько не затрудняет то, что этого сана ему 
приходится добиваться просьбами. Он считает священ­
ным такое домогательство, которое порождено не сооб­
ражениями почета или выгоды, а благочестием.

Поэтому прошу тебя, друг Петр, обратиться к Гитло- 
дею или лично, если ты можешь это удобно сделать, или 
списаться заочно и принять меры к тому, чтобы в насто­
ящем моем сочинении не было никакого обмана или не 
было пропущено ничего верного. И едва ли не лучше по­
казать ему самую книгу. Ведь никто другой не может на­
равне с ним исправить, какие там есть, ошибки, да и сам 
он не в силах исполнить это, если не прочтет до конца на­
писанного мною. Сверх того, таким путем ты можешь по­
нять, мирится ли он с тем, что это сочинение написано 
мною, или принимает это неохотно. Ведь если он решил 
сам описать свои странствия, то, вероятно, не захотел бы, 
чтобы это сделал я: во всяком случае, я не желал бы 
своей публикацией о государстве утопийцев предвосхи­
тить у его истории цвет и прелесть новизны.

Впрочем, говоря по правде, я и сам еще не решил 
вполне, буду ли я вообще издавать книгу. Вкусы людей 
весьма разнообразны, характеры капризны, природа их в
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высшей степени неблагодарна, суждения доходят до пол­
ной нелепости. Поэтому несколько счастливее, по-види­
мому, чувствуют себя те, кто приятно и весело живет 
в свое удовольствие, чем те, кто терзает себя заботами об 
издании чего-нибудь, могущего одним принести пользу 
или удовольствие, тогда как у других вызовет отвращение 
или неблагодарность. Огромное большинство не знает 
литературы, многие презирают ее. Невежда отбрасывает 
как грубость все то, что не вполне невежественно; полу­
знайки отвергают как пошлость все то, что не изобилует 
стародавними словами; некоторым нравится только ве­
тошь, большинству — только свое собственное. Один на­
столько угрюм, что не допускает шуток; другой настолько 
неостроумен, что не переносит остроумия; некоторые на­
столько лишены насмешливости, что боятся всякого на­
мека на нее, как укушенный бешеной собакой страшится 
воды; иные до такой степени непостоянны, что сидя одо­
бряют одно, а стоя — другое. Одни сидят в трактирах и су­
дят о талантах писателей за стаканами вина, порицая 
с большим авторитетом все, что им угодно, и продергивая 
каждого за его писание, как за волосы, а сами меж тем 
находятся в безопасности и, как говорится в греческой по­
говорке, вне обстрела. Эти молодцы настолько гладки 
и выбриты со всех сторон, что у них нет и волоска, за ко­
торый можно было бы ухватиться. Кроме того, есть люди 
настолько неблагодарные, что и после сильного насла­
ждения литературным произведением они все же не пи­
тают никакой особой любви к автору. Они вполне напо­
минают этим тех невежливых гостей, которые, получив 
в изобилии богатый обед, наконец сытые уходят домой, 
не принеся никакой благодарности пригласившему их. 
Вот и затевай теперь на свой счет пиршество для людей 
столь нежного вкуса, столь разнообразных настроений и, 
кроме того, для столь памятливых и благодарных.

А все же, друг Петр, ты устрой с Гитлодеем то, о чем 
я говорил. После, однако, у меня будет полная свобода 
принять по этому поводу новое решение. Впрочем, по­
кончив с трудом писания, я, по пословице, поздно хватил­
ся за ум; поэтому, если это согласуется с желанием Гит- 
лодея, я в дальнейшем последую касательно издания сове­
ту друзей, и прежде всего твоему. Прощайте, милейший 
Петр Эгидий и твоя прекрасная супруга, люби меня 
по-прежнему, я же люблю тебя еще больше прежнего.
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Первая
книга

беседы, которую вел выдающийся м уж  
Раф аил Титлодей,
о наилучшем состоянии государства, 
в передаче знаменитого м уж а 
Томаса М ора, гражданина и виконта 
славного британского города Лондона

У непобедимейшего короля Англии Ген­
риха, восьмого с этим именем, щедро 
украшенного всеми качествами выдающе­
гося государя, были недавно немаловаж­
ные спорные дела с пресветлейшим госу­
дарем Кастилии Карлом.

Для обсуждения и улажения их он от­
правил меня послом во Фландрию в ка­
честве спутника и товарища несравненно­
го мужа Кутберта Тунсталла, которого не­
давно, к всеобщей радости, король назна­
чил начальником архивов. В похвалу ему 
я не скажу ничего, но не из боязни, что 
дружба с ним не будет верной свидетель­
ницей моей искренности, а потому, что 
его доблесть и ученость стоят выше вся­
кой моей оценки; затем повсеместная сла­
ва и известность его настолько исключают 
необходимость хвалить его, что, поступая 
так, я, по пословице, стал бы освещать 
солнце лампой.

Согласно предварительному условию, 
в Бругге встретились с нами представите­
ли государя, все выдающиеся мужи. Сре­
ди них первенствовал и был главою гу­
бернатор Бругге, а устами и сердцем по­
сольства был Георгий Темзиций, насто­
ятель собора в Касселе, красноречивый не 
только в силу искуссства, но и от приро­
ды. К тому же он был превосходным зна­
током права и выдающимся мастером 
в ведении переговоров благодаря своему
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уму, равно как и постоянному опыту. После нескольких 
встреч мы не пришли к полному согласию по некоторым 
пунктам, и потому они, простившись с нами, поехали на 
несколько дней в Брюссель, чтобы узнать волю их госуда­
ря. А я на это время, по требованию обстоятельств, отпра­
вился в Антверпен.

Во время пребывания там наиболее приятным из всех 
моих посетителей был Петр Эгидий, уроженец Антверпе­
на, человек, пользующийся среди сограждан большим до­
верием и почетом и достойный еще большего. Неизвест­
но, что стоит выше в этом юноше — его ученость или 
нравственность, так как он и прекрасный человек и высо­
кообразованный. К тому же он мил со всеми, а к друзьям 
особенно благожелателен, любит их, верен им, относится 
к ним так сердечно, что вряд ли найдешь где другого че­
ловека, которого можно было бы сравнить с ним в отно­
шении дружбы. Он на редкость скромен, более всех дру­
гих ему чужда напыщенность; ни в ком простодушие не 
связано в такой мере с благоразумием. Речь его весьма 
изящна и безобидно-остроумна. Поэтому приятнейшее 
общение с ним и его в высокой степени сладостная бесе­
да в значительной мере облегчили мне тоску по родине 
и домашнему очагу, по жене и детям, к свиданию с кото­
рыми я стремился с большой тревогой, так как тогда уже 
более четырех месяцев отсутствовал из дому.

Однажды я был на богослужении в храме девы Ма­
рии, который является и красивейшим зданием, и всегда 
переполнен народом. По окончании обедни я собирался 
вернуться в гостиницу, как вдруг случайно вижу Петра го­
ворящим с иностранцем, близким по летам к старости, 
с опаленным от зноя лицом, отпущенной бородой, с пла­
щом, небрежно свесившимся с плеча; по наружности 
и одежде он показался мне моряком. Заметив меня, Петр 
тотчас подходит и здоровается. Я хотел ответить ему, но 
он отводит меня несколько в сторону и спрашивает:

— Видишь ты этого человека? — Одновременно он 
показывает на того, кого я видел говорившим с ним.— 
Я собирался,—добавил он,—прямо отсюда вести его 
к тебе.

— Его приход был бы мне очень приятен,— ответил 
я,—ради тебя.

— Нет,— возразил Петр,— ради тебя, если бы ты знал 
этого человека. Нет ведь теперь никого на свете, кто мог
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бы рассказать столько историй о неведомых людях и зем­
лях, а я знаю, что ты большой охотник послушать это.

— Значит,—говорю,— я сделал неплохую догадку. 
Именно, сразу, с первого взгляда, я заметил, что это — 
моряк.

— И все-таки,— возразил Петр,— ты был очень далек 
от истины. Правда, он плавал по морю, но не как Пали- 
нур, а как Улисс, вернее — как Платон. Ведь этот Рафа­
ил— таково его имя, а фамилия Гитлодей — не лишен 
знания латыни, а греческий он знает превосходно. Он по­
тому усерднее занимался этим языком, чем римским, что 
всецело посвятил себя философии, а в области этой на­
уки, как он узнал, по-латыни не существует ничего сколь­
ко-нибудь важного, кроме некоторых сочинений Сенеки 
и Цицерона. Оставив братьям имущество, которое было 
у него на родине (он португалец), он из желания посмо­
треть на мир примкнул к Америго Веспуччи и был посто­
янным его спутником в трех последующих путешествиях 
из тех четырех, про которые читают уже повсюду, но при 
последнем не вернулся с ним. Ибо Рафаил приложил все 
старание и добился у Веспуччи быть в числе тех двадцати 
четырех, кто был оставлен в крепости у границ последне­
го плавания. Таким образом, он был оставлен в угоду сво­
ему характеру, более склонному к странствиям по чужби­
не, чем к пышным мавзолеям на родине. Он ведь посто­
янно повторяет следующие изречения: «Небеса не име­
ющих урны укроют» и: «Дорога к всевышним отовсюду 
одинакова». Не будь божество благосклонно к нему, та­
кие мысли его обошлись бы ему очень дорого.

В дальнейшем, после разлуки с Веспуччи, он с пятью 
своими товарищами по крепости объездил много стран, 
и напоследок удивительная случайность занесла его на Та- 
пробану; оттуда прибыл он в Каликвит, где нашел, кста­
ти, корабли португальцев, и в конце концов неожиданно 
вернулся на родину.

После этого рассказа Петра я поблагодарил его за 
услужливость, именно — за усиленную заботу о том, что­
бы мне насладиться беседой с тем лицом, разговор с кото­
рым, как он надеялся, будет мне приятен. Затем я повора­
чиваюсь к Рафаилу. Тут после взаимных приветствий 
и обмена теми общепринятыми фразами, которые обыч­
но говорятся при первой встрече лиц незнакомых, мы
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идем ко мне домой и здесь в саду, усевшись на скамейке, 
покрытой зеленым дерном, начинаем разговор.

Рафаил рассказал нам, как после отъезда Веспуччи он 
сам и его товарищи, оставшиеся в крепости, начали ма­
ло-помалу, путем встреч и ласкового обхождения, прио­
бретать себе расположение жителей той страны. В ре­
зультате они не только жили среди них в безопасности, 
но чувствовали себя с ними по-приятельски; затем они 
вошли в милость и расположение к одному государю 
(имя его и название его страны выпали у меня из памяти). 
Благодаря его щедрости, продолжал Рафаил, как сам он, 
так и его товарищи получили в изобилии продовольствие 
и денежные средства, а вместе с тем и вполне надежного 
проводника. Он должен был доставить их — по воде на 
плотах, по суше на повозках — к другим государям, к ко­
торым они ехали с дружескими рекомендациями. После 
многодневного пути Рафаил, по его словам, нашел малые 
и большие города и густонаселенные государства с от­
нюдь не плохим устройством.

Действительно, под экваториальной линией, затем 
с обеих сторон вверх и вниз от нее, почти на всем про­
странстве, которое охватывает течение солнца, лежат об­
ширные пустыни, высохшие от постоянного жара; в них 
повсюду нечистота, грязь, предметы имеют скорбный об­
лик, все сурово и невозделано, заселено зверями и зме­
ями или, наконец, людьми, не менее дикими, чем чудови­
ща, и не менее вредными. Но по мере дальнейшего про­
движения все мало-помалу смягчается: климат становится 
менее суровым, почва — привлекательной от зелени, при­
рода живых существ — более мягкой. Наконец открыва­
ются народы, города, большие и малые; в их среде посто­
янные торговые сношения по суше и по морю не только 
между ними и соседями, но даже и с племенами, живу­
щими в отдалении.

По словам Рафаила, он имел возможность осмотреть 
многие страны во всех направлениях потому, что он и его 
товарищи весьма охотно допускались на всякий корабль, 
снаряжавшийся для любого плавания. Он рассказывал, 
что корабли, виденные им в первых странах, имели киль 
плоский, паруса на них натягивались из сшитых листьев 
папируса или из прутьев, в иных местах — из кож. Далее 
находили они кили заостренные, паруса пеньковые, нако­
нец — во всем похожие на наши. Моряки оказались доста­
точно сведущими в знании моря и погоды.
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Но, как он рассказывал, он приобрел у них огромное 
влияние, сообщив им употребление магнитной иглы, 
с которой они раньше были совершенно незнакомы и по­
тому с робостью привыкали к морской пучине, доверяясь 
ей без колебаний не в иную пору, как только летом. Ны­
не же, крепко уповая на эту иглу, они презирают зиму. 
Результатом этого явилась скорее их беззаботность, чем 
безопасность; поэтому можно опасаться, как бы та вещь, 
которая, по их мнению, должна была принести им боль­
шую пользу, не явилась, в силу их неблагоразумия, причи­
ной больших бедствий.

Слишком долго было бы излагать его рассказы о том, 
что он видел в каждой стране, да это и не входит в план 
настоящего сочинения и, может быть, будет передано на­
ми в другом месте. Особенно полезным будет, конечно, 
прежде всего знакомство с теми правильными и мудрыми 
мероприятиями, которые он замечал где-либо у народов, 
живущих в гражданском благоустройстве. Об этом и мы 
расспрашивали его с большою жадностью, и он распро­
странялся охотнее всего. Между тем мы оставили в сто­
роне всякие вопросы о чудовищах, так как это представ­
ляется отнюдь не новым. Действительно, на хищных 
Сцилл, и Целен, и пожирающих народы Лестригонов 
и тому подобных бесчеловечных чудовищ можно на­
ткнуться почти всюду, а граждан, воспитанных в здравых 
и разумных правилах, нельзя найти где угодно.

И вот, отметив у этих новых народов много преврат­
ных законов, Рафаил, с другой стороны, перечислил нема­
ло и таких, из которых можно взять примеры для испра­
вления заблуждений наших городов, народов, племен
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и царств; об этом, как я сказал, я обещаюсь упомянуть 
в другом месте. Теперь я имею в виду только привести 
его рассказ об обычаях и учреждениях утопийцев, но 
предварительно все же передам тот разговор, который 
послужил как бы путеводной нитью к упоминанию этого 
государства.

Именно, Рафаил стал весьма умно перечислять сперва 
ошибки наши и тех народов, во всяком случае, очень мно­
гочисленные с обеих сторон, а затем мудрые и благора­
зумные распоряжения у нас, равно как и у них. При этом 
он излагал обычаи и учреждения каждого народа так, 
что казалось, будто, попадая в какое-либо место, он 
прожил там всю жизнь. Тогда Петр в восхищении воск­
ликнул;

— Друг Рафаил, почему ты не пристроишься при ка­
ком-либо государе? Я убежден, что ты вполне угодишь 
каждому из них, так как в силу такой своей учености и та­
кого знания мест и людей ты способен не только позаба­
вить, но привести поучительный пример и помочь сове­
том. Вместе с тем таким способом ты сможешь отлично 
устроить и собственные дела, оказать большую помощь 
преуспеянию всех твоих близких.

— Что касается моих близких,— возразил Рафаил,— 
то я не очень волнуюсь из-за них. Я считаю, что посильно 
выполнил лежавший на мне долг по отношению к ним. 
Именно, будучи не только вполне здоровым и бодрым, 
но и молодым человеком, я распределил между родст­
венниками и друзьями свое имущество. А обычно другие 
отступаются от него только под старость и при болезни, 
да и тогда даже отступаются с трудом, будучи не в силах 
более удержать его. Думаю, что мои близкие должны 
быть довольны этой моей милостью и не будут требовать 
и ждать того, чтобы ради них я пошел служить 
царям.

— Не выражайся резко!—заметил Петр. — Я имел 
в виду не служить царям, а услужить им.

— Но это,— ответил Рафаил,—только один лишний 
слог по сравнению с служить.

— А я,— возразил Петр,— думаю так: как бы ты ни 
называл это занятие, именно оно является средством, ко­
торым ты можешь принести пользу не только тесному 
кругу лиц, но и обществу, а также улучшить свое собст­
венное положение.
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— Улучшится ли оно,— спросил Рафаил, — тем путем, 
который мне не по сердцу? Ведь теперь я живу так, как 
хочу, а я почти уверен, что это — удел немногих порфи­
роносцев! Разве мало таких лиц, которые сами ищут 
дружбы с владыками, и разве, по-твоему, получится боль­
шой урон, если они обойдутся без меня или без кого-ли­
бо мне подобного?

Тогда вступаю в беседу я:
— Друг Рафаил, ты, очевидно, не стремишься ни к бо­

гатству, ни к могуществу, и, разумеется, человека с таким 
образом мыслей я уважаю и почитаю не менее, чем 
и каждого из тех, кто обладает наивысшим могуществом. 
Но, как мне кажется, ты поступишь с полным достоин­
ством для себя и для твоего столь возвышенного и истин­
но философского ума, если постараешься даже с извест­
ным личным ущербом отдать свой талант и усердие на 
служение обществу; а этого ты никогда не можешь осу­
ществить с такой пользой, как если ты станешь советни­
ком какого-либо великого государя и, в чем я уверен, нач­
нешь внушать ему надлежащие честные мысли. Не надо 
забывать, что государь, подобно неиссякаемому источни­
ку, изливает на весь народ поток всего хорошего и дурно­
го. Ты же всегда, даже без большой житейской практики, 
явишься превосходным советником для всякого из коро­
лей благодаря твоей совершенной учености и даже без 
всякой учености, благодаря твоей многосторонней опыт­
ности.

— Друг Мор,— ответил Рафаил,— ты дважды ошиба­
ешься: во-первых, в отношении меня, во-вторых, по сути 
дела. У меня нет тех способностей, которые ты мне при­
писываешь, а если бы они и были, то, жертвуя для дела 
своим бездействием, я не принес бы никакой пользы госу­
дарству. Прежде всего все короли в большинстве случаев 
охотнее отдают свое время только военным наукам 
(а у меня в них нет опытности, да я и не желаю этого), 
чем благим деяниям мира; затем государи с гораздо боль­
шим удовольствием, гораздо больше заботятся о том, как 
бы законными и незаконными путями приобрести себе 
новые царства, нежели о том, как надлежаще управлять 
приобретенным. Кроме того, из всех советников королей 
нет никого, кто действительно настолько умен, чтобы не 
нуждаться в советах другого, однако каждый представля­
ется самому себе настолько умным, что не желает одоб­

29



рять чужое мнение. Впрочем, есть исключение: советни­
ки льстиво и низкопоклонно потворствуют каждому не­
лепому мнению лиц, пользующихся у государя наиболь­
шим влиянием, желая подобной лестью расположить их 
к себе. И, во всяком случае, природой так устроено, что 
каждому нравятся его произведения. Так и ворону мил 
его выводок, и обезьяне люб ее детеныш.

Поэтому, если в кругу подобных лиц, завидующих чу­
жим мнениям и предпочитающих собственные, кто-ни­
будь приведет факт, вычитанный им из истории прошло­
го или замеченный в других странах, то слушатели отно­
сятся к этому так, как будто вся репутация их мудрости 
подвергается опасности и после этого замечания их соч­
тут круглыми дураками, если они не сумеют придумать 
чего-нибудь такого, чем можно опорочить чужую выдум­
ку. Если других средств нет, то они прибегают к следу­
ющему: это, говорят они, нравилось нашим предкам, 
а мы желали бы равняться с ними в мудрости. И на этом 
они успокаиваются, считая, что подобным замечанием 
прекрасно себя защитили. Как будто великая опасность 
получится от того, если кто в каком-либо деле окажется 
умнее своих предков. А между тем всему, что ими удачно 
установлено, мы с полным спокойствием предоставляем 
существовать. Но если по какому-либо поводу можно 
придумать нечто более благоразумное, то мы тотчас 
страстно хватаемся за этот довод и цепко держимся уста­
новленного ранее. С подобными высокомерными, неле­
пыми и капризными суждениями я встречался неодно­
кратно в других местах, а особенно однажды столкнулся 
с ними в Англии.

— Скажи, пожалуйста, — спрашиваю я, — так ты был 
в нашей стране?

— Да,— ответил он,— и провел там несколько меся­
цев после поражения западных англичан в гражданской 
войне против короля, которая была подавлена безжалост­
ным их избиением. В это время я многим обязан был до­
сточтимому отцу Иоанну Мортону, архиепископу Кентер­
берийскому и кардиналу, а тогда также и канцлеру Ан­
глии. Этот муж, друг Петр (я обращаюсь к тебе, так как 
Мор знает, что я имею в виду сказать), внушал уважение 
столько же своим авторитетом, как благоразумием и доб­
родетелью. Стан у него был средний, но не согбенный от 
возраста, хотя и преклонного. Лицо внушало почтение,

30



а не страх. В обхождении он был не тяжел, но серьезен 
и важен. У него появлялось иногда желание слишком су­
рового обращения с просителями, впрочем без вреда для 
них; он хотел этим испытать, какою находчивостью, ка­
ким присутствием духа обладает каждый. В смелости их, 
но отнюдь не связанной с нахальством, он находил боль­
шое удовольствие, так как это качество было сродни 
и ему самому, и он признавал такого человека пригодным 
для служебной деятельности. Речь его была гладкая 
и проникновенная. Он обладал превосходным знанием 
права, несравненным остроумием, на редкость дивной па­
мятью. Эти выдающиеся природные качества он развил 
учением и упражнением.

Король вполне полагался на его советы; в мою быт­
ность там находило в них опору и государство. С ранней 
юности, прямо с школьной скамейки, попал он ко двору, 
провел всю жизнь среди важных дел и, постоянно под­
вергаясь превратностям судьбы, среди многих и великих 
опасностей приобрел большой государственный опыт, ко­
торый, будучи получен таким образом, нескоро исчезает.

По счастливой случайности я присутствовал однажды 
за его столом; тут же был один мирянин, знаток ваших 
законов. Не знаю, по какому поводу он нашел удобный 
случай для обстоятельной похвалы тому суровому право­
судию, которое применялось в то время по отношению 
к ворам; их, как он рассказывал, вешали иногда по двадца­
ти на одной виселице. Тем более удивительным, по его 
словам, выходило то, что, хотя незначительное меньшин­
ство ускользало от казни, в силу какого-то злого рока, 
многие все же повсюду занимались разбоями. Тогда я, 
рискнув говорить свободно в присутствии кардинала, за­
явил:

«Ничего тут нет удивительного. Такое наказание воров 
заходит за границы справедливости и вредно для блага го­
сударства. Действительно, простая кража не такой огром­
ный проступок, чтобы за него рубить голову, а с другой 
стороны, ни одно наказание не является настолько силь­
ным, чтобы удержать от разбоев тех, у кого нет никакого 
другого способа снискать пропитание. В этом отношении 
вы, как и значительная часть людей на свете, по-видимо­
му, подражаете плохим педагогам, которые охотнее бьют 
учеников, чем их учат. В самом деле, вору назначают тяж­
кие и жестокие муки, тогда как гораздо скорее следовало
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бы позаботиться о каких-либо средствах к жизни, чтобы 
никому не предстояло столь жестокой необходимости 
сперва воровать, а потом погибать».

«Б этом отношении,— отвечал тот,— приняты доста­
точные меры, существуют ремесла, существует земледе­
лие: ими можно поддержать жизнь, если люди сами не 
предпочтут быть дурными».

«Нет, так тебе не вывернуться,— отвечаю я.— Оставим, 
прежде всего, тех, кто часто возвращается домой калека­
ми с, войн внешних или гражданских, как недавно у вас 
после битвы при Корнуэлле и немного ранее — после 
войн с Францией. После потери членов тела ради госу­
дарства и ради короля убожество не позволяет им вер­
нуться к прежним занятиям, а возраст — изучить новые. 
Но, повторяю, оставим это, так как войны происходят че­
рез известные промежутки времени. Обратимся к тому, 
что бывает всякий день.

Во-первых, существует огромное число знати: она, по­
добно трутням, живет праздно, трудами других, имен­
но — арендаторов своих поместий, которых для увеличе­
ния доходов стрижет до живого мяса. Только такая ску­
пость и знакома этим людям, в общем расточительным до 
нищеты. Мало того, эти аристократы окружают себя так­
же огромной толпой телохранителей, которые не учи­
лись никогда никакому способу снискивать пропитание. 
Но стоит господину умереть или этим слугам заболеть, 
как их тотчас выбрасывают вон. Хозяева охотнее содер­
жат праздных, чем больных, и часто наследник умершего 
не в силах содержать отцовскую челядь. И вот они уси­
ленно голодают, если не начинают усиленно разбойни­
чать. Действительно, что им делать? Когда в скитаниях 
они поизносят несколько платье и поизносятся сами, то 
подкошенных болезнью и покрытых лохмотьями не со­
благоволят принять благородные и не посмеют крестьяне. 
Эти последние прекрасно знают, что человек, деликатно 
воспитанный среди праздности и наслаждений, со шпагой 
на боку и со щитом в руке, привык только хвастливо бро­
сать гордые взгляды на соседей и презирать всех по срав­
нению с собою, а отнюдь не пригоден для того, чтобы 
с заступом и мотыгой за скудное вознаграждение 
и скромный стол верно служить бедняку».

На это мой собеседник возразил:
«А нам, однако, надо особенно поддерживать людей 

этого рода; в них ведь, как в людях более возвышенно-
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го и благородного настроения, заключается, в случае 
если дело дойдет до войны, главная сила и крепость 
войска».

«Отлично,— отвечаю я,— с таким же основанием ты 
мог бы сказать, что ради войны надо поддерживать и во­
ров, от которых, несомненно, вы никогда не избавитесь, 
пока у вас будут эти дворовые. Почему, с одной стороны, 
разбойникам не быть вполне расторопными солдатами, 
а с другой, солдатам — самыми отъявленными трусами из 
разбойников,— до такой степени эти два занятия прекрас­
но подходят друг к другу. Впрочем, этот порок, несмотря 
на свою распространенность у вас, не составляет, однако, 
вашей отличительной особенности: он общий у всех по­
чти народов. Так, что касается Франции, то ее сверх этого 
разоряет другая язва, еще более губительная: вся страна 
даже и во время мира (если это можно назвать миром) 
наполнена и осаждена наемными солдатами, призванны­
ми в силу того же убеждения, в силу которого вы призна­
ли нужным держать здесь праздных слуг. Именно, эти 
умные дураки решили, что благо государства заключается 
в том, что оно должно иметь всегда наготове сильный 
и крепкий гарнизон, состоящий главным образом из вете­
ранов: эти политики отнюдь не доверяют новобранцам. 
Поэтому им приходится искать войны даже и для того, 
чтобы дать опыт солдатам и вообще иметь людей для рез­
ни; иначе, но остроумному замечанию Саллюстия, руки 
и дух закоченеют в бездействии.

Франция познала собственным бедствием, насколько 
гибельно содержать чудовищ такого рода, а с другой сто­
роны, то же доказывают примеры римлян, карфагенян, 
сирийцев и вообще многих народов. Постоянные войска 
всех этих народов уничтожили по разным поводам не 
только их владычество, но поля и даже самые города. 
В какой степени, однако, это не вызывается необходимо­
стью, видно хотя бы из следующего: даже и французские 
солдаты, вполне от молодых ногтей закаленные в боях, 
при столкновении с вашими призывными не могут слиш­
ком часто похвастаться победами. Впрочем, я не буду 
дальше распространяться об этом в вашем присутствии, 
чтобы не оказаться льстецом. Но нельзя думать, чтобы 
и у вас праздные телохранители аристократов внушали 
больший страх вашим городским ремесленникам или 
простым и грубым земледельцам, кроме разве как тем из
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них, кто по своему телосложению не отличается особой 
физической силой и отвагой или чья бодрость надломле­
на имущественными недостатками. Поэтому нет никакого 
основания опасаться, что эти сильные и крепкие физиче­
ски люди (ведь только отборные удостаиваются развра­
щенного внимания аристократии), теперь слабеющие 
в праздности или в занятиях чуть ли не женских, станут 
недостаточно мужественны, если получат подготовку для 
жизни в полезных ремеслах и мужских трудах. Во вся­
ком случае, мне отнюдь не представляется полезным для 
государства содержать на случай войны, которой у вас ни­
когда не будет без вашего желания, беспредельную толпу 
людей такого рода; они вредят миру, о котором, во 
всяком случае, надо заботиться гораздо больше, чем 
о войне.

Впрочем, это не единственная причина для воровства. 
Есть другая, насколько я полагаю, более присущая специ­
ально вам».

«Какая же это?» — спросил кардинал.
«Ваши овцы, — отвечаю я, — обычно такие кроткие, до­

вольные очень немногим, теперь, говорят, стали такими 
прожорливыми и неукротимыми, что поедают даже лю­
дей, разоряют и опустошают поля, дома и города. Имен­
но, во всех тех частях королевства, где добывается более 
тонкая и потому более драгоценная шерсть, знатные ари­
стократы и даже некоторые аббаты, люди святые, не до­
вольствуются теми ежегодными доходами и процентами, 
которые обычно нарастали от имений у их предков; не 
удовлетворяются тем, что их праздная и роскошная 
жизнь не приносит никакой пользы обществу, а, пожа­
луй, даже и вредит ему. Так вот, в своих имениях они не 
оставляют ничего для пашни, отводят все под пастбища, 
сносят дома, разрушают города, делают из храмов свиные 
стойла. Эти милые люди обращают в пустыню все поселе­
ния и каждую пядь возделанной земли, как будто и без 
того у вас мало ее теряется под загонами для дичи и зве­
ринцами.

Таким образом, с тех пор как всего один обжора, не­
насытная и жестокая язва отечества, уничтожает межи 
полей, окружает единым забором несколько тысяч акров, 
он выбрасывает вон арендаторов, лишает их — или опу­
танных обманом, или подавленных насилием — даже их 
собственного достояния или, замучив обидами, вынужда­
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ет к продаже его. Во всяком случае, происходит пересе­
ление несчастных: мужчин, женщин, мужей, жен, сирот, 
вдов, родителей с малыми детьми и более многочислен­
ными, чем богатыми, домочадцами, так как хлебопаше­
ство требует много рук. Они переселяются, повторяю, 
с привычных и насиженных мест и не знают, куда деться; 
всю утварь, стоящую недорого, даже если бы она могла 
дожидаться покупателя, они продают за бесценок при не­
обходимости сбыть ее. А когда они в своих странствиях 
быстро потратят это, то что им остается другое, как не во­
ровать и попадать на виселицу по заслугам или скитаться 
и нищенствовать? Впрочем, и тут, как бродяги, они попа­
дают в тюрьму за свое праздное хождение,— никто ведь 
не нанимает их труд, хотя они самым пламенным обра­
зом предлагают его. А хлебопашеству, к которому они 
привыкли, нечего делать там, где ничего не сеют. Ведь 
достаточно одного овчара или пастуха вообще, чтобы пу­
стить под пастбище ту землю, для надлежащей обработки 
которой под посев требовалось много рук.

От этого также сильно поднялась во многих местах 
цена на хлеб. Мало того, и сама шерсть возросла в цене 
настолько, что покупать ее стало совершенно не под силу 
более бедным людям, занимавшимся приготовлением из 
нее одежды, и потому большинство из них от дела дол­
жно переходить к праздности. Дело в том, что после 
умножения пастбищ бесчисленное количество овец по­
гибло от чумы, как будто этот мор, посланный на овец, 
был отмщением свыше за алчность их владельцев, хотя 
справедливее было бы обратить эту гибель на собствен­
ные головы владельцев. Но если даже количество овец 
сильно возрастет, то цена на шерсть все же нисколько не 
спадет, потому что если продажу ее нельзя назвать моно­
полией, так как этим занято не одно лицо, то, во всяком 
случае, это — олигополия. Ведь это дело попало в руки 
немногих и притом богатых людей, которых никакая не­
обходимость не вынуждает продавать раньше, чем это им 
заблагорассудится, а заблагорассудится им не раньше, чем 
станет возможным продать за сколько им заблагорассу­
дится. Та же причина вызывает одинаковую дороговизну 
и прочих пород скота, и даже в тем большей степени, что 
с разрушением поместий и сокращением хлебопашества 
нет лиц, которые бы заботились о приплоде. Упомянутые 
богачи не выращивают ни ягнят, ни телят, но, купив их
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в других местах за дешевую цену, они откармливают их 
на своих пастбищах и перепродают дорого. Позволяю се­
бе думать, что все неудобство такого положения дел еще 
не ощущается. Именно, до сих пор эти лица создают до­
роговизну скота только там, где продают его. Но когда 
они будут вывозить его с места покупки несколько бы­
стрее, чем он может рождаться, то и там также запас его 
будет мало-помалу уменьшаться, и здесь по необходимо­
сти недостаток его будет очень ощутителен.

Таким образом, ненасытная алчность немногих лиц 
обратила в гибель вашему острову то самое, от чего он ка­
зался особенно счастливым. Эта дороговизна хлеба слу­
жит причиною того, что каждый отпускает от себя воз­
можно большее количество челядинцев, но, спрашивает­
ся, на что, как не на нищету или — к чему можно легче 
склонить благородные натуры — на разбой?

Далее, к этой жалкой нищете и скудости присоединя­
ется неуместная роскошь. Именно, и у слуг знати, и у ре­
месленников, и почти что у самих крестьян, одним сло­
вом, у всех сословий заметно много чрезмерной пышно­
сти в одежде, излишняя роскошь в еде. Разве не посыла­
ют прямо на разбой своих поклонников, после предвари­
тельного быстрого опустошения их кошельков, все эти 
харчевни, притоны, публичные дома и еще раз публичные 
дома в виде винных и пивных лавок, наконец, столько 
бесчестных игр — кости, карты, стопка, большие и малые 
мячи, диск?

Уничтожьте эти губительные язвы, постановите, что­
бы разрушители ферм и деревень или восстановили их, 
или уступили желающим восстановить и строить. Обу­
здайте скупки, производимые богачами, их своеволие, пе­
реходящее как бы в их монополию. Кормите меньше дар­
моедов. Верните земледелие, возобновите обработку 
шерсти, да станет она почетным делом! Пусть с пользой 
занимается им эта праздная толпа: те, кого до сих пор 
бедность сделала ворами, или те, кто является теперь бро­
дягами либо праздными слугами, — то есть в обоих случа­
ях будущие воры. Если вы не уврачуете этих бедствий, то 
напрасно станете хвастаться вашим испытанным в наказа­
ниях воровства правосудием, скорее с виду внушитель­
ным, чем справедливым и полезным. В самом деле, вы да­
ете людям негодное воспитание, портите мало-помалу 
с юных лет их нравственность, а признаете их достойны-
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ми наказания только тогда, когда они, придя в зрелый 
возраст, совершат позорные деяния; но этого можно бы­
ло постоянно ожидать от них начиная с детства. Разве, по­
ступая так, вы делаете что-нибудь другое, кроме того, что 
создаете воров и одновременно их караете?»

Во время этой моей речи упомянутый правовед сосре­
доточенно приготовился к возражению. Он решился при­
бегнуть к тому обычному способу рассуждения, когда 
с большим старанием повторяют доводы противника, чем 
отвечают на них; такие возражатели вменяют себе в за­
слугу прежде всего свою хорошую память.

«Ты, конечно, — начал он,—сказал красиво; но легко 
догадаться, что ты иностранец, который мог скорее 
кое-что слышать об этих делах, чем иметь о них ка­
кие-либо точные сведения; это я и выявлю в немногих 
словах. Именно, прежде всего я перечислю по порядку 
твои доводы; затем покажу, в каких пунктах ты ошибся 
в силу незнания наших обстоятельств; наконец, разобью 
и опровергну все твои положения. Так вот, начиная, сог­
ласно обещанию, с первого, ты, как мне показалось, в че­
тырех пунктах...»

«Молчи,— перебил кардинал, — раз ты начинаешь так, 
то собираешься отвечать не в немногих словах. Поэтому 
мы освободим тебя в настоящее время от этого тягостно­
го ответа. Но сохраним за тобою такую задачу целиком во 
второй вашей встрече; ее мне желательно было бы устро­
ить завтра, если ничто не помешает ни тебе, ни Рафаилу. 
А пока, друг Рафаил, я очень охотно услышал бы от тебя, 
почему ты не признаешь нужным карать воровство выс­
шей мерой наказания и какую кару за него, более полез­
ную для общества, назначаешь ты сам; ведь и ты также не 
признаешь воровство терпимым. А если теперь люди 
рвутся воровать, несмотря на смерть, то, раз устранен бу­
дет страх ее, какая сила, какой страх может отпугнуть 
злодеев: смягчение наказания они, пожалуй, истолкуют 
как поощрение и приглашение к злодеянию?»

«Во всяком случае, всемилостивейший владыка,— отве­
чаю я,— по моему мнению, совершенно несправедливо 
отнимать жизнь у человека за отнятие денег. Я считаю, 
что человеческую жизнь по ее ценности нельзя уравнове­
сить всеми благами мира. А если мне говорят, что это на­
казание есть возмездие не за деньги, а за попрание спра­
ведливости, за нарушение законов, то почему тогда не
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назвать с полным основанием это высшее право высшею 
несправедливостью? Действительно, нельзя одобрить, 
с одной стороны, достойные Мантлия законы, повелева­
ющие обнажать меч за малейшее нарушение дисципли­
ны; с другой стороны, порицания заслуживают и стоиче­
ские положения, признающие все прегрешения до такой 
степени равными, что, по их мнению, нет никакой разни­
цы между убийством человека и кражей у него гроша; 
а на самом деле между этими преступлениями, рассма­
тривая их сколько-нибудь беспристрастно, нет никакого 
сходства и родства. Бог запретил убивать кого бы то ни 
было, а мы так легко убиваем за отнятие ничтожной сум­
мы денег. Если же кто-нибудь стал бы толковать это так, 
что данное повеление божие запрещает убийство во всех 
случаях, кроме тех, когда оно допускается человеческими 
законами, то что же мешает людям точно таким же обра­
зом согласиться между собой о допустимости разврата, 
прелюбодеяния и клятвопреступления? Бог отнял право 
лишать жизни не только другого, но и себя самого, так 
неужели соглашение людей об убийстве друг друга, при­
нятое при определенных судебных условиях, должно 
иметь такую силу, чтобы освобождать от применения 
этой заповеди сто исполнителей, которые без всякого 
указания божия уничтожают тех, кого велел им убить 
людской приговор? Не будет ли в силу этого данная запо­
ведь божия правомочной только постольку, поскольку до­
пустит ее право человеческое? В результате люди таким 
же образом могут принять общее постановление о том, 
в какой мере следует вообще исполнять повеления бо­
жии. Наконец, и закон Моисеев, несмотря на все его не- 
милосердие и суровость (он дан был против рабов, и при­
том упрямых), все же карал за кражу денежным штра­
фом, а не смертью. Не будем же думать, что в новом 
законе милосердия, где бог повелевает, как отец детям, 
он предоставил нам больший произвол свирепствовать 
друг против друга.

Вот причины, по которым я высказываюсь против каз­
ни. А насколько нелепо и даже гибельно для государства 
карать одинаково вора и убийцу, это, думаю, известно вся­
кому. Именно, если разбойник видит, что при осуждении 
только за кражу ему грозит не меньшая опасность, как за 
уличение еще и в убийстве, то этот один расчет побужда­
ет его к убийству того, кого при других обстоятельствах
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он собирался только ограбить. Действительно, в случае 
поимки опасность для него нисколько не увеличивается, 
а при убийстве она даже уменьшается, так как с уничто­
жением доказчика преступления можно иметь большую 
надежду скрыться. Поэтому, стремясь чересчур сильно 
устрашить воров, мы подстрекаем их к уничтожению хо­
роших людей.

Что же касается обычного дальнейшего вопроса, какое 
наказание может быть более подходящим, то ответить на 
это, по моему мнению, несколько легче, чем на то, какое 
наказание может быть еще хуже. Зачем нам сомневаться 
в пользе того способа кары за злодеяния, который, как 
мы знаем, был так долго в ходу у римлян, весьма опыт­
ных в управлении государством? Именно уличенных 
в крупных злодеяниях они присуждали к каменоломням 
и рудникам, держа их, кроме того, постоянно в кандалах.

Впрочем, в этом отношении я ни у одного народа не 
нахожу лучшего порядка, чем тот, какой я наблюдал и за­
метил, путешествуя по Персии, у так называемых полиле- 
ритов: это — народ не маленький и вполне разумно орга­
низованный. За исключением дани, платимой им ежегод­
но персидскому царю, он в остальных отношениях свобо­
ден и управляется по своим законам. Живя далеко от 
моря и будучи почти со всех сторон окружены горами, 
они довольствуются плодами своей земли, отнюдь пи 
в чем не скупой, и сами не часто посещают других, не ча­
сто и посещаются: по старинному национальному обы­
чаю, они не стремятся к расширению своих границ, кото­
рые в их теперешнем виде легко защищены от всякого 
несправедливого посягательства горами и платой, вноси­
мой могущественному властелину. Вполне свободные от 
военной службы, они живут не столько блестяще, сколь­
ко благополучно, и скорее счастливо, чем пышно и слав­
но; даже самое имя их известно только ближайшим сосе­
дям.

Так вот, у полилеритов пойманные при краже возвра­
щают утащенное хозяину, а не государю, как это обычно 
делается в других местах: по мнению этого народа, у госу­
даря столько же прав на украденную вещь, как у самого 
вора. Если же вещь пропадет, то после оценки стоимость 
ее выплачивается из имущества воров, остальное же отда­
ется целиком их женам и детям, а сами воры осуждаются 
на общественные работы. Если совершение кражи не
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осложнено преступлением, то похитителей не сажают 
в тюрьму, избавляют от кандалов, и они свободно и бес­
препятственно занимаются общественными работами. Ес­
ли же преступники уклоняются от них или производят 
их слишком вяло, то их не столько наказывают кандала­
ми, сколько поощряют ударами. Работающие усердно из­
бавлены от оскорблений; только почыо, после поименно­
го счета, их запирают по камерам. Кроме постоянного 
труда, их жизнь не представляет никаких неприятностей. 
Питаются они не скудно: работающие для государст­
ва — на казенный счет, в других случаях — по-разному. 
Иногда траты на них собираются путем милостыни; хотя 
это путь очень ненадежный, однако, в силу присущего 
данному народу милосердия, он дает результат, лучший 
всякого другого; в других местах назначаются для этого 
известные общественные доходы. В иных местах для этой 
потребности устанавливают определенный поголовный 
налог. Наконец, в некоторых местностях преступники не 
исполняют никаких общественных работ; но если то или 
иное частное лицо нуждается в наемных рабочих, оно на­
нимает на рынке любого из них за определенную плату, 
несколько дешевле по сравнению со свободным челове­
ком; кроме того, раба за его леность позволяется наказать 
бичом.

В результате эти люди никогда не бывают без работы, 
и, помимо заработка на свое содержание, каждый вносит 
еще нечто в государственную казну. Все вместе и каждый 
в отдельности одеты они в один определенный цвет, во­
лос им не бреют, а подстригают немного выше ушей, 
одно из которых слегка подрезают. Друзья могут давать 
каждому пищу, питье и платье надлежащего цвета; но 
дать деньги считается уголовным преступлением как для 
дающего, так и для получающего; не менее опасным 
является для человека свободного получать по какой бы 
то ни было причине монету от осужденного, равно как 
рабам (так называют осужденных) запрещается касаться 
оружия. Каждая область различает своих рабов особой от­
меткой, бросить которую считается уголовным преступле­
нием, равно как показаться вне своих пределов и вести 
какой-либо разговор с рабом другой области. Замысел 
бегства является столь же опасным, как и самое бегство. 
За соучастие в таком решении рабу полагается казнь, сво­
бодному — рабство. С другой стороны, доносчику назначе­
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ны награды: свободному — деньги, рабу — свобода, далее, 
обоим прощение и безнаказанность за соучастие; таким 
образом, приведение в исполнение дурного намерения ни 
в каком случае не может доставить большую безопас­
ность, чем раскаяние в нем.

Законы и порядки насчет воровства таковы, как я ска­
зал. Легко можно видеть, насколько они человечны 
и удобны. Гнев проявляется настолько, чтобы уничтожить 
пороки; но люди остаются в целости и встречают такое 
обхождение, что им необходимо стать хорошими 
и в остальную часть жизни искупить все то количество 
вреда, какое они причинили раньше.

Далее, не может быть никакого опасения за то, что 
они вернутся к прежним нравам. Мало того, путешест­
венники при своем отправлении куда-либо считают себя 
в наибольшей безопасности, когда их проводниками явля­
ются именно эти рабы, которых они неоднократно меня­
ют в каждой области. Действительно, для совершения 
разбоя рабы не видят ни в чем никакой подмоги: руки 
у них безоружны, деньги явятся только доносчиком зло­
деяния, в случае поимки кара наготове, и нет абсолютно 
никакой надежды убежать куда бы то ни было. В самом 
деле, как сделать незаметным и скрыть свое бегство чело­
веку, нисколько не похожему платьем па остальных? Раз­
ве только уйти голому? Да и в этом случае беглеца может 
выдать его урезанное ухо. Но, наконец, может, пожалуй, 
еще явиться опасение, что они вознамерятся составить за­
говор против государства. Как будто какая-нибудь отдель­
ная округа может возыметь такую надежду, не опросив 
и не подговорив предварительно рабов многих областей! 
Они не только лишены возможности устраивать загово­
ры, но им нельзя даже собраться вместе побеседовать 
и обменяться приветствиями: тут же надо признать, что 
они бесстрашно вверят своим сотоварищам такой план, 
умолчать о котором, как известно, опасно, а выдать его 
будет очень выгодно. С другой стороны, никто из рабов 
отнюдь не лишен надежды на то, что если он будет по­
слушен, скромен и подаст доказательства своего стремле­
ния исправиться в будущем, то он может под этими усло­
виями рассчитывать на обратное получение свободы; это 
и делается ежегодно для нескольких лиц из уважения 
к их терпеливости».
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Вот что я сказал и прибавил, что не вижу основания, 
почему бы этот образ действия не мог принести и в Ан­
глии гораздо большие плоды, чем та справедливость, ко­
торую так превозносил упомянутый правовед. Тогда этот 
последний заметил:

«Никогда ничего подобного нельзя установить в Ан­
глии, не подвергая государство величайшей опасности».

При этих словах он покачал головою, скривил презри­
тельно губы и замолчал. Все присутствовавшие охотно 
согласились с его словами. Тогда кардинал заметил:

«Нелегко угадать, будет ли это иметь успех или нет, 
раз не сделано никакого предварительного опыта. Но ес­
ли по произнесении смертного приговора государь велит 
отложить казнь, то можно применить обычай полилери- 
тов, уничтожив привилегию заповедных мест; и вот тут, 
если результат дела докажет его пользу, правильно было 
бы ввести это установление; в противном случае заслу­
женная казнь тех, кто уже подвергся осуждению, будет 
так же полезна для государства и так же справедлива, как 
если бы она была совершена ранее; между тем опасности 
от этого не может быть никакой. Мало того, по-моему, 
подобный образ действия можно было бы с значитель­
ным успехом применить и к бродягам, а то в отношении 
их мы до сих пор не добились никаких результатов, не­
смотря на издание многочисленных законов».

Как только кардинал сказал это, все наперерыв осыпа­
ли похвалами его мысль, к которой раньше, в моих устах, 
отнеслись с пренебрежением; особое же одобрение за­
служил пункт о бродягах, так как это была сто собствен­
ная прибавка.

Не знаю, не лучше ли умолчать о том, что произошло 
далее, так как это было смешно; но все же я расскажу: 
это было недурно и имело некоторое отношение к насто­
ящей теме.

Случайно тут стоял один блюдолиз, который, по-види- 
мому, хотел строить из себя дурака, но, притворяясь тако­
вым, был очень близок к настоящему. Шутки его, которы­
ми он старался насмешить, были настолько плоски, что 
сам он вызывал смех гораздо чаще, чем его слова. Но ино­
гда все же у него вырывалось нечто совсем неглупое, что 
могло оправдать правильность поговорки: «При частой 
игре добьешься и выигрыша». Именно, один из гостей 
сказал, что я в своей речи говорил о надлежащих мерах
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против воров, кардинал подумал о бродягах, и теперь го­
сударству остается только позаботиться о тех, кого довела 
до нищеты болезнь или старость и сделала их непригод­
ными к труду для снискания себе пропитания. Тогда упо­
мянутый блюдолиз заметил:

«Позволь мне, я и это устрою правильно. Я страстно 
желаю удалить куда-нибудь с глаз долой людей этого ро­
да. Они мне сильно и часто надоедали своим требованием 
денег, сопровождаемым жалобными воплями, но никогда 
все же причитания их не имели такого успеха, чтобы вы­
тянуть у меня монету. Выходило как-то всегда одно из 
двух: или мне не хотелось давать, или даже и нельзя бы­
ло, так как не было ничего. Поэтому теперь они стали 
умнее; когда они видят, что я иду, то не тратят своего 
труда и пропускают молча: они совершенно не ждут ни­
чего от меня, как будто бы я был священником. Так вот 
я и вношу закон, чтобы всех этих нищих разместить 
и распределить по бенедиктинским монастырям и сде­
лать из них так называемых монахов-мирян, а женщинам 
я велю стать монахинями».

Кардинал улыбнулся и одобрил это как шутку, а дру­
гие приняли ее и всерьез.

Но замечание о священниках и монахах сильно разве­
селило одного из этих последних, ученого богослова, так 
что он и сам захотел пошутить, хотя в общем был серье­
зен до свирепости.

«Но и в этом случае, — заметил он,— ты не отделаешь­
ся от нищих, если не подумаешь и о нас — монашеству­
ющей братии».

«Да это уже предусмотрено,— ответил паразит. — Ведь 
кардинал прекрасно позаботился о вас, когда выносил по­
становление о задержании и привлечении к работе бро­
дяг, ведь вы-то и есть главные бродяги».

При этих словах все взглянули на кардинала и, заме­
тив, что он не отрицает этого, очень охотно подцепили 
это замечание, все, кроме монаха. Он (что и не удиви­
тельно), пораженный такой колкостью, пришел в негодо­
вание и до того раскипятился, что не мог удержаться от 
ругательств: он назвал противника негодяем, подлецом, 
клеветником и сыном погибели, приводя вместе с тем 
страшные угрозы из Священного писания. Тогда шут во­
шел в свою роль всерьез и почувствовал себя вполне как 
дома.
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«Не гневайся, добрый брат,— ответил он,— сказано 
в Писании: «В терпении вашем овладеете душами ва­
шими».

На это монах (приведу его подлинные слова) ответил:
«Я не гневаюсь, висельник, или, по крайней мере, не 

грешу, и псалмопевец говорит: «Гневайтесь и не согре­
шайте».

Затем, в ответ на мягкое внушение кардинала удер­
жать свои страсти, монах заметил:

«Я говорю, как должен, по доброму усердию. Ведь 
у святых людей было доброе усердие; отсюда и сказано: 
«Усердие по доме твоем съело меня». И в церквах поют: 
«Над Елисеем кто смеялся, когда в храм тот направлял­
ся», усердие плешивого почуяли,—как почует, вероятно, 
и этот насмешник, шут, грубиян».

«Ты,— ответил кардинал,— поступаешь, может быть, 
с наилучшими побуждениями, но поступишь, по-моему, 
еще благочестивее, во всяком случае разумнее, если пове­
дешь себя так, что не будешь вступать в смешное состяза­
ние с человеком глупым и смешным».

«Нет, владыка, — ответил тот,— я не поступил бы раз­
умнее. Ведь сам премудрый Соломон говорит: «Отвечай 
глупому по глупости его», как я теперь и делаю и указы­
ваю ему яму, в которую он упадет, если не побережется 
как следует. Ведь если многие насмешники над Елисеем, 
который был только один плешивый, почувствовали усер­
дие плешивого, то насколько сильнее почувствует это 
один насмешник над многими братьями, среди которых 
есть много плешивых? И вдобавок у пас есть папская бул­
ла, по которой все осмеивающие пас подлежат отлуче­
нию».

Кардинал, увидев, что этому не будет конца, отослал 
кивком головы паразита и свел удачно разговор на другую 
тему, а затем немного спустя встал из-за стола и занялся 
делами своих подчиненных, отпустив нас.

Вот, друг Мор, каким длинным рассказом я замучил 
тебя; мне было бы очень стыдно так долго передавать 
это, но ты, с одной стороны, пламенно желал этого, 
а с другой, казалось, слушал так, как будто не желал ниче­
го упустить из этого разговора. Но, во всяком случае, мне, 
хотя бы и в сжатом виде, надо было передать это, потому 
что те же лица, отвергнув высказанную мною мысль, сей­
час же сами одобрили ее, услышав одобрение ей от кар-
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динала. Они угождали ему до такой степени, что льстили 
даже выдумке его паразита, которую кардинал не отверг 
как шутку, и чуть не приняли ее всерьез. Отсюда ты мо­
жешь определить, какую цену имели бы в глазах при­
дворных я и мои советы.

— Конечно, друг Рафаил,— отвечаю я,— ты доставил 
мне большое удовольствие, до такой степени разумна 
вместе и взящна была вся твоя речь. Кроме того, во время 
ее мне представлялось, что я не только нахожусь на роди­
не, но даже до известной степени переживаю свое дет­
ство, предаваясь приятным воспоминаниям о том карди­
нале, при дворе которого я воспитывался мальчиком. 
Друг Рафаил, хотя ты вообще очень дорог мне, но ты не 
поверишь, насколько стал ты мне дороже оттого, что с та­
ким глубоким благоговением относишься к памяти этого 
мужа. Но все же я никоим образом не могу еще переме­
нить своего мнения, а именно: если ты решишься не чу­
ждаться дворцов государей, то своими советами можешь 
принести очень много пользы обществу. Исполнить это 
ты обязан прежде всего как человек честный. Ведь и твой 
Платон полагает, что государства будут благоденствовать 
только в том случае, если философы будут царями или 
цари философами; но как далеко будет это благоденст­
вие, если философы не соблаговолят даже уделять свои 
советы царям?

— Нет, они не настолько неблагодарны, чтобы не де­
лать этого с охотой,—возразил он, — наоборот, многие 
уже и выполнили это изданием своих книг; только бы но­
сители верховной власти были готовы повиноваться доб­
рым советам. Но Платон, без сомнения, отлично предви­
дел, что если цари не станут сами философами, то, совер­
шенно пропитанные и зараженные с детства превратны­
ми мнениями, они никогда не одобрят планов филосо­
фов: это Платон испытал и сам при дворе Дионисия.

Как по-твоему, если я при дворе какого-нибудь коро­
ля предложу проекты здравых распоряжений и попыта­
юсь вырвать у него злые и гибельные семена, то разве 
я не подвергнусь немедленно изгнанию и не буду выста­
влен на посмешище?

Ну вот, предположи, что я нахожусь при дворе фран­
цузского короля, состою в его Совете, и тут на самом се­
кретном совещании, под председательством самого коро­
ля, в кругу умнейших людей, усиленно обсуждается во-
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прос, какими средствами и ухищрениями король может 
удержать Милан, привлечь к себе обратно беглый Не­
аполь, а затем разорить Венецию, подчинить себе всю 
Италию, далее, захватить власть над Фландрией, Брабан­
том, наконец, над всей Бургундией и, кроме того, над дру­
гими народами, на королевства которых он давно уже на­
падал мысленно. Тут один советник предлагает заключить 
союз с венецианцами, имеющий силу на столько времени, 
на сколько это будет удобно королю, сообщить им свои 
планы, даже оставить у них некоторую часть добычи, что­
бы потребовать ее обратно при удовлетворительном 
окончании дела. Другой подает мысль о найме германцев, 
третий о том, чтобы задобрить деньгами швейцарцев, чет­
вертый о том, чтобы умилостивить золотом, как жертвой, 
гнев августейшей воли его величества императора; пято­
му представляется необходимым уладить дела с королем 
Арагонии и, в залог мира, отказаться от чужого, не фран­
цузского, королевства Наваррского; шестой предлагает 
опутать какими-нибудь брачными надеждами короля Ка­
стилии и привлечь, за определенную ежегодную плату, на 
свою сторону несколько знатных его царедворцев. Тут 
встречается главнейшее затруднение,— какое решение 
принять касательно Англии, во всяком случае, надо вести 
с ней переговоры о мире и закрепить наиболее прочными 
узами всегда непрочный союз с ней; надо называть англи­
чан друзьями, а рассматривать как недругов. Поэтому сле­
дует всегда держать наготове, как на карауле, шотланд­
цев, имея их постоянно в виду для всяких случайностей, 
и тотчас выпустить па англичан, если те чуть-чуть зашеве­
лятся. Для этого надо тайно (открытому осуществлению 
этого мешают союзные договоры) поддерживать како­
го-нибудь знатного изгнанника, который утверждает, что 
это королевство принадлежит ему, и таким средством 
обуздывать подозрительность короля Франции. Так вот, 
повторяю, если бы в такой напряженной обстановке, ко­
гда столько выдающихся мужей предлагают наперерыв 
свои планы для войны, встал вдруг я, ничтожный чело­
век, и предложил повернуть паруса обратно, посоветовал 
оставить Италию и сказал бы, что надо сидеть дома, так 
как и одно Французское королевство слишком велико, 
чтобы им мог надлежаще управлять один человек, а пото­
му пусть король откажется от мысли и расчетов на при­
обретение других земель, как ко мне отнеслись бы? Затем
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я мог бы предложить их вниманию постановления ахо- 
рийцев, народа, живущего к юго-востоку напротив остро­
ва Утопии. Именно эти ахорийцы вели когда-то войну, 
чтобы добыть своему королю другое королевство, кото­
рое, как он утверждал, должно было принадлежать ему 
по наследству в силу старинных уз свойства.

Добившись наконец этого королевства, ахорийцы сра­
зу увидели, что удержать его стоит отнюдь не меньше 
труда, чем сколько они потратили для его приобретения: 
новые подданные были постоянно недовольны ахорийца- 
ми или подвергались иноземным набегам, поэтому надо 
было все время воевать или за них, или против них, и ни­
когда не представлялось возможности распустить войско, 
а между тем собственная страна ахорийцев подверглась 
разграблению, деньги уплывали за границу, они пролива­
ли свою кровь ради ничтожной и притом чужой славы, 
мир не делался нисколько крепче, война испортила нравы 
внутри государства, жители прониклись страстью к разбо­
ям; убийства укрепили в них наглую дерзость; законы ста­
ли предметом презрения. Между тем царь, внимание ко­
торого развлекалось между двумя царствами, не мог со­
средоточиться на котором-нибудь одном из них. Напосле­
док ахорийцы, видя, что этим сильным бедствиям не 
предвидится никакого конца, в результате совещания 
очень вежливо предложили своему королю удержать за 
собою одно, какое он хочет, царство, так как на два у него 
не хватит власти. Они говорили, что их слишком много 
для того, чтобы ими могла управлять половина короля, 
а с другой стороны, никто не согласится на то, чтобы да­
же погонщик мулов у него был общий с другим хозя­
ином. Таким образом, этот благодушный монарх прину­
жден был предоставить новое царство одному из друзей, 
который в скором времени был изгнан, а сам удоволь­
ствовался старым.

Так вот, если бы после истории об ахорийцах я указал 
королю, что все эти воинственные предприятия, которые 
по его вине вносят замешательство в жизнь стольких на­
родов, истощат его казну, разорят подданных, а могут 
в силу какой-либо случайности кончиться ничем, и пред­
ложил бы ему заботиться о своем унаследованном от де­
дов королевстве, насколько возможно украшать его, при­
вести его в самое цветущее состояние, любить своих под­
данных, снискать их любовь, жить одною с ними жизнью,

47



управлять ими мягко и оставить в покое другие государст­
ва, раз то, которое ему досталось, более чем достаточно 
по своей величине,— как ты думаешь, друг Мор, с каким 
настроением принята была бы подобная речь?

— Разумеется, не очень благосклонно,— отвечаю я.
— Ну так пойдем дальше,—продолжает он.—Допу­

стим, что советники какого-либо короля в беседе с ним 
обсуждают и измышляют средства, как ему увеличить каз­
ну. Один советует повысить стоимость монеты, когда 
надо будет платить деньги, и, с другой стороны, понизить 
ценность ее ниже нормы, когда надо будет собирать капи­
тал,— таким образом можно будет заплатить большую 
сумму малым количеством денег и за малую сумму при­
обрести много. Другой внушает притворно готовиться 
к войне и под этим предлогом собирать деньги, а устроив 
это, заключить торжественный мир с религиозными об­
рядами и создать этим в глазах жалкой черни такое впе­
чатление, что вот, мол, благочестивый государь из жало­
сти к человечеству прекратил кровопролитие. Третий 
приводит ему на мысль какие-то старинные, съеденные 
червями законы, устаревшие от долгого неприменения 
их; так как никто не помнит об их издании, то они нару­
шены всеми, за что следует взыскивать штраф; доход от 
этого будет обильнее и почетнее всякого другого, так как 
на этом будет лежать личина справедливости. Четвертый 
предлагает запретить, под угрозой больших, штрафов, 
многое, особенно такое, что идет вразрез с народными 
интересами, а потом поделиться полученными деньгами 
с теми, чьим выгодам наиболее препятствует этот указ; 
таким образом можно снискать расположение народа 
и получить двойную выгоду: с одной стороны, штрафам 
подвергаются только те, кого загнала в эти сети алчность 
к наживе, а с другой — дорогая цена на привилегии стоит 
в полном соответствии с прекрасными нравственными ка­
чествами государя, который с трудом дарует какому-ни­
будь частному лицу что-либо, идущее вразрез с выгодами 
народа, да и то не иначе, как по высокой цене. Пятый убе­
ждает привлечь на свою сторону судей, чтобы они в ре­
шении всякого дела принимали по внимание права коро­
ля, кроме того, их следует позвать во дворец и пригла­
шать разбирать дела в королевском присутствии; тогда ни 
одно дело короля не будет настолько несправедливым, 
чтобы кто-нибудь из судей — или из желания противоре­
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чить, или из стыда повторить то же самое, или с целью 
снискать милости властелина — не нашел в этом процессе 
какой-нибудь щели, через которую могла бы просколь­
знуть какая-нибудь кляуза; таким образом, при разногла­
сии судей дело, само по себе вполне очевидное, возбу­
ждает обсуждение, и истина вызывает споры, а это как 
раз предоставляет королю повод для истолкования закона 
в свою пользу; остальные присоединятся к этому или из 
стыда, или из страха; поэтому в результате с трибунала 
бестрепетно произносится соответственный приговор; 
ведь при подаче голоса за государя предлог всегда найдет­
ся: для этого достаточно, чтобы на его стороне были или 
справедливость, или слова закона, или запутанность смыс­
ла документа, или, наконец, то, что в глазах благочести­
вых судей стоит выше законов,— неоспоримая прерогатива 
государя. Все эти советники вполне единодушно и соглас­
но признают следующие положения: правильность изре­
чения Красса, что никакого количества золота не доста­
точно для государя, которому надо содержать войско; за­
тем король даже при самом сильном своем желании ни 
в чем не может поступать несправедливо, потому что все 
и у всех принадлежит ему, как и самые люди, а у каждого 
имеется-собственность лишь настолько, насколько ее не 
отняла у него королевская милость; при этом для госуда­
ря очень важно, чтобы такой собственности было воз­
можно меньше, потому что главный оплот его власти за­
ключается в том, чтобы не дать народу избаловаться от бо­
гатства и свободы, когда люди не очень-то мирятся с ж е­
стокими и несправедливыми приказаниями, между тем 
как, наоборот, нищета и недостаток притупляют настро­
ение, приучают к терпению и отнимают у угнетенных 
благородный дух восстания. И вот тут опять поднимусь 
я и стану спорить, что все эти советы для короля и бес­
честны и гибельны, так как не только честь его, но и его 
безопасность заключаются скорее в благосостоянии наро­
да, чем в собственной казне короля. Затем я покажу, что 
они выбирают короля для себя, а не для него самого, 
именно — чтобы, благодаря его труду и расположению, 
жить в благополучии и безопасности от обид, и королю 
подобает больше заботиться о том, чтобы хорошо было 
народу, а не ему самому; таким же образом на обязанно­
сти пастуха, поскольку он является овчаром, лежит ско­
рее питать овец, чем себя самого. Если, далее, советники
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полагают, что нищета народа служит охраной мира, то 
они жестоко ошибаются по самой сути дела. Действитель­
но, где можно найти больше ссор, как не среди нищих? 
Кто интенсивнее стремится к перевороту, как не тот, ко­
му отнюдь не нравится существующий строй жизни? 
У кого, наконец, проявятся более дерзкие порывы приве­
сти все в замешательство с надеждой откуда-нибудь по­
живиться, как не у того, кому уже нечего более терять? 
Поэтому если какой-нибудь царь вызывает у своих под­
данных такое презрение или ненависть, что может удер­
жать их в повиновении, только действуя оскорблениями, 
грабежом и конфискацией и доводя людей до нищенства, 
то ему, конечно, лучше будет отказаться от королевства, 
чем удерживать его такими средствами, при которых ес­
ли он и удерживает свой титул властелина, то, во всяком 
случае, теряет свое величие. Несовместимо с королев­
ским достоинством проявлять свою власть над нищими, 
а скорее над людьми достаточными и зажиточными. Это 
именно и отметил муж ума высокого и благородного, Фа- 
бриций, в своем ответе, что он предпочитает управлять 
богачами, а не быть богачом. И, конечно, допускать, что­
бы кто-нибудь один жил среди изобилия удовольствий 
и наслаждений, а другие повсюду стонали и плака­
ли — это значит быть сторожем не королевства, а тюрь­
мы. Наконец, как полным неучем является тот врач, кото­
рый умеет лечить болезнь только болезнью же, так и тот, 
кто не может исправить жизнь граждан другим путем, 
как только отнимая у них блага жизни, должен признать­
ся в своем неумении управлять людьми свободными; ма­
ло того, ему следует отказаться от своей косности или вы­
сокомерия: этими пороками он вызовет у народа или 
презрение, или ненависть; он должен, никому не вредя, 
жить на свои средства, сводить расход с приходом, обуз­
дывать злодеяния, правильным наставлением подданных 
скорее предупреждая их, чем давая им усиливаться с це­
лью потом карать их; не следует зря возобновлять законы, 
отмененные обычаем, особенно такие, которые давно 
устарели и никогда не были желательными; никогда под 
предлогом штрафа не следует брать ничего такого, чего 
судья не позволил бы получить ни одному частному лицу, 
как добытого несправедливо и обманно. Наконец, я мог 
бы предложить на этом совещании закон макарийцев, ко­
торые также живут не очень далеко от Утопии. Именно,

50



их король в первый день по вступлении на престол, после 
торжественных жертвоприношений, дает клятвенное 
обязательство не иметь никогда в казне одновременно 
свыше тысячи фунтов золота или серебра, равного по це­
не этому золоту. Говорят, что этот закон установил один 
превосходный король, больше заботившийся о благе ро­
дины, чем о своих богатствах. Закон должен был служить 
преградой для таких огромных накоплений денег, кото­
рые могли бы вызвать недостаток их в народе. Король ви­
дел, что этого капитала будет достаточно, если ему при­
дется бороться с мятежниками или его королевству с вра­
жеским нашествием, но этой суммы не хватит, чтобы 
создать соответственное настроение для нападения на чу­
жие владения. Это было главной причиной для издания 
закона, вторая, по мнению короля, заключалась в преду­
преждении недостатка в деньгах для повседневного обра­
щения их в народе; а так как король обязан выплачивать 
все то, что наросло в казне выше указанного законного 
размера, то в силу этого ему не надо будет искать повода 
к причинению обид подданным. Такой король будет вну­
шать страх злодеям и приобретет любовь хороших гра­
ждан. Так вот, если эти и подобные положения я буду на­
вязывать людям, сильно склонным к совершенно обратно­
му образу мыслей, то не выступлю ли я в роли проповед­
ника перед глухими?

— Несомненно, даже и перед сильно глухими, — отве­
чаю я.— Я, право, нисколько не удивлюсь этому, да, гово­
ря по правде, мне и не представляется необходимым на­
вязывать подобные разговоры и давать такие советы, кото­
рые, ты уверен, никогда не примут. Действительно, какую 
пользу может принести или каким образом может повли­
ять такая необычная речь на настроение тех, в чьем серд­
це заранее поместилось и засело совершенно противопо­
ложное убеждение? В дружеской беседе среди близких 
приятелей подобные схоластические рассуждения не ли­
шены привлекательности, но в Советах государей, где об­
суждаются дела важные и с полным авторитетом, для 
Них нет места.

— Это,— возразил он,— то самое, что я говорил: у го­
сударей нет места для философии.

— Да,—отвечаю я,— для той схоластической, которая 
считает, что она пригодна везде и всюду. Но есть и другая 
философия, более житейская, которая знает свою сцену 
действия и, приспособляясь к ней в той пьесе, которая
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у нее в руках, выдерживает свою роль стройно и благо­
пристойно. Вот ее-то тебе и надо применять. Иначе допу­
стим, что играют какую-нибудь пьесу Плавта, где жалкие 
рабы говорят вздор друг с другом, а ты вдруг выйдешь 
в философском одеянии на сцепу впереди всех и начнешь 
декламировать из «Октавии» то место, где Сенека рассу­
ждает с Нероном; разве не лучше будет изобразить лицо 
без речей, чем, декламируя неподходящее, устраивать по­
добную трагикомедию? Действительно, ты испортишь 
и исказишь данную пьесу, припутывая к ней противопо­
ложный материал, даже и в том случае, если твои прибав­
ки будут лучше оригинала. Играй возможно лучше ту 
пьесу, которая у тебя под рукою, и не приводи ее в совер­
шенный беспорядок тем, что тебе приходит на память из 
другой, хотя бы и более изящной.

Так обстоит дело в государстве, так и на совещаниях 
у государей. Если нельзя вырвать с корнем превратные 
мнения, если ты по своему искреннему убеждению не 
в силах излечить прочно вошедшие в житейский обиход 
пороки, то из-за итого не следует покидать государствен­
ных дел, как нельзя оставлять корабля в бурю, раз ты не 
можешь удержать ветров. Но нельзя насильно навязывать 
новые и необычные рассуждения людям, держащимся 
противоположных убеждений, так как эти рассуждения 
не будут иметь у них никакого веса; тебе же надо стре­
миться окольным путем к тому, чтобы по мере сил все 
выполнить удачно, а то, чего ты не можешь повернуть на 
хорошее, сделать, по крайней мере, возможно менее пло­
хим. Ведь нельзя, чтобы все было хорошо, раз не хороши 
все люди, а я не ожидаю, что это случится всего через не­
сколько лет в будущем.

Рафаил ответил:
— Из этого не может выйти ничего другого, как то, 

что, стремясь вылечить бешенство других, я сам с ними 
сойду с ума. Ведь раз я хочу говорить правду, мне и необ­
ходимо так говорить. Впрочем, я не знаю, дело ли фило­
софа говорить ложь-, но, во всяком случае, это не мое де­
ло. Правда, это моя речь, может быть, будет неприятна 
и тягостна моим противникам, но я все же не вижу, поче­
му она должна казаться необычной до нелепости. Допу­
стим, что я говорил бы то, что воображает Платон в сво­
ем «Государстве» или что делают утопийцы в своем; хотя 
это и было бы лучше, как оно и есть на самом деле, но 
все же могло бы показаться чуждым для нас, потому что
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здесь у каждого есть частная собственность, а там все об­
щее.

Что касается моей речи, то она предостерегает от 
опасностей и указывает на них; поэтому она может быть 
неприятной только для тех, кто, идя по противополож­
ной дороге, решил сбросить вместе с собою в пропасть 
и других; иначе — что в моих словах было такого, что бы 
нельзя было или не следовало сказать везде? Действитель­
но, если надо опускать, как чуждое и нелепое, все то, че­
му порочные нравы людей придали вид необычного, то и 
у христиан надо скрывать многое из учения Христова, 
а он не только запретил скрывать это, но велел даже от­
крыто на крышах проповедовать своим то, что нашептал 
им на ухо. Огромная часть этого гораздо более чужда сов­
ременным нравам, чем была моя речь. Правда, проповед­
ники, люди хитрые, следуя, думаю, твоему совету и видя, 
что для людей затруднительно приспособить свои нравы 
к правилам Христовым, приладили его учение к нравам, 
как свинцовую линейку, чтобы, разумеется, хоть ка­
ким-нибудь образом сочетать их. Я вижу, что они доби­
лись этим только того, что дурным людям живется безза­
ботнее; и я, конечно, добьюсь в Советах государей столь 
же больших результатов. Или я буду держаться мнений, 
противоположных высказываемым, а это будет все равно, 
как если бы у меня не было никаких, или я буду думать 
то же самое и стану, по словам Теренциева Микиона, по­
мощником их безумия. Я не постигаю, что значит тот 
окольный путь, которым, по-твоему, надо стремиться 
к тому, чтобы если нельзя всего сделать хорошим, то хоть 
удачно повернуть это и превратить, насколько возможно, 
в наименьшее зло. Там нет места для того, чтобы прятать­
ся или смотреть сквозь пальцы; надо открыто одобрять са­
мые скверные мнения и подписываться под самыми губи­
тельными решениями. Но даже скупая похвала бесчест­
ным постановлениям была бы достойна только шпиона 
и почти что предателя.

Далее, попадая в такую среду, которая легче может ис­
портить даже прекрасного человека, чем исправиться са­
ма, ты не можешь встретить ничего такого, где ты мог бы 
принести какую-нибудь пользу. Извращенные обычаи та­
кого общества или испортят тебя, или, оставаясь непороч­
ным и невинным, ты будешь служить прикрытием чужой 
злобы и глупости; нечего и говорить тут о каких-либо до­
стижениях путем упомянутой окольной дороги.
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Поэтому Платон в очень красивом сравнении поясня­
ет правильность воздержания философов от занятий госу­
дарственными делами. Именно, философы видят, что, 
высыпав на улицы, народ попал под проливной дождь, 
и не могут уговорить его укрыться от дождя — зайти под 
крышу; и вот, зная, что если они выйдут на улицу, то ни­
чего не добьются, кроме того, что промокнут сами, они 
остаются в доме, довольствуясь тем, что если не могут вы­
лечить чужую глупость, то, по крайней мере, находятся 
в безопасности.

Впрочем, друг Мор, если сказать тебе по правде мое 
мнение, так, по-моему, где только есть частная собствен­
ность, где все мерят на деньги, там вряд ли когда-либо 
возможно правильное и успешное течение государствен­
ных дел; иначе придется считать правильным то, что все 
лучшее достается самым дурным, или удачным то, что все 
разделено очень немногим, да и те получают отнюдь не 
достаточно, остальные же решительно бедствуют.

Поэтому я, с одной стороны, обсуждаю сам с собою 
мудрейшие и святейшие учреждения утопийцев, у кото­
рых государство управляется при помощи столь немногих 
законов, но так успешно, что и добродетель встречает 
надлежащую оценку и, несмотря на равенство имущества, 
во всем замечается всеобщее благоденствие. С другой сто­
роны, наоборот, я сравниваю с ними столько других на­
ций, которые постоянно создают у себя порядок, но нико­
гда ни одна из них не достигает его; всякий называет там 
своей собственностью то, что ему попало; каждый день 
издаются там многочисленные законы, но они бессильны 
обеспечить достижение, или охрану, или отграничение от 
других того, что каждый, в свою очередь, именует своей 
собственностью, а это легко доказывают бесконечные 
и постоянно возникающие, а с другой стороны — никогда 
не оканчивающиеся процессы. Так вот, повторяю, когда 
я сам с собою размышляю об этом, я делаюсь более спра­
ведливым к Платону и менее удивляюсь его нежеланию 
давать какие-либо законы тем народам, которые отверга­
ли законы, распределяющие все жизненные блага между 
всеми поровну. Этот мудрец легко усмотрел, что один- 
единственный путь к благополучию общества заключается 
в объявлении имущественного равенства, а вряд ли это 
когда-либо можно выполнить там, где у каждого есть 
своя собственность. Именно, если каждый на определен­
ных законных основаниях старается присвоить себе сколь­
ко может, то, каково бы ни было имущественное изоби­
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лие, все оно попадает немногим; а они, разделив его меж­
ду собою, оставляют прочим одну нужду, и обычно быва­
ет так, что одни вполне заслуживают жребия других: 
именно, первые хищны, бесчестны и никуда не годны, 
а вторые, наоборот, люди скромные и простые и повсе­
дневным трудом приносят больше пользы обществу, чем 
себе лично.

Поэтому я твердо убежден в том, что распределение 
средств равномерным и справедливым способом и благо­
получие в ходе людских дел возможны только с совер­
шенным уничтожением частной собственности; но если 
она останется, то и у наибольшей и наилучшей части че­
ловечества навсегда останется горькое и неизбежное бре­
мя скорбей. Я, правда, допускаю, что оно может быть до 
известной степени облегчено, но категорически утверж­
даю, что его нельзя совершенно уничтожить. Например, 
можно установить следующее: никто не должен иметь зе­
мельной собственности выше известного предела; сумма 
денежного имущества каждого может быть ограничена 
законами; могут быть изданы известные законы, запреща­
ющие королю чрезмерно проявлять свою власть, а народу 
быть излишне своевольным; можно запретить приобре­
тать должности подкупом или продажей; прохождение 
этих должностей не должно сопровождаться издержка­
ми, так как это представляет удобный случай к тому, что­
бы потом наверстать эти деньги путем обманов и грабе­
жей, и возникает необходимость назначать на эти дол­
жности людей богатых, тогда как люди умные выполни­
ли бы эти обязанности гораздо лучше. Подобные законы, 
повторяю, могут облегчить и смягчить бедствия точно так 
же, как постоянные припарки обычно подкрепляют тело 
безнадежно больного. Но пока у каждого есть личная 
собственность, нет совершенно никакой надежды на вы­
здоровление и возвращение организма в хорошее состо­
яние. Мало того, заботясь об исцелении одной его части, 
ты растравляешь рану в других. Таким образом, от лече­
ния одного взаимно рождается болезнь другого, раз нико­
му нельзя ничего прибавить без отнятия у другого.

— А мне кажется наоборот,— возражаю я,— никогда 
нельзя жить богато там, где все общее. Каким образом 
может получиться изобилие продуктов, если каждый бу­
дет уклоняться от работы, так как его не вынуждает к ней 
расчет на личную прибыль, а, с другой стороны, твердая 
надежда на чужой труд дает возможность лениться? А ко­
гда людей будет подстрекать недостаток в продуктах

55



и никакой закон не сможет охранять как личную собст­
венность приобретенное каждым, то не будут ли тогда 
люди по необходимости страдать от постоянных крово­
пролитий и беспорядков? И это осуществится тем более, 
что исчезнет всякое уважение и почтение к властям; я не 
могу даже представить, какое место найдется для них 
у таких людей, между которыми «нет никакого разли­
чия».

— Я не удивляюсь,—ответил Рафаил,—этому твоему 
мнению, так как ты совершенно не можешь вообразить 
такого положения или представляешь его ложно. А вот 
если бы ты побыл со мною в Утопии и сам посмотрел на 
их нравы и законы, как это сделал я, который прожил 
там пять лет и никогда не уехал бы оттуда, если бы не ру­
ководился желанием поведать об этом новом мире,— ты 
бы вполне признал, что нигде в другом месте ты не видал 
народа с более правильным устройством, чем там.

— Разумеется,—заметил Петр Эгидий, —ты с трудом 
можешь убедить меня, что народ с лучшим устройством 
находится в новом мире, а не в этом, известном нам; 
по-моему, здесь и умы нисколько не хуже, и государства 
постарше, чем там, да и долгий опыт придумал у нас мно­
го удобств для жизни людей; я не распространяюсь уже 
о некоторых случайных наших открытиях, для измышле­
ния которых не могло бы хватить никакого ума.

— Что касается древности их государств,— возразил 
Рафаил,—то ты мог бы судить правильнее, если бы про­
читал историю тех стран; если ей следует верить, то у них 
города были раньше, чем у нас люди. Далее, и там и тут 
могло возникнуть все то, что до сих пор изобрел ум или 
добыл случай. Впрочем, я, во всяком случае, полагаю, что 
как мы превосходим их талантливостью, так они все же 
оставляют нас далеко позади своим усердием и трудолю­
бием. По свидетельству их летописей, до прибытия туда 
нашего корабля они ничего никогда не слыхали о наших 
делах (они называют нас «живущими за линией равно­
денствия»). Правда, некогда, лет тысяча двести тому на­
зад, один корабль, который занесла туда буря, погиб от 
крушения у острова Утопии; были выброшены на берег 
какие-то римляне и египтяне, которые никогда потом от­
туда не вернулись. Посмотри теперь, как умело восполь­
зовалось этим удобным случаем их трудолюбие. От вы­
брошенных чужестранцев утопийцы научились всякого 
рода искусствам, существовавшим в Римской империи 
и могущим принести какую-нибудь пользу, или, узнав
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только зародыши этих искусств, они изобрели их допол­
нительно. Столько хорошего принесло им то обстоятель­
ство, что некоторые от нас всего один раз были занесены 
к ним. А если бы какой-нибудь подобный случай загнал 
ранее кого-нибудь оттуда к нам, то это так же изглади­
лось бы из памяти, как исчезнет, вероятно, у потомков то, 
что я когда-то был там. И как они сразу после одной 
встречи усвоили себе все то, что нами было хорошо при­
думано, так, думаю, пройдет много времени, прежде чем 
мы узнаем какое-либо из их учреждений, превосходящее 
наши. Причиной этого, полагаю, служит одно то, что, хо­
тя мы не стоим ниже их ни по уму, ни по средствам, все 
же их государство имеет более разумный по сравнению 
с нами способ правления и процветает среди большего 
счастья.

— Поэтому, друг Рафаил,—говорю я,—убедительно 
прошу тебя — опиши нам этот остров; не старайся быть 
кратким, но расскажи по порядку про его земли, реки, го­
рода, жителей, их нравы, учреждения, законы и, наконец, 
про все, с чем ты признаешь желательным ознакомить 
нас, а ты должен признать, что мы желаем знать все, чего 
еще не знаем.

— Исполню это с особой охотой,— ответил он,—так 
как хорошо все помню. Но этот предмет потребует сво­
бодного времени.

— Так пойдем,— отвечаю,— в дом пообедать, а потом 
распорядимся временем по своему усмотрению.

— Хорошо, — сказал он.
Таким образом, мы вошли в дом и стали обедать.
После обеда мы вернулись на то же место, уселись на 

той же скамейке и приказали слугам, чтобы нам никто не 
мешал. Затем я и Петр Эгидий уговариваем Рафаила ис­
полнить его обещание. Когда он заметил наше напряжен­
ное внимание и сильное желание послушать, то, посидев 
некоторое время молча и в раздумье, начал следующим 
образом.



Вторая
книга

беседы, которую вел Раф аил Гитлодей,
о наилучшем состоянии государства, 
в передаче лондонского гражданина 
и виконта Томаса М ора

Остров утопийцев в средней своей части, 
где он всего шире, простирается на двести 
миль, затем на значительном протяжении 
эта ширина немного уменьшается, а в на­
правлении к концам остров с обеих сто­
рон мало-помалу суживается. Если бы эти 
концы можно было обвести циркулем, то 
получилась бы окружность в пятьсот 
миль. Они придают острову вид нарожда­
ющегося месяца. Рога его разделены зали­
вом, имеющим протяжение приблизи­
тельно в одиннадцать миль. На всем этом 
огромном расстоянии вода, окруженная 
со всех сторон землей, защищена от ве­
тров наподобие большого озера, скорее 
стоячего, чем бурного; а почти вся вну­
тренняя часть этой страны служит гава­
нью, рассылающей, к большой выгоде лю­
дей, по всем направлениям корабли. Вход 
в залив очень опасен из-за мелей с одной 
стороны и утесов с другой. Почти на се­
редине этого расстояния находится одна 
скала, которая выступает из воды, вследст­
вие чего она не может принести вреда. 
На ней выстроена башня, занятая карау­
лом. Остальные скалы скрыты под волна­
ми и губительны. Проходы между ними 
известны только утопийцам, и поэтому не 
зря устроено так, что всякий иностранец 
может проникнуть в залив только с про­
водником от них. Впрочем, и для самих 
утопийцев вход не лишен опасности без 
некоторых сигналов, направляющих путь 
к берегу. Если перенести их в другие ме­
ста, то легко можно погубить какой угод­
но по численности неприятельский флот.
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На другой стороне острова гавани встречаются доволь­
но часто. Но повсюду спуск на берег настолько укреплен 
природою или искусством, что немногие защитники со 
стороны суши могут отразить огромные войска.

Впрочем, как говорят предания и как показывает са­
мый облик земли, эта страна когда-то не была окружена 
морем. Но Утоп, чье победоносное имя носит остров 
(раньше этого он назывался Абракса), сразу же при пер­
вом прибытии после победы распорядился прорыть пят­
надцать миль, на протяжении которых страна прилегала 
к материку, и провел море вокруг земли; этот же Утоп 
довел грубый и дикий народ до такой степени культуры 
и образованности, что теперь они почти превосходят 
в этом отношении прочих смертных. Не желая, чтобы 
упомянутая работа считалась позорной, Утоп привлек 
к ней не только жителей, но, кроме того, и своих солдат. 
При распределении труда между таким множеством лю­
дей он был закончен с невероятной быстротой. Этот 
успех изумил и поразил ужасом соседей, которые вначале 
смеялись над бесполезностью предприятия.

На острове пятьдесят четыре города, все обширные 
и великолепные; язык, нравы, учреждения и законы у них 
совершенно одинаковые. Расположение их всех также 
одинаково; одинакова повсюду и внешность, насколько 
это допускает местность. Самые близкие из них отстоят 
друг от друга на двадцать четыре мили. С другой стороны, 
ни один город не является настолько уединенным, чтобы 
из него нельзя было добраться до другого пешком за 
один день.

Из каждого города три старых и опытных гражданина 
ежегодно собираются в Амауроте для обсуждения общих 
дел острова. Город Амаурот считается первым и главенст­
вующим, так как, находясь в центре страны, он по своему 
расположению удобен для представителей всех областей. 
Поля распределены между городами так удачно, что каж­
дый в отдельности не имеет ни с какой стороны менее 
двадцати миль земли, а с одной стороны даже и значи­
тельно больше, именно с той, где города дальше всего 
разъединены друг с другом. Ни у одного города нет жела­
ния раздвинуть свои пределы, так как жители его счита­
ют себя скорее земледельцами, чем господами этих вла­
дений.
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В деревне на всех полях имеются удобно расположен­
ные дома, снабженные земледельческими орудиями.

В домах этих живут граждане, переселяющиеся туда 
по очереди. Ни одна деревенская семья не имеет в своем 
составе менее сорока человек — мужчин и женщин, кро­
ме двух приписных рабов. Во главе всех стоят отец и мать 
семейства, люди уважаемые и пожилые, а во главе каж 
дых тридцати семейств — один филарх. Из каждого се­
мейства двадцать человек ежегодно переселяются обрат­
но в город; это те, что пробыли в деревне два года. Их 
место занимают столько же новых из города, чтобы их 
обучали пробывшие в деревне год и потому более опыт­
ные в сельском хозяйстве; эти приезжие на следующий 
год должны учить других, чтобы в снабжении хлебом не 
произошло какой-либо заминки, если все одинаково бу­
дут новичками и несведущими в земледелии. Хотя этот 
способ обновления земледельцев является общеприня­
тым, чтобы никому не приходилось против воли слиш­
ком долго подряд вести суровую жизнь, однако многие 
имеющие природную склонность к деревенской жизни, 
выпрашивают себе большее число лет. Земледельцы обра­
батывают землю, кормят скот, заготовляют дрова и отво 
зят их в город каким удобно путем — по суше или по мо­
рю. Цыплят они выращивают в беспредельном количест­
ве, с изумительным уменьем. Они не подкладывают под 
курицу яиц, но согревают большое количество их равно­
мерной теплотою и таким образом оживляют и выращи­
вают. Едва лишь цыплята вылупятся из скорлупы, как 
уже бегают за людьми, словно за матками, и признают их. 
Лошадей они держат очень немногих, при этом только 
ретивых и исключительно для упражнения молодежи 
в верховой езде. Весь труд по земледелию или перевозке 
несут быки. Утопийцы признают, что они уступают лоша­
дям в рыси, но, с другой стороны, берут над ними верх 
выносливостью; кроме того, они не считают быков под­
верженными многим болезням, и содержание их стоит 
меньших затрат и расходов.

Зерно они сеют только ради хлеба, а вино пьют или 
виноградное, или грушевое, или, наконец, иногда чистую 
воду, часто также отвар меда или солодкового корня, ко­
торого у них немалое количество. Хотя они определяют 
(и делают это весьма точно), сколько хлеба потребляет 
город и прилегающий к нему округ, однако они и посевы 
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делают, и скот выращивают в гораздо большем количест­
ве, чем это требуется для их нужд, имея в виду поделить­
ся остатком с соседями. Все, что им нужно и чего нет 
в деревне, все подобные предметы они просят у города 
и получают от тамошних властей очень легко, без како­
го-либо обмена. В город они сходятся каждый месяц на 
праздник. Когда настанет день уборки урожая, то филар- 
хи земледельцев сообщают городским властям, какое ко­
личество граждан надо им прислать; так как эта толпа ра­
ботников является вовремя к самому сроку, то они почти 
в один ясный день справляются со всей уборкой.

О городах
и преимущественно об Амауроте

Кто узнает хотя бы один город, тот узнает все города Уто­
пии: до такой степени сильно похожи все они друг на 
друга, поскольку этому не мешает природа местности. 
Поэтому я изображу один какой-либо город (да и не 
очень важно, какой именно). Но какой же другой пред­
почтительнее Амаурота? Ни один город не представляет­
ся достойнее его, так как остальные уступают ему, как ме­
стопребыванию сената; вместе с тем ни один город не 
знаком мне более его, потому что я прожил в нем пять 
лет подряд.

Так вот, Амаурот расположен на отлогом скате горы 
и по форме представляет почти квадрат. Именно, начина­
ясь несколько ниже вершины холма, он простирается 
в ширину на две мили до реки Апидра, а вдоль берега ее 
длина города несколько больше.

Анидр начинается в восьмидесяти милях выше Амау­
рота, из небольшого родника; но, усиленный от притока 
других рек, в числе их двух даже средней величины, он 
перед самым городом расширяется до полумили, а затем, 
увеличившись еще более, он протекает шестьдесят миль 
и впадает в океан. На всем этом протяжении между горо­
дом и морем и даже на несколько миль выше города на 
быстрой реке каждые шесть часов чередуются прилив 
и отлив. Во время прилива море оттесняет реку назад 
и заполняет все русло Анидра своими волнами на три­
дцать миль в длину. Тут и несколько дальше оно портит 
соленой водой струи реки; затем она мало-помалу стано­
вится пресной, протекает по городу неиспорченной и, бу-
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дучи чистой и без примесей, почти у самого устья догоня­
ет, в свою очередь, сбывающую воду.

С противоположным берегом реки город соединен 
мостом не на деревянных столбах и сваях, а на прекрас­
ных каменных арках. Мост устроен с той стороны, кото­
рая дальше всего отстоит от моря, так что корабли могут 
без вреда'проходить мимо всей этой части города. Есть 
там, кроме того, и другая река, правда, небольшая, но 
очень тихая и привлекательная. Зарождаясь на той же са­
мой горе, на которой расположен город, она протекает 
по склонам посредине его и соединяется с Анидром. Так 
как она начинается недалеко за городом, жители Амауро- 
та соединили ее с ним, охватив укреплениями, чтобы 
в случае какого-либо вражеского нашествия воду нельзя 
было ни перехватить, ни отвести, ни испортить. Отсюда 
по кирпичным трубам вода стекает в различных направле­
ниях к нижним частям города. Там, где местность не по­
зволяет устроить этого, собирают в объемистые цистерны 
дождевую воду, приносящую такую же пользу.

Город опоясан высокой и широкой стеной с частыми 
башнями и бойницами. С трех сторон укрепления окру­
жены сухим рвом, по широким, глубоким и заросшим 
оградою из терновника,- с четвертой стороны ров заменя­
ет сама река. Расположение площадей удобно как для 
проезда, так и для защиты от ветров. Здания отнюдь не 
грязны. Длинный и непрерывный ряд их во всю улицу 
бросается в глаза зрителю обращенными к нему фасада­
ми. Эти фасады разделяет улица в двадцать футов шири­
ны. К задним частям домов на всем протяжении улицы 
прилегает сад, широкий и отовсюду загороженный зада­
ми улиц. Нет ни одного дома, у которого бы не было 
двух дверей: спереди — на улицу и сзади — в сад. Двери 
двустворчатые, скоро открываются при легком нажиме 
и затем, затворяясь сами, впускают кого угодно — до та­
кой степени у утопийцев устранена частная собственность. 
Даже самые дома они каждые десять лет меняют по жре­
бию.

Сады они ценят высоко. Здесь имеются виноград, пло­
ды, травы, цветы; все содержится в таком блестящем ви­
де и так возделано, что нигде не видал я большего плодо­
родия, большего изящества. В этом отношении усердие 
их разжигается не только самым удовольствием, но и вза­
имным соревнованием улиц об уходе каждой за своим са­
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дом. И, во всяком случае, нелегко можно найти в целом 
городе что-либо более пригодное для пользы граждан 
или для удовольствия. Поэтому основатель города ни 
о чем, по-видимому, не заботился в такой степени, как об 
этих садах.

Именно, как говорят, весь этот план города уже с са­
мого начала начертан был Утопом. Но украшение и про­
чее убранство,—для чего, как он видел, не хватит жизни 
одного человека,— он оставил добавить потомкам. Поэто­
му в их летописях, которые они сохраняют в старатель­
ной и тщательной записи начиная с взятия острова, за пе­
риод времени в 1760 лет, сказано, что дома были первона­
чально низкие, напоминавшие хижины и шалаши, дела­
лись без разбора из всякого дерева, стены обмазывались 
глиной, крыши сводились кверху острием и были соло­
менные. А теперь каждый дом бросается в глаза своей 
формой и имеет три этажа. Стены построены снаружи из 
камня, песчаника или кирпича, а внутри полые места за­
сыпаны щебнем. Крыши выведены плоские и покрыты 
какой-то замазкой, ничего не стоящей, но такого состава, 
что она не поддается огню, а по сопротивлению бурям 
превосходит свинец. Окна от ветров защищены стеклом, 
которое там в очень большом ходу, а иногда также тон­
ким полотном, смазанным прозрачным маслом или янта­
рем, что представляет двойную выгоду: именно, таким об­
разом они пропускают больше света и менее доступны 
ветрам.

О должностных лицах
Каждые тридцать семейств избирают себе ежегодно 
должностное лицо, именуемое на их прежнем языке си- 
фогрантом, а на новом — филархом. Во главе десяти си- 
фогрантов с их семействами стоит человек, называемый 
по-старинпому трапибор, а ныне протофиларх.

Все сифогранты, числом двести, после клятвы, что они 
выберут того, кого признают наиболее пригодным, тай­
ным голосованием намечают князя, именно — одного из 
тех четырех кандидатов, которых им предложил народ. 
Каждая четвертая часть города избирает одного и реко­
мендует его сенату. Должность князя несменяема в тече­
ние всей его жизни, если этому не помешает подозрение 
в стремлении к тирании. Траниборов они избирают еже-
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годно, но не меняют их зря. Все остальные должностные 
лица избираются только на год. Траниборы каждые три 
дня, а иногда, если потребуют обстоятельства, и чаще, хо­
дят на совещания с князем. Они совещаются о делах об­
щественных и своевременно прекращают, если какие 
есть, частные споры, которых там чрезвычайно мало. Из 
сифогрантов постоянно допускаются в сенат двое, и вся­
кий день различные. Имеется постановление, чтобы из 
дел, касающихся республики, ни одно не приводилось 
в исполнение, если оно не подвергалось обсуждению 
в сенате за три дня до принятия решения. Уголовным 
преступлением считается принимать решения по общест­
венным делам помимо сената или народного собрания. 
Эта мера, говорят, принята с тою целью, чтобы нелегко 
было переменить государственный строй путем заговора 
князя с траниборами и угнетения народа тиранией. По­
этому всякое дело, представляющее значительную важ­
ность, докладывается собранию сифогрантов, которые со­
общают его семействам своего отдела, а затем совещают­
ся между собою и свое решение сообщают сенату. Иногда 
дело переносится на собрание всего острова. Сенат имеет 
сверх того и такой обычай, что ни одно из предложений 
не подвергается обсуждению в тот день, когда оно впер­
вые внесено, но откладывается до следующего заседания 
сената, чтобы никто не болтал зря первое, что ему взбре­
дет на ум, ибо потом он будет более думать о том, как 
подкрепить свое первое решение, а не о пользе государст­
ва; извращенный и ложный стыд заставит его пожертво­
вать скорее общественным благом, нежели мнением о се­
бе, что якобы вначале он мало позаботился о том, о чем 
ему надлежало позаботиться, а именно — говорить лучше 
обдуманно, чем быстро.

О занятии ремеслами

У всех мужчин и женщин есть одно общее занятие — зе­
мледелие, от которого никто не избавлен. Ему учатся все 
с детства, отчасти в школе путем усвоения теории, отча­
сти же на ближайших к городу полях, куда детей выво­
дят как бы для игры, между тем как там они не только 
смотрят, но под предлогом физического упражнения так­
же и работают.
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Кроме земледелия (которым, как я сказал, занимаются 
все), каждый изучает какое-либо одно ремесло, как спе­
циальное. Это обыкновенно или пряжа шерсти, или вы­
делка льна, или ремесло каменщиков, или рабочих по ме­
таллу и по дереву. Можно сказать, что, кроме перечис­
ленных, нет никакого иного занятия, которое имело бы 
у них значение, достойное упоминания. Что же касается 
одежды, то, за исключением того, что внешность ее раз­
личается у лиц того или другого пола, равно как у одино­
ких и состоящих в супружестве, покрой ее остается оди­
наковым, неизменным и постоянным на все время, буду­
чи вполне пристойным для взора, удобным для телодви­
жений и приспособленным к холоду и жаре. И вот эту 
одежду каждая семья приготовляет себе сама. Но из дру­
гих ремесел всякий изучает какое-либо, и притом не 
только мужчины, но также и женщины. Впрочем, эти по­
следние, как более слабые, имеют более легкие занятия: 
они обычно обрабатывают шерсть и лен. Мужчинам пору­
чаются остальные ремесла, более трудные. По большей 
части каждый вырастает, учась отцовскому ремеслу: к не­
му большинство питает склонность от природы. Но если 
кто имеет влечение к другому занятию, то такого челове­
ка путем усыновления переводят в какое-либо семейство, 
к ремеслу которого он питает любовь; при этом не толь­
ко отец этого лица, но и власти заботятся о том, чтобы 
передать его солидному и благородному отцу семейства. 
Кроме того, если кто, изучив одно ремесло, пожелает 
еще и другого, то получает па это позволение тем же са­
мым способом. Овладев обоими, он занимается которым 
хочет, если государство пе нуждается скорее в каком-ли­
бо одном.

Главное и почти исключительное занятие сифогрантов 
состоит в заботе и наблюдении, чтобы никто не сидел 
праздно, а чтобы каждый усердно занимался своим ремес­
лом, но нс с раннего утра и до поздней ночи и не уто­
млялся подобно скоту. Такой тяжелый труд превосходит 
даже долю рабов, по подобную жизнь и ведут рабочие 
почти повсюду, кроме утоиийцев. А они делят день на 
двадцать четыре равных часа, причисляя сюда и ночь, 
и отводят для работы только шесть: три до полудня, по­
сле чего идут обедать; затем, отдохнув после обеда в тече­
ние двух послеполуденных часов, они опять продолжают 
работу в течение трех часов и заканчивают ее ужином.
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Так как они считают первый час начиная с полудня, то 
около восьми идут спать; сон требует восемь часов. Все 
время, остающееся между часами работы, сна и принятия 
пищи, предоставляется личному усмотрению каждого, но 
не для того, чтобы злоупотреблять им в излишествах или 
лености, а чтобы на свободе от своего ремесла, по лучше­
му уразумению, удачно применить эти часы на какое-либо 
другое занятие. Эти промежутки большинство уделяет 
наукам. Они имеют обыкновение устраивать ежедневно 
в предрассветные часы публичные лекции; участвовать 
в них обязаны только те, кто специально отобран для за­
нятий науками. Кроме них, как мужчины, так и женщи­
ны всякого звания огромной толпой стекаются для слуша­
ния подобных лекций, одни — одних, другие — других, со­
образно с естественным влечением каждого. Впрочем, 
если кто предпочтет посвятить это время своему ре­
меслу,— а это случается со многими, у кого нет стрем­
ления к проникновению в какую-либо науку,—то в этом 
никто ему не мешает; мало того, такое лицо далее получа­
ет похвалу, как приносящее пользу государству.

После ужина они проводят один час в забавах: летом 
в садах, а зимой в тех общих залах, где совместно куша­
ют. Там они или занимаются музыкой, или отдыхают за 
разговорами. Что касается игры в кости и других нелепых 
и гибельных забав подобного рода, то они даже не извест­
ны утопийцам. Впрочем, у них имеются в ходу две игры, 
более или менее похожие на игру в шашки: одна — это 
бой чисел, где одно число ловит другое; другая — в кото­
рой пороки в боевом порядке борются с добродетелями. 
В этой игре в высшей степени умело указуется и раздор 
пороков между собою, и согласие их в борьбе с доброде­
телями, а также то, какие пороки каким добродетелям 
противополагаются, с какими силами они оказывают от­
крытое сопротивление, с какими ухищрениями нападают 
искоса, с помощью чего добродетели ослабляют силы 
пороков, какими искусствами уклоняются они от их напа­
дений и, наконец, каким способом та или другая сторона 
одерживает победу.

Но тут, во избежание дальнейших недоразумений, не­
обходимо более пристально рассмотреть один вопрос. 
Именно, если только шесть часов уходят на работу, то от­
сюда можно, пожалуй, вывести предположение, что 
следствием этого является известный недостаток в пред­
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метах первой необходимости. Но в действительности это­
го отнюдь нет; мало того, такое количество времени не 
только вполне достаточно для запаса всем необходимым 
для жизни и ее удобств, но дает даже известный остаток. 
Это будет понятно и вам, если только вы поглубже вду­
маетесь, какая огромная часть населения у других народов 
живет без дела: во-первых, почти все женщины — поло­
вина общей массы, а если где женщины заняты работой, 
то там обычно взамен их храпят мужчины. Вдобавок 
к этому, какую огромную и какую праздную толпу пред­
ставляют священники и так называемые чернецы! При­
кинь сюда всех богачей, особенно владельцев поместий, 
которых обычно именуют благородными и знатью; при­
числи к ним челядь, именно — весь этот сброд ливрейных 
бездельников; присоедини, наконец, крепких и сильных 
нищих, предающихся праздности под предлогом какой- 
либо болезни, и в результате тебе придется признать, что 
число тех, чьим трудом создается все то, чем пользуются 
смертные, гораздо меньше, чем ты думал. Поразмысли те­
перь, сколь немногие из этих лиц заняты необходимыми 
ремеслами; именно, раз мы все меряем на деньги, то не­
избежно должны находить себе применение многие заня­
тия, совершенно пустые и излишние, служащие только 
роскоши и похоти. Действительно, если бы эту самую 
толпу, которая теперь занята работой, распределить по 
тем столь немногим ремеслам, сколь немного требуется 
их для надлежащего удовлетворения потребностей при­
роды, то при таком обильном производстве, которое не­
избежно должно отсюда возникнуть, цены на труд, по­
нятно, стали бы гораздо ниже того, что нужно рабочим 
для поддержки своего существования. Но возьмем всех 
тех лиц, которые заняты теперь бесполезными ремесла­
ми, и вдобавок всю эту изнывающую от безделья и празд­
ности массу людей, каждый из которых потребляет столь­
ко продуктов, производимых трудами других, сколько 
нужно их для двух изготовителей этих продуктов; так 
вот, повторяю, если всю совокупность этих лиц поставить 
на работу, и притом полезную, то молено легко заметить, 
как немного времени нужно было бы для приготовления 
в достаточном количестве и даже с избытком всего того, 
что требуют принципы пользы или удобства (прибавь так­
же — и удовольствия, но только настоящего и естествен­
ного).
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Очевидность этого подтверждается в Утопии Самой 
действительностью. Именно, там в целом городе с приле­
гающим к нему округом из всех мужчин и женщин, год­
ных для работы по своему возрасту и силам, освобожде­
ние от нее дается едва пятистам лицам. В числе их сифо- 
гранты, которые хотя имеют по закону право не работать, 
однако не избавляют себя от труда, желая своим приме­
ром побудить остальных охотнее браться за труд. Той же 
льготой наслаждаются те, кому народ под влиянием реко­
мендации духовенства и по тайному голосованию сифо- 
грантов дарует навсегда это освобождение для основа­
тельного прохождения наук. Если кто из этих лиц обма­
нет возложенную на него надежду, то его удаляют обрат­
но к ремесленникам. И наоборот, нередко бывает, что 
какой-нибудь рабочий так усердно занимается науками 
в упомянутые выше свободные часы и отличается таким 
большим прилежанием, что освобождается от своего ре­
месла и продвигается в разряд ученых.

Из этого сословия ученых выбирают послов, духовен­
ство, траниборов и, наконец, самого главу государства, ко­
торого на старинном своем языке они именуют барзаном, 
а на новом адемом. Так как почти вся прочая масса не 
пребывает в праздности и занята небесполезными ремес 
лами, то легко можно рассчитать, сколько хороших пред 
метов создают они и в какое небольшое количество часов.

К приведенным мною соображениям присоединяется 
еще то преимущество, что большинство необходимых ре­
месел берет у них гораздо меньшее количество труда, чем 
у других народов. Так, прежде всего постройка или ре­
монт зданий требуют везде непрерывного труда очень 
многих лиц, потому что малобережливый наследник до­
пускает постепенное разрушение воздвигнутого отцом. 
Таким образом, то, что можно было сохранить с мини­
мальными издержками, преемник должен восстановлять 
заново и с большими затратами. Мало того, часто человек 
с избалованным вкусом пренебрегает домом, стоившим 
другому огромных издержек, а когда этот дом, оставлен­
ный без ремонта, в короткое время разваливается, то вла­
делец строит себе в другом месте другой, с не меньшими 
затратами. У утопийцев же, у которых все находится 
в порядке и государство отличается благоустройством, 
очень редко приходится выбирать новый участок для по­
стройки домов; рабочие не только быстро исправляют
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уже имеющиеся повреждения, но даже предупреждают 
еще только грозящие. Поэтому при малейшей затрате 
труда здания сохраняются на очень долгое время, и работ­
ники этого рода иногда с трудом находят себе предмет 
для занятий, если не считать того, что они получают при­
каз временно рубить материал на дому и обтесывать и по­
лировать камни, чтобы, если случится какое задание, оно 
могло быстро осуществиться.

Далее, обрати внимание на то, какое небольшое коли­
чество труда нужно утопийцам для изготовления себе 
одежды. Во-первых, пока они находятся на работе, они 
небрежно покрываются кожей или шкурами, которых 
может хватить на семь лет. Когда они выходят на улицу, 
то надевают сверху длинный плащ, прикрывающий упо­
мянутую грубую одежду. Цвет этого плаща одинаков на 
всем острове, и притом это естественный цвет шерсти. 
Поэтому сукна у них идет не только гораздо меньше, чем 
где-либо в другом месте, но и изготовление его требует 
гораздо меньше издержек. На обработку льна труда ухо­
дит еще меньше, и потому этот материал имеет гораздо 
большее применение. Но в полотне они принимают во 
внимание исключительно чистоту. Более тонкая выделка 
не имеет никакой цены. В результате этого у них каждый 
довольствуется одним платьем, и притом обычно на два 
года, в других же местах одному человеку не хватает че­
тырех или пяти верхних шерстяных одежд, да еще раз­
ноцветных, а вдобавок требуется столько же шелковых 
рубашек, иным же неженкам мало и десяти. Для утопий- 
ца нет никаких оснований претендовать на большее коли­
чество платья: добившись его, он не получит большей за­
щиты от холода, и его одежда не будет ни на волос на­
ряднее других.

Отсюда, так как все они заняты полезным делом и для 
выполнения его им достаточно лишь небольшого коли­
чества труда, то в итоге у них получается изобилие во 
всем. Вследствие этого огромной массе населения прихо­
дится иногда отправляться за город для починки дорог, 
если они избиты. Очень часто также, когда не встречается 
надобности ни в какой подобной работе, государство объ­
являет меньшее количество рабочих часов. Власти отнюдь 
не хотят принуждать граждан к излишним трудам. Учре­
ждение этой повинности имеет прежде всего, только ту 
цель, чтобы обеспечить, насколько это возможно с точки
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зрения оощественных нужд, всем гражданам наибольшее 
количество времени после телесного рабства для духов­
ной свободы и образования. В этом, по их мнению, за­
ключается счастье жизни.

О взаимном общении

Однако, по моему мнению, пора уже изложить, как об­
щаются отдельные граждане друг с другом, каковы вза­
имоотношения у всего народа и как распределяются 
у них все предметы. Так как город состоит из семейств, 
то эти семейства в огромном большинстве случаев созда­
ются родством. Женщины, придя в надлежащий возраст 
и вступив в брак, переселяются в дом мужа. А дети муж­
ского пола и затем внуки остаются в семействе и повину­
ются старейшему из родственников, если только его 
умственные способности не ослабели от старости. Тогда 
его заменяет следующий по возрасту.

Во избежание чрезмерного малолюдства городов или 
их излишнего роста принимается такая мера предосто­
рожности: каждое семейство, число которых во всяком 
городе, помимо его округа, состоит из шести тысяч, не 
должно заключать в себе меньше десяти и более шестна­
дцати взрослых. Что касается детей, то число их не под­
вергается никакому учету. Эти размеры легко соблюдают­
ся путем перечисления в менее людные семейства тех, 
кто является излишним в очень больших. Если же пере­
полнение города вообще перейдет надлежащие пределы, 
то утопийцы наверстывают безлюдье других своих горо­
дов. Ну, а если народная масса увеличится более надлежа­
щего на всем острове, то они выбирают граждан из всяко­
го города и устраивают по своим законам колонию на 
ближайшем материке, где только у туземцев имеется из­
лишек земли, и притом свободной от обработки; при 
этом утопийцы призывают туземцев и спрашивают, хотят 
ли те жить вместе с ними. В случае согласия утопийцы 
легко сливаются с ними, используя свой уклад жизни 
и обычаи; и это служит ко благу того и другого народа. 
Своими порядками утопийцы достигают того, что та зем­
ля, которая казалась раньше одним скупой и скудной, 
является богатой для всех. В случае отказа жить по их за­
конам утопийцы отгоняют туземцев от тех пределов, ко­
торые избирают себе сами. В случае сопротивления они
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вступают в войну. Утопийцы признают вполне справедли­
вой причиной для войны тот случай, когда какой-либо на­
род, владея попусту й понапрасну такой территорией, ко­
торой не пользуется сам, отказывает все же в пользовании 
и обладании ею другим, которые по закону природы дол­
жны питаться от нее. Если какой-нибудь несчастный слу­
чай уменьшает население собственных городов утопийцев 
до такой степени, что его нельзя восстановить из других 
частей острова при сохранении надлежащих размеров для 
каждого города (а это, говорят, было только дважды за 
все время — от свирепой и жестокой чумы), то такой го­
род восполняется обратным переселением граждан из ко­
лонии. Утопийцы дают лучше погибнуть колониям, чем 
ослабнуть какому-либо из островных городов.

Но возвращаюсь к совместной жизни граждан. Как 
я уже сказал, во главе семейства стоит старейший. Жены 
прислуживают мужьям, дети родителям и вообще млад­
шие старшим. Каждый город разделен на четыре равные 
части. Посредине каждой части имеется рынок со всяки­
ми постройками. Туда, в определенные дома, свозятся 
предметы производства каждого семейства, и отдельные 
виды их распределяются в розницу по складам. В них 
каждый отец семейства просит того, что нужно ему и его 
близким, и без денег, совершенно без всякой уплаты, уно­
сит все, что ни попросит. Да и зачем ему отказывать 
в чем-либо? Ведь, во-первых, все имеется в достаточном 
изобилии, а во-вторых, не может быть никакого опасе­
ния, что кто-либо пожелает потребовать больше, чем 
нужно. Зачем предполагать, что лишнего попросит тот, 
кто уверен, что у него никогда ни в чем не будет недо­
статка? Действительно, у всякого рода живых существ 
жадность и хищность возникают или от боязни нужды, 
или, у человека только, от гордости, вменяющейся себе 
в достоинство превзойти прочих излишним хвастовством 
своим имуществом. Порок такого рода совершенно не 
имеет места среди обычаев утопийцев.

К упомянутым мною рынкам присоединены рынки 
для съестных припасов, куда свозятся не только овощи, 
древесные плоды и хлеб, но также рыба и все съедобные 
части четвероногих и птиц, для чего за городом устроены 
особые места, где речная вода смывает гниль и грязь. От­
туда привозят скот, после того как слуги убьют его и сни­
мут шкуру. Утопийцы не позволяют своим согражданам
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свежевать скот, потому что от этого, по их мнению, ма­
ло-помалу исчезает милосердие, самое человечное чув­
ство нашей природы. Затем они не дают ввозить в город 
ничего нечистого и грязного, гниение чего портит воздух 
и может навлечь болезнь.

Кроме того, на всякой улице имеются поместительные 
дворцы, отстоящие друг от друга на равном расстоянии; 
каждый из них известен под особым именем. В них жи­
вут сифогранты. К каждому из этих дворцов приписаны 
тридцать семейств, именно — по пятнадцати с той и дру­
гой стороны. Тут эТи семьи должны обедать. Заведующие 
кухней каждого дворца в определенный час собираются 
на рынок и получают пищу согласно указанному ими чис­
лу своих едоков.

Но в первую очередь принимаются во внимание боль­
ные, которые лечатся в общественных госпиталях. У уто- 
пийцев имеются четыре больницы за стенами города, 
в небольшом от них расстоянии, настолько обширные, 
что их можно приравнять к стольким же слободам. Цель 
этого, с одной стороны, та, чтобы не размещать больных, 
в каком бы большом количестве они ни были, тесно 
и вследствие этого неудобно, а с другой — та, чтобы одер­
жимые такой болезнью, которая может передаваться от 
одного к другому путем прикосновения, могли быть даль­
ше отделены от общения с другими. Эти больницы пре­
красно устроены и преисполнены всем нужным для вос­
становления здоровья; уход в них применяется самый 
нежный и усердный; наиболее опытные врачи присутст­
вуют там постоянно. Поэтому хотя никого не посылают 
туда насильно, но нет почти никого в целом городе, кто, 
страдая каким-либо недугом, не предпочел бы лежать 
там, а не у себя дома. Когда заведующий кухней больных 
получит пищу согласно предписанию врачей, то затем все 
лучшее распределяется равномерно между дворцами со­
образно числу едоков каждого. Кроме этого, принимают­
ся во внимание князь, первосвященник, траниборы, а так­
же послы и все иностранцы (если таковые находятся, 
а они бывают вообще в малом количестве и редко; но ко­
гда появляются, то для них также приготовляют опреде­
ленные и оборудованные жилища). В эти дворцы в уста­
новленные часы для обеда и ужина собирается вся сифо- 
грантия, созываемая звуками медной трубы. Исключение 
составляют только больные, лежащие в госпиталях или
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дома. Правда, никому не запрещается по удовлетворении 
дворцов просить с рынка пищу на дом. Утопийцы знают, 
что никто не сделает этого зря. Действительно, хотя ни­
кому не запрещено обедать дома, но никто не делает это­
го охотно, потому что считается непристойным и глупым 
тратить труд на приготовление худшей еды, когда во 
дворце, отстоящем так близко, готова роскошная и обиль­
ная. В этом дворце все работы, требующие несколько 
большей грязи и труда, исполняются рабами. Но обязан­
ность варки и приготовления пищи и всего вообще обору­
дования обеда лежит на одних только женщинах, имен­
но — из каждого семейства поочередно. За обедом садят­
ся за тремя или за большим количеством столов, сообраз­
но числу кушающих; мужчины помещаются с внутренней 
стороны стола, у стены, а женщины напротив, чтобы, ес­
ли с ними случится какая-либо неожиданная беда (а это 
бывает иногда с беременными), они могли встать, не на­
рушая рядов, и уйти оттуда к кормилицам.

Эти последние сидят отдельно с грудными детьми 
в особой назначенной для того столовой, где всегда име­
ются огонь и чистая вода, а иногда и люльки, чтобы мож­
но было и положить туда младенцев, и, в случае их жела­
ния, при огне освободить их от пеленок и дать им отдох­
нуть на свободе и среди игр. Каждая мать сама кормит 
ребенка, если не помешает смерть или болезнь. Когда это 
случается, то жены сифогрантов разыскивают кормилицу, 
да это и не трудно: женщины, могущие исполнить эту 
обязанность, берутся за пес охотнее, чем за всякую дру­
гую, потому что все хвалят такую особу за ее сострадание, 
и питомец признает кормилицу матерью. В убежище кор­
милиц сидят все дети, которым не исполнилось еще пяти 
лет. Что касается прочих несовершеннолетних, в числе 
которых считают всех лиц того или другого пола, не до­
стигших еще брачного возраста, то они или прислужива­
ют сидящим, или, если не могут этого по своим летам, 
все же стоят тут, и притом в глубоком молчании. И те 
и другие питаются тем, что им дадут сидящие, и не име­
ют иного отдельного времени для еды. Место в середине 
первого стола считается наивысшим, и с него, так как 
этот стол поставлен поперек в крайней части столовой, 
видно все собрание. Здесь сидят сифогрант и его жена. 
С ними помещаются двое старейших, так как за всеми 
столами сидят по четверо. А если в этой сифогрантии
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есть храм, то священник и его жена садятся с сифогран- 
том, так что являются председательствующими. С той 
и другой стороны размещается молодежь; затем опять 
старики; и, значит, таким образом во всем доме ровесни­
ки соединены друг с другом и вместе с тем слиты с людь­
ми противоположного возраста. Причина этого обычая, 
говорят, следующая: так как за столом нельзя ни сделать, 
ни сказать ничего такого, что ускользало бы от повсемест­
ного внимания старцев, то, в силу своей серьезности 
и внушаемого ими уважения, они могут удержать млад­
ших от непристойной резкости в словах или движениях. 
Блюда с едой подаются не подряд, начиная с первого ме­
ста, а каждым лучшим кушаньем обносят прежде всего 
всех старейших, места которых особо отмечены, а потом 
этим блюдом в равных долях обслуживают остальных. 
А старцы раздают по своему усмотрению сидящим вокруг 
свои лакомства, если запас их не так велик, чтобы их 
можно было распределить вдоволь по всему дому. Таким 
образом, и за пожилыми сохраняется принадлежащий им 
почет, и тем не менее их преимущества постольку же до­
ступны всем.

Каждый обед и ужин начинается с какого-либо нраво­
учительного чтения, но все же краткого, чтобы не надо­
есть. После него старшие заводят приличный разговор, 
однако не печальный и не лишенный остроумия. Но они 
отнюдь не занимают все время еды длинными рассужде­
ниями; наоборот, они охотно слушают и юношей и даже 
нарочно вызывают их на беседу. Они хотят через это 
узнать способности и талантливость каждого, проявля­
ющиеся в непринужденном застольном общении. Обеды 
бывают довольно кратки, а ужины — подольше, так как за 
первым следует труд, а за вторыми сон и ночной покой, 
который, по мнению утопийцев, более действителен для 
здорового пищеварения. Ни один ужин не проходит без 
музыки; ни один десерт не лишен сладостей. Они зажига­
ют курения, распрыскивают духи и вообще делают все, 
что может создать за едой веселое настроение. Они осо­
бенно охотно разделяют то мнение, что не нужно запре­
щать ни один род удовольствия, лишь бы из него не выте­
кало какой-либо неприятности.

Так устроена их совместная жизнь в городах; а в де­
ревнях, где семьи удалены дальше друг от друга, каждая 
из них ест дома. Никто не испытывает никаких продо­
вольственных затруднений, так как из деревни идет все 
то, чем питаются горожане.
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О п у т е ш е с т в и я х  у т о п и й ц е в

Если у кого появится желание повидаться с друзьями, жи­
вущими в другом городе, или просто посмотреть на са­
мую местность, то такие лица легко получают на это до­
зволение от своих сифогрантов и траниборов, если в них 
не встречается никакой надобности. Они отправляются 
одновременно с письмом от князя, свидетельствующим 
о позволении, данном на путешествие, и предписыва­
ющим день возвращения. Они получают повозку и госу­
дарственного раба, чтобы погонять волов и ухаживать за 
ними. Но если среди путешественников нет женщин, то 
повозка, как бремя и помеха, отсылается обратно. Хотя 
на весь свой путь они ничего с собой не берут, у них все 
же ни в чем нет недостатка: они везде дома. Если они 
останавливаются в каком-либо месте долее одного дня, то 
каждый занимается там своим ремеслом и встречает са­
мое радужное отношение со стороны работающих по то­
му же ремеслу. Если кто преступит свои пределы по 
собственному почину, то, пойманный без грамоты князя, 
он подвергается позорному обхождению: его возвраща­
ют, как беглого и жестоко наказывают. Дерзнувший на то 
же вторично — обращается в рабство.

А если у кого появится охота побродить по окрестно­
стям своего города, то он не встречает на то запрета, раз 
у него есть позволение отца и разрешение его супруже­
ской половины. Но в какую бы деревню он ни пришел, 
он не получает никакой пищи, раньше чем не закончит 
предварительно полуденного рабочего задания (или вооб­
ще сколько там обычно делают до ужина). Под этим 
условием можно отправляться куда угодно в пределах 
владений своего города. Таким образом, он будет не ме­
нее полезен городу, чем если бы был в городе.

Вы видите теперь, до какой степени чужды им всякая 
возможность бездельничать, всякий предлог для лености. 
У них нет ни одной винной лавки, пи одной пивной; нет 
нигде публичного дома, никакого случая для разврата, ни 
одного притона, ни одного противозаконного сборища; 
но присутствие на глазах у всех создает необходимость 
проводить все время или в привычной работе, или в бла­
гопристойном отдыхе.

Неизбежным следствием таких порядков у этого наро­
да является изобилие во всем, а так как оно равномерно 
простирается на всех, то в итоге никто не может быть ну-
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ждаюгцимся или нищим. Как только в амауротском сена­
те, который, как я сказал, ежегодно составляется из трех 
лиц от каждого города, станет известным, где и каких 
продуктов особенно много и, наоборот, что и где уроди­
лось особенно скудно, то недостаток в одном месте не­
медленно восполняют обилием в другом. И утопийцы 
устраивают это бесплатно, не получая, в свою очередь, ни­
чего от тех, кому дарят. Но то, что они дают из своих до­
статков какому-либо городу, не требуя от него ничего об­
ратно, они получают в случае нужды от другого города 
без всякого вознаграждения. Таким образом, весь остров 
составляет как бы одно семейство.

Но когда они достаточно позаботятся о себе,— а это 
они признают выполненным не раньше, чем будет сделан 
запас на два года, ввиду неизвестности урожая следующе­
го года,— из остающегося они вывозят в другие страны 
большое количество зерна, меда, шерсти, льна, леса, чер- 
веца и пурпура, руна, воска, сала, кож и вдобавок еще жи­
вотных. Седьмую часть всего этого они дарят неимущим 
жителям тех стран, а остальное продают за умеренную 
цену. В итоге этой торговли они увозят на родину не 
только те товары, в которых нуждаются дома (а таковых 
почти нет, кроме железа), но, кроме того, и большое ко­
личество золота и серебра. В силу продолжительности та­
кого обычая утопийцы имеют повсюду эти драгоценности 
в превышающем вероятие количестве. Поэтому они те­
перь обращают мало внимания на то, как им продавать: 
на наличные деньги или в кредит, и держат гораздо боль­
шую часть денег в долговых обязательствах; при заключе­
нии их, однако, они, по окончании установленных обыча­
ем формальностей, не требуют никогда поручительства 
частных лиц, но только всего города. Этот последний, как 
только настанет день уплаты, требует долг с частных лиц, 
вносит деньги в казну и пользуется процентами на этот 
капитал, пока утопийцы не попросят его обратно, а они 
в огромном большинстве случаев никогда не просят. Они 
не считают справедливым отнимать совершенно ненуж­
ную им вещь у тех, кому она нужна. Впрочем, они требу­
ют деньги только в тех случаях, когда по стечению обсто­
ятельств желают дать известную часть капитала другому 
народу или когда приходится вести войну. Для этого 
одного они берегут все те сокровища, которые держат до­
ма, чтобы иметь в них поддержку или в крайней, или во
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внезапной опасности, а главным образом для того, чтобы 
за непомерную цену нанять иноземных солдат, которых 
они выставляют для борьбы охотнее, чем своих граждан. 
Утопийцы знают, что за большие деньги можно обычно 
купить самих врагов, которые готовы на измену и даже на 
то, чтобы вступить в открытый бой друг с другом. В силу 
этого они хранят неоцененное сокровище, но, впрочем, 
не как таковое, а обходятся с ним так, что мне стыдно 
и рассказывать; к тому же я боюсь, что словам моим не 
поверят. Это опасение мое тем более основательно, что 
я сознаю, как трудно было бы заставить меня самого пове­
рить этому, если бы я не видел этого лично, а только слы­
шал от другого. Но это уже неизбежно: чем более ка­
кое-нибудь явление чуждо нравам слушателей, тем менее 
оно у них может вызвать доверия. Правда, и остальные 
учреждения утопийцев очень резко разнятся от наших; 
поэтому тот, кто благоразумно оценивает положение, бу­
дет, вероятно, меньше удивляться тому, что употребление 
золота и серебра приспособлено у них скорее к их собст­
венным, чем к нашим обычаям. Действительно, они сами 
не пользуются деньгами, а хранят их на упомянутые ну­
жды, которые могут случиться, а могут и никогда не слу­
читься.

Между тем с золотом и серебром, из которых делают­
ся деньги, они обходятся так, что никто не ценит их доро­
же, чем того заслуживает природа этих металлов. Кто не 
видит, насколько они ниже железа? Без него действитель­
но люди не могут жить, так лее как; без огня и воды; меж­
ду тем золоту и серебру природа не дала никакого приме­
нения, без которого нам трудно было бы обойтись, но 
людская глупость наделила их ценностью из-за редкости. 
Мало того, природа, как самая нежная мать, все наилуч­
шее, например, воздух, воду и самую землю, поместила 
открыто, а суетное и не приносящее никакой пользы 
убрала очень далеко. Поэтому допустим, что утопийцы за­
прячут эти металлы в какую-нибудь башню; тогда, 
вследствие глупой изобретательности толпы, князь и се­
нат навлекут на себя подозрение, что хотят плутовски об­
мануть народ и сами извлечь отсюда какую-нибудь выго­
ду. Предположим далее, что они станут искусно чеканить 
из этих металлов чаши и другие -произведения в том же 
роде, а потом случайно понадобится опять расплавлять их 
и потратить на жалованье солдатам; тогда, разумеется,
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можно предвидеть, с каким трудом они позволили бы 
оторвать у себя то, что однажды начали считать своей уте­
хой.

Для противодействия этому они придумали некое 
средство, соответствующее остальным их учреждениям, 
но весьма далекое от нас, которые так высоко ценят золо­
то и так тщательно хранят его. Поэтому подобный образ 
действия может заслужить доверие только у испытавших 
его на опыте. Именно, утопийцы едят и пьют в скудель­
ных сосудах из глины и стекла, правда, всегда изящных, 
но все же дешевых, а из золота и серебра повсюду, не 
только в общественных дворцах, но и в частных жили­
щах, они делают ночные горшки и всю подобную посуду 
для самых грязных надобностей. Сверх того из тех же ме­
таллов они вырабатывают цепи и массивные кандалы, ко­
торыми сковывают рабов. Наконец, у всех опозоривших 
себя каким-либо преступлением в ушах висят золотые 
кольца, золото обвивает пальцы, шею опоясывает золотая 
цепь, и, наконец, голова окружена золотым обручем. Та­
ким образом, утопийцы всячески стараются о том, чтобы 
золото и серебро были у них в позоре. В итоге другие на­
роды дают на растерзание эти металлы с не меньшей бо­
лью, чем свою утробу, а среди утопийцев, если бы обсто­
ятельства потребовали удаления всех этих зараз, никто, 
по-видимому, не почувствовал бы от этого для себя ни 
малейшего лишения.

Кроме того, они собирают на морских берегах жем­
чуг, а также кое-где по скалам алмазы и карбункулы, но, 
впрочем, не ищут их, а обделывают, когда те попадутся 
случайно. Такими камнями утопийцы украшают малоле­
ток; эти последние в первые годы детства кичатся и гор­
дятся подобными украшениями; но лишь только придут 
в возраст и заметят, что этими безделушками пользуются 
одни дети, так, без всякого внушения родителей, сами по 
чувству стыда оставляют их, совершенно так же, как на­
ши дети, подрастая, бросают орехи, амулеты и куклы. Та­
кое различие порядка утопийцев по сравнению с другими 
народами создает и различное мировоззрение. Это стало 
особенно ясно для меня из того, что произошло с анемо- 
лийскими послами.

Они приехали в Амаурот при мне, и так как целью их 
прибытия были важные дела, то их приезду предшество­
вало собрание трех граждан из каждого города. Но все
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послы соседних племен, приезжавшие туда раньше, обыч­
но являлись в самой скромной одежде, так как им были 
известны обычаи утопийцев, у которых не придавалось 
никакого почета пышному одеянию, шелк служил пред­
метом презрения, а золото было даже позорным. Анемо- 
лийцы же жили особенно далеко и имели с утопийцами 
мало общения. Поэтому послы, узнав, что все утопийцы 
ходят в одной и той же одежде, и притом грубой, приш­
ли к убеждению, что у утопийцев совсем нет того, чем 
они пользуются; поэтому анемолийцы, будучи скорее гор­
дыми, чем умными, решили предстать в возможно бле­
стящей обстановке, изображая из себя каких-то богов, 
и ослепить глаза несчастных утопийцев пышностью сво­
его наряда. Таким образом, вступили три посла со ста 
спутниками, все в разноцветном одеянии, большинство 
в шелковом. Сами послы, принадлежавшие на родине 
к знати, имели златотканые плащи, большие цепи, золо­
тые серьги, вдобавок золотые кольца на руках, и, сверх 
того, шляпы их были обвешены золотыми ожерельями, 
блиставшими жемчугом и дорогими камнями. Говоря ко­
роче, они были украшены всем тем, что у утопийцев слу­
жило или наказанием для рабов, или признаком бесче­
стья для опозоренных, или безделушками для ребят. По­
этому стоило посмотреть, как анемолийцы петушились, 
когда сравнили свой наряд с одеянием утопийцев, кото­
рые массой высыпали на улицы. С другой стороны, не 
меньшим удовольствием было видеть, как сильно обману­
лись они в своих надеждах и ожиданиях и как далеки бы­
ли они от того уважения, которого рассчитывали достиг­
нуть. Именно, на взгляд всех утопийцев, за исключением 
весьма немногих, посещавших по какой-либо подходя­
щей причине другие народы, вся эта блестящая обстанов­
ка представлялась позорной, и потому, почтительно при­
ветствуя вместо господ всех низкопоставленных, они соч­
ли самих послов по употреблению ими золотых цепей за 
рабов и пропустили их, не оказав им никакого уважения. 
Мало того, можно было наблюдать, как дети бросали 
жемчуг и дорогие камни, когда увидали их прикреплен­
ными на шапках послов, и, толкая мать в бок, обращались 
к ней с такими словами:

— Вот, мама, какой большой остолоп, а все еще во­
зится с жемчугом и блестящими камушками, как будто 
мальчишка!
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А родительница отвечала также вполне серьезно:
— Молчи, сынок, это, думаю я, кто-нибудь из посоль­

ских шутов.
Другие осуждали упомянутые золотые цепи, говоря, 

что они ни на что не пригодны, так как настолько тонки, 
что раб может их легко разбить, а с другой стороны, на­
столько просторны, что, когда ему захочется, он может 
стряхнуть их и убежать куда угодно, развязанный и сво­
бодный.

Но пробыв день-другой, послы увидели там огромное 
количество золота и заметили, что оно ценится утопийца- 
ми весьма дешево и находится у них в таком же презре­
нии, как у них самих в почете, и что, сверх того, на цепи 
и оковы одного беглого раба потрачено больше золота 
и серебра, чем сколько стоила вся пышность их троих. 
Поэтому у послов опустились крылья, и они со стыдом 
убрали весь тот наряд, которым так надменно кичились, 
особенно когда более дружески поговорили с утопийца- 
ми и узнали их обычаи и мнения. Именно, у утопийцев 
вызывает удивление следующее: как может кто-нибудь из 
смертных восхищаться сомнительным блеском неболь­
шой жемчужинки или самоцветного камушка, раз такому 
человеку можно созерцать какую-нибудь звезду или, на­
конец, само солнце; затем может ли кто-нибудь быть на­
столько безумным, что вообразит себя более благород­
ным из-за нитей более тонкой шерсти, раз эту самую 
шерсть, из каких бы тонких нитей она ни была, некогда 
носила овца и все же не была ничем другим, как овцой. 
Удивительно для утопийцев также и то, как золото, по 
своей природе столь бесполезное, теперь повсюду на зем­
ле ценится так, что сам человек, через которого и на 
пользу которого оно получило такую стоимость, ценится 
гораздо дешевле золота; и дело доходит до того, что ка­
кой-нибудь медный лоб, у которого ума не больше, чем 
у пня, и который столько же бесстыден, как и глуп, имеет 
у себя в рабстве многих умных и хороших людей исклю­
чительно по той причине, что ему досталась большая куча 
золотых монет; ну, а если судьба или какой-нибудь под­
вох законов (который нисколько не меньше самой судьбы 
способен поставить все вверх дном) перенесет эту кучу от 
упомянутого господина к самому презренному бездельни­
ку из всей его челяди, то в результате, несколько позже, 
господин переходит в услужение к слуге, как привесок
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и придаток к деньгам. Но гораздо большее удивление 
и ненависть вызывает у утопийцев безумие того, кто воз­
дает чуть не божеские почести богачам, которым он ниче­
го не должен и ничем не обязан; он поступает так только 
из уважения к их богатству и в то же время признает их 
в высшей степени жадными и скупыми и вернее верного 
понимает, что при жизни этих богачей из такой огром­
ной кучи денег ему никогда не перепадет ни одного гро­
шика.

Подобные мнения утопийцы отчасти усвоили из вос­
питания, так как выросли в такой стране, учреждения ко­
торой очень далеки от упомянутых нелепостей, а отчасти 
из учения и литературы. Правда, в каждом городе имеет­
ся лишь немного лиц, которые освобождены от прочих 
трудов и приставлены только к учению,— это именно те, 
у кого с детства обнаружились прекрасные способности, 
выдающийся талант и призвание к полезным наукам, — но 
дети учатся все, и значительная часть народа, мужчины 
и женщины, проводит в учении те часы, когда, как сказа­
но было раньше, они свободны от работ. Учебные пред­
меты они изучают па своем языке. Он не беден словами, 
не лишен приятности для слуха и превосходит другие бо­
лее верной передачей мыслей. Этот же язык, только вез­
де в более испорченном виде, в разных местах по-разно­
му, распространен в значительной части того мира.

До нашего прибытия они далее и не слыхивали о всех 
тех философах, имена которых знамениты в настоящем 
известном нам мире. И псе ж е  в музыке, диалектике, на­
уке счета и измерения они дошли почти до того же само­
го, как и наши древние (философы). Впрочем, если они 
во всем почти равняются с нашими древними, то далеко 
уступают изобретениям новых диалектиков. Именно, они 
не изобрели хотя бы одного правила из тех остроумных 
выдумок, которые здесь повсюду изучают дети в так назы­
ваемой «Малой логике», об ограничениях, расширениях 
и подстановлениях. Далее, так называемые «вторые ин­
тенции» не только не подвергались у утопийцев достаточ­
ному обследованию, но никто из них не мог видеть так 
называемого «самого человека вообще», хотя, как вы зна­
ете, это существо вполне колоссальное, больше любого 
гиганта, и мы даже пальцем на него можем показать. Зато 
утопийцы очень сведущи в течении светил и движении 
небесных тел. Мало того, они остроумно изобрели прибо- 
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ры различных форм, при помощи которых весьма точно 
уловляют движение и положение Солнца, Луны, а равно 
и прочих светил, видимых на их горизонте. Но они даже 
и во сне не грезят о содружествах и раздорах планет 
и о всем вздоре гадания по звездам. По некоторым при­
метам, полученным путем продолжительного опыта, они 
предсказывают дожди, ветры и прочие изменения пого­
ды. Что же касается причин всего этого, приливов морей, 
солености их воды и вообще происхождения и природ­
ной сущности неба и мира, то они рассуждают об этом 
точно так же, как наши старые философы; отчасти же, 
как те расходятся друг с другом, так и утопийцы, приводя 
новые причины объяснения явлений, спорят друг с дру­
гом, не приходя, однако, во всем к согласию.

В том отделе философии, где речь идет о нравствен­
ности, их мнения совпадают с нашими: они рассуждают 
о благах духовных, телесных и внешних, затем о том, 
присуще ли название блага всем им или только духовным 
качествам. Они разбирают вопрос о добродетели и удо­
вольствии. Но главным и первенствующим является у них 
спор о том, в чем именно заключается человеческое сча­
стье, есть ли для него один источник или несколько. 
Однако в этом вопросе с большей охотой, чем справедли­
востью, они, по-видимому, склоняются к мнению, защи­
щающему удовольствие; в нем они полагают или исклю­
чительный, или преимущественный элемент человеческо­
го счастья. И, что более удивительно, они ищут защиту 
такого щекотливого положения в религии, которая серь­
езна, сурова и обычно печальна и строга. Они никогда не 
разбирают вопроса о счастье, не соединяя некоторых по­
ложений, взятых из религии, с философией, прибега­
ющей к доводам разума. Без них исследование вопроса об 
истинном счастье признается ими слабым и недостаточ­
ным. Эти положения следующие: душа бессмертна и по 
благости божией рождена для счастья; наши добродетели 
и благодеяния после этой жизни ожидает награда, а по­
зорные поступки — мучения. Хотя это относится к обла­
сти религии, однако, по их мнению, дойти до верования 
в это и признания этого можно и путем разума. С устра­
нением же этих положений они без всякого колебания 
провозглашают, что никто не может быть настолько глуп, 
чтобы не чувствовать стремления к удовольствию дозво­
ленными и недозволенными средствами; надо остерегать­
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ся только того, чтобы меньшее удовольствие не помеша­
ло большему, и не добиваться такого, отплатой за кото­
рое является страдание. Они считают признаком полней­
шего безумия гоняться за суровой и недоступной добро­
детелью и не только отстранять сладость жизни, но даже 
добровольно терпеть страдание, от которого нельзя ожи­
дать никакой пользы, да и какая может быть польза, если 
после смерти ты не добьешься ничего, а настоящую 
жизнь провел всю без приятности, то есть несчастно. Но 
счастье, по их мнению, заключается не во всяком удоволь­
ствии, а только в честном и благородном. К нему, как 
к высшему благу, влечет нашу природу сама добродетель, 
которой одной только противная партия усвояет счастье. 
Добродетель они определяют как жизнь, согласную с за­
конами природы; к этому мы назначены богом. Надо сле­
довать тому влечению природы, которое повинуется ра­
зуму в решении вопроса, к чему надо стремиться и чего 
избегать. Разум прежде всего зажигает у людей любовь 
и уважение к величию божию, которому мы обязаны 
и тем, что существуем, и тем, что можем обладать сча­
стьем. Во-вторых, разум настойчиво внушает нам и самим 
жить в возможно большем спокойствии и радости, и по­
могать всем прочим, по природной связи с ними, в дости­
жении того же самого. Не было никогда ни одного столь 
сурового и строгого приверженца добродетели и нена­
вистника удовольствия, который бы советовал тебе толь­
ко труды, бдения и суровость, не предлагая в то же время 
посильно облегчать нужду и неприятности других и не 
считая этого похвальным во имя человеколюбия. Нет доб­
родетели, более присущей человеку, и ему особенно 
свойственно, чтобы один служил на благо и утешение 
другому, смягчал тягости других и возвращал их, уничто­
жив печаль, к приятности жизни, то есть к удовольствию. 
Если это так, то почему природе не внушать каждому де­
лать то же самое и для себя?

Действительно, одно из двух: или приятная жизнь, то 
есть соединенная с удовольствием, дурна; если это так, ты 
не только не должен никому помогать в ней, но по мере 
сил исторгать ее у всех, как вредную и смертоносную; 
или, если советовать такую жизнь другим как хорошую 
тебе не только можно, но и должно, то почему этого не 
применить прежде всего к себе самому?
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Тебе приличествует быть не менее благосклонным 
к себе, чем к другим. Ведь если природа внушает тебе 
быть добрым к другим, то она не предлагает тебе быть су­
ровым и немилосердным к себе самому. Поэтому, по их 
словам, сама природа предписывает нам приятную жизнь, 
то есть наслаждение как конечную цель всех наших 
действий; а добродетель они определяют как жизнь, со­
гласную с предписаниями природы. Она же приглашает 
смертных к взаимной поддержке для более радостной 
жизни. И в этом она поступает справедливо: нет никого, 
стоящего настолько высоко над общим жребием челове­
ческого рода, чтобы пользоваться исключительными забо­
тами природы, которая одинаково благоволит ко всем, 
объединенным общностью одного и того же облика. По­
этому та же самая природа постоянно предлагает тебе 
следить за тем, чтобы содействовать своим выгодам по­
стольку, поскольку ты не причиняешь этим невыгод дру­
гим.

Следовательно, утопийцы признают необходимом со­
блюдать нс только договоры, заключенные между частны­
ми лицами, но и общественные законы о распределении 
удобств жизни, то есть материала удовольствия, которые, 
руководясь правилами справедливости, опубликовал доб­
рый государь или утвердил единодушным согласием на­
род, не угнетенный тиранией и не обманутый коварством. 
Заботиться о своей выгоде, не нарушая этих законов, есть 
требование благоразумия, а иметь в виду также и интере­
сы общественные — твой долг. Похищать чужое удоволь­
ствие, домогаясь своего, несправедливо. Наоборот, отнять 
что-нибудь у себя самого, чтобы придать другим, есть ис­
ключительная обязанность человеколюбия и благожела­
тельности; эта обязанность никогда не уносит нашей вы­
годы в такой мере, в какой возвращает ее. Подобная выго­
да возмещается взаимностью благодеяний, и самое созна­
ние благодеяния и воспоминание о любви и расположе­
нии тех, кому ты оказал добро, приносят твоему созна­
нию больше удовольствия, чем то телесное наслаждение, 
от которого ты воздержался. Наконец, религия легко убе­
ждает наше сознание, и оно охотно соглашается с этим, 
что за краткое и небольшое удовольствие бог воздает 
огромной и никогда не преходящей радостью. На этом 
основании, тщательно взвесив и обдумав предмет, уто­
пийцы признают, что все наши действия, и в числе их са­
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ми добродетели, имеют в виду как конечную цель удо­
вольствие и счастье.

Удовольствием называют они всякое движение и со­
стояние тела и души, пребывая в которых мы получаем 
наслаждение по указанию природы. Прибавку о природ­
ном стремлении утопийцы делают не без основания. При­
ятным от природы считается все нижеследующее: то, 
к чему стремятся не путем обиды; то, ради чего не теря­
ется другое, более приятное; то, что не причиняет страда­
ния; то, чего ищут не только чувства, но и здравый разум. 
С другой стороны, есть удовольствия, несогласные с при­
родой, которые люди в силу какого-то суетного общего 
соглашения представляют себе сладкими, как будто бы от 
человека зависело изменять одинаково предметы и их на­
звания. Но утопийцы признают, что подобные удоволь­
ствия нисколько не содействуют счастью. Наоборот, ре­
зультатом их является то, что, у кого они раз укрепились, 
у того не остается места для истинных и неподдельных 
наслаждений, а вся духовная сущность его всецело подчи­
нена ложному пониманию удовольствия. Есть, наконец, 
очень многое, что по своей природе не заключает ника­
кой сладости и, наоборот, в значительной части содержит 
даже много горечи, но в силу извращенного соблазна без­
нравственных желаний считается не только высшим удо­
вольствием, а даже признается главною основою жизни.

К числу подобных поддельных удовольствий утопий­
цы относят мнение тех людей, про которых я упомянул 
раньше; чем лучше на них одежда, тем лучшими людьми 
они себя воображают. В этом одном отношении они оши­
баются вдвойне. Не менее лгут они и оттого, что считают 
свое платье лучшим, чем себя. Действительно, если стать 
на точку зрения полезности одежды, то почему более 
тонкая шерсть выше более толстой? Но эти люди все же 
петушатся и, как будто бы их превосходство имело под 
собою действительную основу, а не ошибку, считают, что 
и личная их оценка от этого несколько повышается; 
вследствие этого, словно с полным правом, они требуют 
для более изящного платья почета, на который никогда 
не дерзали бы одетые хуже, и приходят в негодование, 
если на них не обращают достаточного внимания.

Далее, не является ли признаком того же самого безу­
мия и стремление к суетному и не приносящему никакой 
пользы почету? Действительно, какое естественное и ис­
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тинное удовольствие может доставить то обстоятельство, 
что другое лицо обнажает пред тобою голову или прекло­
няет колена? Что ж, это излечит страдание твоих колен? 
Или исцелит безумие твоей головы? На этом же фоне 
поддельного удовольствия удивительно видеть, с каким 
наслаждением безумствуют те, кто заносится и гордится 
в силу мнения о своей знатности, так как этим людям вы­
пало на долю родиться от таких предков, длинный ряд 
которых считался богатым, особенно земельной собствен­
ностью,— ведь знатность теперь только в этом и заключа­
ется. Эта знатность в их глазах ни на волос не уменьшит­
ся, хотя бы предки ничего не оставили им из своих бо­
гатств или они сами промотали оставленное.

К этому же разряду утопийцы причисляют тех, кто, 
как я сказал, увлекается жемчугом и камушками и счита­
ет себя чуть не богом, если ему удалось заполучить ка­
кой-нибудь выдающийся экземпляр, особенно такого ро­
да, который в его время и в его среде имеет наибольшую 
стоимость. Ведь не у всех и не во всякое время ценятся 
одни и те же породы. Но они приобретают этот экзем­
пляр не иначе, как без золотой оправы и в натуральном 
виде. Да и тут продавец должен дать клятву и предста­
вить залог, что эти жемчуг и камень настоящие. До такой 
степени эти покупатели озабочены тем, что их зрение бу­
дет обмануто фальшивым камнем вместо настоящего. Но 
почему твоему взгляду искусственный камень доставит 
меньшее наслаждение, раз твой глаз не различает его от 
настоящего? Честное слово, оба они должны представ­
лять для тебя такую же ценность, как для слепого. Далее, 
воспринимают ли настоящее удовольствие и не испытыва­
ют ли скорее обман от ложного те, что хранят излишние 
богатства, нисколько не пользуясь ими, а только насла­
ждаясь их созерцанием? Или те, что в силу противопо­
ложного порока прячут золото, которым никогда не со­
бираются пользоваться и которого, может быть, никогда 
больше и не увидят? Тревожась, как бы не потерять его, 
они его теряют на самом деле. Действительно, как иначе 
назвать твой поступок, если ты отнимаешь у себя лично, 
а может быть, и у всех людей пользование этим золотом 
и вручаешь его земле? И вот, запрятав сокровище, ты 
вполне успокаиваешься и ликуешь от радости. Ну, а допу­
стим, что кто-нибудь украдет это богатство и ты, не зная 
об этой краже, через десять лет умрешь; в течение десяти
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лет, которые ты прожил после воровства, какое тебе дело 
было до того, похищено ли твое золото или цело? 
И в том и в другом случае тебе от него была одинаковая 
польза.

К этим столь нелепым наслаждениям утопийцы при­
соединяют игру в кости (это безумие известно им по слу­
ху, а не по опыту), далее —охоту и птицеловство. Имен­
но, они спрашивают: в чем состоит удовольствие бросать 
кости на доску? Ты столько раз делал это, что если бы 
с этим было связано какое-нибудь удовольствие, то от не­
однократного повторения могло бы все же возникнуть 
пресыщение? Или какую приятность, а не отвращение 
скорее, можно найти, слушая лай и вой собак? Или поче­
му получается большее ощущение удовольствия, если со­
бака гонится за зайцем, а не собака за собакой? В том 
и другом случае дело идет об одном и том же: они.бегут, 
если бег тебе доставляет наслаждение. А если тебя при­
влекает надежда видеть убийство, ожидание, что у тебя 
на глазах произойдет мучительная травля, то зрелище то­
го, как собака раздерет зайчишку, более сильный — более 
слабого, свирепый — робкого и трусливого, наконец, ж е­
стокий — невинного, должно скорее вызвать сострадание. 
Поэтому все это занятие охотой, как дело, недостойное 
свободного человека, утопийцы подкинули мясникам, 
а мы сказали выше, что это искусство у них исполняют 
рабы. Утопийцы считают, что охота есть самая низменная 
сторона этого занятия, а остальные его стороны и более 
практичны, и более благородны, так как они приносят 
большую пользу и губят животных исключительно по не­
обходимости; между тем охотник ищет в убийстве и тра­
вле бедного зверька только удовольствие. По мнению уто- 
пийцев, это неудержимое желание смотреть на убийство 
даже настоящих зверей или возникает в силу природной 
жестокости, или, при постоянном пользовании таким сви­
репым удовольствием, окончательно ожесточает челове­
ка. В этом и во всех подобных случаях — а их бесчислен­
ное множество — толпа видит удовольствие, а утопийцы, 
не признавая в природе подобных явлений ничего прият­
ного, решительно считают, что они не имеют ничего об­
щего с истинным удовольствием. Если эти явления в об­
щем доставляют чувству приятность, что составляет зада­
чу удовольствия, то это отнюдь не вынуждает утопийцев 
менять свое мнение. Они говорят, что причина этого кро­
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ется не в природных свойствах явления, а в извращенной 
привычке людей: по вине ее они принимают горькое за 
сладкое, уподобляясь беременным, испорченный вкус ко­
торых признает смолу и сало слаще меда. Однако ничье 
суждение, искаженное или болезнью, или привычкой, не 
может изменить природных свойств как других вещей, 
так и удовольствия.

Утопийцы допускают различные виды удовольствий, 
признаваемых ими за истинные; именно, одни относятся 
к духу, другие к телу. Духу приписываются понимание 
и наслаждение, возникающие от созерцания истины. Сю­
да же присоединяются приятное воспоминание о хорошо 
прожитой жизни и несомненная надежда на будущее бла­
женство. Телесные удовольствия разделяются на два вида. 
Первый — тот, который доставляет чувствам явную прият­
ность. Это бывает при восстановлении того, что исчерпа­
ла находящаяся внутри нас теплота,—оно достигается пи­
щей и питьем. Другой случай, когда удаляется то, обилие 
чего переполняет тело: это бывает, когда мы очищаем 
внутренности испражнениями, совершаем акт деторожде­
ния, успокаиваем зуд какого-либо органа трением или по­
чесыванием. Иногда же удовольствие возникает без вся­
кого возмещения того, чего требуют наши члены, и без 
освобождения их от страданий, но все же при очевидном 
движении оно щекочет, поражает и привлекает к себе на­
ши чувства какой-то скрытой силой; это, например, до­
ставляет нам музыка.

Другой вид телесного удовольствия заключается, по их 
мнению, в спокойном и находящемся в полном порядке 
состоянии тела: это — у каждого его здоровье, не наруша­
емое никаким страданием. Действительно, если оно не 
связано ни с какою болью, то само по себе служит источ­
ником наслаждения, хотя бы на него не действовало ни­
какое привлеченное извне удовольствие. Правда, оно не 
так заметно и дает чувствам меньше, чем ненасытное ж е­
лание еды и питья; тем не менее многие считают хоро­
шее здоровье за величайшее из удовольствий. Почти все 
утопийцы признают здоровье большим удовольствием и, 
так сказать, основой и базисом всего: оно одно может со­
здать спокойные и желательные условия жизни, а при от­
сутствии его не остается совершенно никакого места для 
удовольствия. Полное отсутствие боли без наличия здоро­
вья, во всяком случае, называется у них бесчувственно­
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стью, а не удовольствием. После оживленного обсужде­
ния вопроса утопийцы давно уже отвергли мнение тех, 
кто предлагал не считать крепкое и безмятежное здоро­
вье за удовольствие на том основании, что наличие его 
можно будто бы заметить только при противоположном 
ощущении. Но теперь почти все они, наоборот, пришли 
единодушно к тому выводу, что здоровье особенно со­
действует удовольствию. Они рассуждают так: если с бо­
лезнью связано страдание, которое является таким же не­
примиримым врагом удовольствия, как болезнь — здоро­
вья, то почему удовольствию, в свою очередь, не заклю­
чаться в безмятежном здоровье? По их мнению, в этом 
вопросе нисколько не важно сказать, является ли болезнь 
страданием или страдание присуще болезни, так как 
в том и другом случае результат получается один и тот 
же. Поэтому, если здоровье есть само удовольствие или 
неизбежно порождает удовольствие, как огонь создает 
теплоту, то в итоге, в том и другом случае, удовольствие 
не может отсутствовать у тех, кто обладает крепким здо­
ровьем. Рассуждают они и так еще: что происходит во вре­
мя нашей еды, как не борьба здоровья, которое начало ко­
лебаться, против голода в союзе с пищей? Пока здоровье 
в этой борьбе набирается мало-помалу сил, этот успех его 
доводит до прежней живости то удовольствие, которое 
так подкрепляет нас. Так неужели же здоровье, которое 
находит веселье в борьбе, не будет радоваться, достигнув 
победы? Неужели после счастливого достижения в конце 
концов прежней силы, к которой исключительно оно 
стремилось во всей борьбе, оно немедленно оцепенеет, 
не познает своих благ и не будет ценить их? Кто, спраши­
вают они, находясь в бодрственном состоянии, не чув­
ствует себя здоровым, если это действительно есть? Не­
ужели кто-нибудь может находиться в таком оцепенении 
или летаргическом состоянии, что не будет признавать 
для себя здоровье приятным и усладительным? А что есть 
услада, как не другое название удовольствия?

Утопийцы особенно ценят духовные удовольствия, их 
они считают первыми и главенствующими; преимущест­
венная часть их исходит, по их мнению, из упражнения 
в добродетели и сознания беспорочной жизни. Из удо­
вольствий, доставляемых телом, пальма первенства у них 
отдается здоровью. Сладкая еда и питье и все, что может 
доставить подобное наслаждение, по их мнению, конеч­
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но, заслуживает стремления, но только ради здоровья. 
Все это приятно не само по себе, а в той мере, в какой 
оно противится подкрадывающемуся исподтишка недугу. 
Мудрец будет скорее избегать болезней, чем выбирать 
средства против них, будет скорее бороться с страдани­
ями, чем принимать утешения по поводу их. Поэтому 
лучше будет не нуждаться в физических удовольствиях, 
чем испытывать наслаждение от них. Если кто испытыва­
ет полное удовлетворение от удовольствия такого рода, 
тот неизбежно должен признать свое полное счастье 
в том только случае, если ему выпадет на долю жизнь, ко­
торую надо проводить в постоянном голоде, жажде, зуде, 
еде, питье, чесании и натирании; но кто не видит, как по­
добная жизнь не только безобразна, но и несчастна? Разу­
меется, эти удовольствия, как наименее чистые, — самые 
низменные из всех. Они никогда не возникают иначе, как 
в соединении с противоположными страданиями. Напри­
мер, с удовольствием от еды связан голод, и притом не 
вполне равномерно. Именно, страдание является как бо­
лее сильным, так и более продолжительным: оно и воз­
никает раньше удовольствия, и утоляется только одновре­
менно с отмиранием удовольствия. Так вот подобные удо­
вольствия утопийцы не считают заслуживающими высо­
кой оценки, но признают их только в той мере, в какой 
это требуется необходимостью. Но все же утопийцы рады 
и им и с благодарностью признают доброту матери-при­
роды, которая привлекает с самой ласковой приятностью 
свои творения даже к тому, что приходится делать посто­
янно в силу необходимости. Действительно, хсак отврати­
тельна была бы жизнь, если бы, подобно прочим недугам, 
беспокоящим нас реже, и ежедневные болезни голода 
и жажды приходилось прогонять ядами и горькими ле­
карствами?

Утопийцы любят и ценят красоту, силу, проворство 
как особые и приятные дары природы. Затем, кроме че­
ловека, нет других живых существ, которые благоговеют 
пред красотой и изяществом мира, получают впечатление 
от приятного запаха (у зверей это имеет место только 
применительно к пище) и различают согласие и рознь 
в звуках и тонах. Поэтому утопийцы признают как прият­
ную приправу жизни и те удовольствия, которые входят 
к нам через слух, зрение и обоняние и которые природа 
пожелала закрепить за человеком как его особое преиму­
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щество. Во всем этом они держатся такого правила, что 
меньшее удовольствие не должно мешать большему и во­
обще порождать когда-нибудь страдание, которое, по их 
мнению, есть неизбежное следствие удовольствия бес­
честного. Но они считают признаком крайнего безумия, 
излишней жестокости к себе и высшей неблагодарности 
к природе, если кто презирает дарованную ему красоту, 
ослабляет силу, превращает свое проворство в леность, 
истощает свое тело постами, наносит вред здоровью и от­
вергает прочие ласки природы. Это значит презирать свои 
обязательства к ней и отказываться от всех ее благоде­
яний. Исключение может быть в том случае, когда 
кто-нибудь пренебрегает этими своими преимуществами 
ради пламенной заботы о других и об обществе, ожидая, 
взамен этого страдания, большего удовольствия от бога. 
Иначе совсем глупо терзать себя без пользы для кого-ни­
будь из-за пустого призрака добродетели или для того, 
чтобы иметь силу переносить с меньшей тягостью несча­
стья, которые никогда, может быть, и не произойдут.

Таково их мнение о добродетели и удовольствии. Они 
верят, что если человеку не внушит чего-нибудь более 
святого ниспосланная с неба религия, то, с точки зрения 
человеческого разума, нельзя найти ничего более правди­
вого. Разбирать, правильна ли эта мысль или нет, нам не 
позволяет время, да и нет необходимости. Мы приняли 
на себя задачу рассказать об их уставах, а не защищать их.

Во всяком случае, каковы бы ни были эти постановле­
ния, я убежден в том, что нигде нет такого превосходно­
го народа и более счастливого государства. Природа наде­
лила их проворством и бодростью. Они обладают боль­
шей физической силой, чем обещает их рост, в общем 
все же довольно высокий. И, хотя почва у них не везде 
плодородна и климат недостаточно здоров, они прекрас­
но укрепляют себя против превратностей атмосферы уме­
ренностью в пище, а землю успешно врачуют обработкой. 
В результате ни у одного народа нет более обильных уро­
жаев и приплода скота, люди отличаются значительной 
жизнеспособностью и подвержены наименьшему коли­
честву болезней. Поэтому там можно видеть, во-первых, 
тщательное выполнение обычных земледельческих работ, 
а именно: помощь искусством и трудом земле, не 
очень-то податливой от природы. Во-вторых, там можно 
наблюдать зрелище еще более поразительное: лес выкор-
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чевывается руками народа в одном месте, а насаждается 
в другом. В этом отношении принимается в расчет не 
плодородие, а удобство перевозки, именно — чтобы дрова 
были ближе к морю, рекам или к самим городам. Достав­
ка сухим путем хлеба из более отдаленной местности со­
пряжена с меньшим трудом, чем доставка дров. Это — на­
род общительный, остроумный, способный, умеющий на­
сладиться покоем, достаточно привычный, в случае надоб­
ности, к физическому труду. Впрочем, в других отноше­
ниях они не стремительны, а в умственных интересах 
неутомимы.

Они узнали от нас об античных народах. Что касается 
латинян, то там, кроме истории и поэзии, не было ниче­
го, что представлялось утопийцам могущим заслужить 
особое одобрение; но после ознакомления с литературой 
и наукой греков они с огромным и изумительным усерди­
ем приложили старание к тому, чтобы изучить это при 
нашем объяснении. Поэтому мы начали читать с ними 
греков, не желая прежде всего подавать учащимся мысль, 
будто мы отказываемся от такой работы, и не надеясь осо­
бенно ни на какой успех от этого. Но стоило нам немного 
подвинуться вперед, как прилежание утопийцев заставило 
нас тотчас сообразить, что нам не придется напрасно тра­
тить таковое и с своей стороны. Они начали с большой 
легкостью воспроизводить формы букв, с большой легко­
стью произносить слова, с огромной быстротой запоми­
нать их и с замечательной точностью переводить; поэтому 
успехи утопийцев вызывали у пас положительное удивле­
ние. Правда, большинство тех, кто принялся за это изуче­
ние не только из добровольных побуждений, но и по 
приказу сената, принадлежало к числу избраннейших по 
своим способностям ученых и к людям зрелого возраста. 
Поэтому менее чем через три года для них не оставалось 
никаких трудностей с точки зрения языка; классических 
писателей они могли читать без всяких затруднений, за 
исключением искажений в тексте.

Утопийцы усвоили эту литературу тем более легко, 
что, по моему, по крайней мере, предположению, она им 
несколько сродни. Именно, я подозреваю, что этот народ 
ведет происхождение от греков, так как их язык, 
в остальных отношениях почти напоминающий персид­
ский, в названиях городов и должностных лиц сохраняет 
некоторые следы греческой речи. Отправляясь в плавание
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в четвертый раз, я взял с собою на корабль вместо пова­
ров порядочную кипу книг, потому что принял твердое 
решение лучше не возвращаться никогда, чем скоро. По­
этому у утопийцев имеется от меня значительное количе­
ство сочинений Платона, еще больше Аристотеля, равно 
как книга Феофраста о растениях, но, к сожалению, 
в очень многих местах неполная. Именно, во время наше­
го плавания книга эта оставалась без достаточного надзора 
и попалась обезьяне, которая, резвясь и играя, вырвала 
здесь и там несколько страниц и растерзала их. Из соста­
вителей грамматик у них есть только Ласкарис; Федора 
я не привозил с собой, а также ни одного словаря, кроме 
Гесихия и Диоскорида. Они очень любят мелкие произве­
дения Плутарха и восхищаются также изяществом 
и остроумием Лукиана. Из поэтов у них есть Аристофан, 
Гомер и Еврипид, затем Софокл, напечатанный мелким 
шрифтом Альда, из историков Фукидид, Геродот, а также 
Геродиан. Мало того, мой товарищ Триций Апинат при­
вез с собою также из области медицины некоторые мел­
кие произведения Гиппократа и так называемое «Малое 
искусство» Галена. Эти книги у них очень ценятся. Хотя, 
по сравнению с прочими народами, утопийцы менее все­
го нуждаются в медицине, однако нигде она не пользует­
ся большим почетом, хотя бы потому, что познание ее 
ставят наравне с самыми прекрасными и полезными ча­
стями философии. Исследуя с помощью этой философии 
тайны природы, они рассчитывают получить от этого не 
только удивительное удовольствие, но и войти в большую 
милость у ее виновника и создателя. По мнению утопий­
цев, он, по обычаю прочих мастеров, предоставил рассмо­
трение устройства этого мира созерцанию человека, кото­
рого одного только сделал способным для этого, и отсю­
да, усердного и тщательного наблюдателя и поклонника 
своего творения любит гораздо более, чем того, кто, на­
подобие неразумного животного, глупо и бесчувственно 
пренебрег столь величественным и изумительным зрели­
щем.

Поэтому способности утопийцев, изощренные наука­
ми, удивительно восприимчивы к изобретению искусств, 
содействующих в каком-либо отношении удобствам 
и благам жизни. Но двумя изобретениями они все же 
обязаны нам, а именно: книгопечатанием и изготовлени­
ем бумаги; но и тут, впрочем, помогли не столько мы,
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сколько они сами себе. Именно, мы могли только пока­
зать им буквы, напечатанные Альдом в бумажных книгах, 
и скорее толковали кое-что, чем объясняли о материале 
для изготовления бумаги и об умении оттискивать буквы, 
так как никто из нас не был достаточно искусен ни в том, 
ни в другом. Но они тотчас с большим остроумием смек­
нули, в чем дело; раньше они писали только на коже, ко­
ре и папирусе, а теперь тотчас стали делать попытки изго­
товлять бумагу и оттискивать буквы. Сначала это им не 
очень удавалось, но после неоднократных и настойчивых 
попыток они в скором времени постигли то и другое. 
Успехи их так велики, что, будь у них экземпляры грече­
ских авторов, они не ощущали бы никакого недостатка 
в книгах. Теперь у них имеется из литературы нисколько 
не больше того, что упомянуто мною раньше; но эту на­
личность они распространили уже путем печатных книг 
во многих тысячах экземпляров.

Утопийцы благосклонно принимают всякого приезжа­
ющего посмотреть их страну, особенно если это лицо от­
личается какими-либо выдающимися талантами или зна­
нием многих земель, полученным в результате продол­
жительных путешествий; с этой последней точки зрения 
им был приятен и наш приезд. Они охотно слушают 
о том, что творится везде на земле. Но ради торговли 
в Утопию приезжают не очень часто. В самом деле, что 
ввозить к ним, кроме железа да еще золота и серебра? Но 
эти два металла каждый предпочел бы вывозить от них. 
Далее, то, что подлежит экспорту от них, они считают бо­
лее благоразумным вывозить самим, чем предоставлять 
это другим. Причиной этого служит их желание при­
обрести более близкое знакомство с окружающими их 
другими народами и не забыть опыта и навыка в морепла­
вании.

О рабах

Утопийцы не считают рабами ни военнопленных, кроме 
тех, кого они взяли сами в бою с ними, ни детей рабов, 
ни, наконец, находящихся в рабстве у других народов, ко­
го можно было бы купить. Но они обращают в рабство 
своего гражданина за позорное деяние или тех, кто у чу­
жих народов был обречен на казнь за совершенное им 
преступление. Людей этого второго рода гораздо больше,
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так как многих из них утопийцы добывают иногда по де­
шевой цене, а чаще получают их даром. Рабы того и дру­
гого рода не только постоянно заняты работой, но и зако­
ваны в цепи; обхождение с рабами, происходящими из 
среды самих утопийцев, более сурово на том основании, 
что они усугубили свою вину и заслужили худшее наказа­
ние, так как прекрасное воспитание отлично подготовило 
их к добродетели, а они все же не могли удержаться от 
злодеяния.

Иной род рабов получается тогда, когда какой-либо 
трудолюбивый и бедный батрак из другого народа пред­
почитает пойти в рабство к утопийцам добровольно. К та­
ким людям они относятся с уважением и обходятся с ни­
ми с не меньшей мягкостью, чем с гражданами, за исклю­
чением того, что налагают несколько больше работы, так 
как те к ней привыкли. Если подобное лицо пожелает 
уехать, что бывает не часто, то утопийцы не удерживают 
его против воли и не отпускают с пустыми руками.

Как я сказал, утопийцы ухаживают за больными 
с большим усердием и прилагают решительно все меры, 
чтобы вернуть им здоровье путем или тщательного лече­
ния, или питания. Даже страдающих неизлечимыми бо­
лезнями они утешают постоянным пребыванием около 
них, разговорами, наконец, оказанием какой только воз­
можно помощи. Но если болезнь не только не поддается 
врачеванию, но доставляет постоянные мучения и терза­
ния, то священники и власти обращаются к страдальцу 
с такими уговорами: он не может справиться ни с какими 
заданиями жизни, неприятен для других, в тягость себе
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самому и, так сказать, переживает уже свою смерть; по­
этому ему надо решиться не затягивать долее своей пагу­
бы и бедствия, а согласиться умереть, если жизнь для не­
го является мукой; далее, в доброй надежде на освобо­
ждение от этой горькой жизни, как от тюрьмы и пытки, 
он должен сам себя изъять из нее или дать с своего согла­
сия исторгнуть себя другим. Поступок его будет благора­
зумным, так как он собирается прервать смертью не жи­
тейские блага, а мучения, а раз он хочет послушаться 
в этом деле советов священников, то есть толкователей 
воли божией, то поступок его будет благочестивым и свя­
тым. Те, кто даст себя убедить в этом, кончают жизнь 
добровольно или голодовкой, или, усыпленные, отходят, 
не ощущая смерти. Но утопийцы не губят никого помимо 
его желания и нисколько не уменьшают своих услуг по 
отношению к нему. Умереть в силу подобного рода убе­
ждения считается почетным, а если кто причинит себе 
смерть, не доказав причины ее священникам и сенату, то 
его не удостоивают ни земли, ни огня, но без погребения 
позорно бросают в какое-нибудь болото.

Женщина вступает в брак не раньше' восемнадцати 
лет, а мужчина — когда ему исполнится на четыре года 
больше. Если мужчина или женщина будут до супружест­
ва уличены в тайном прелюбодеянии, то оба пола подвер­
гаются тяжкому наказанию и им совершенно запрещается 
вступление в брак, но князь по своей милости может от­
пустить им вину. Отец и мать того семейства, в чьем доме 
был совершен позор, навлекают на себя сильное бесче­
стие, как небрежно выполнившие лежавшую на них обя­
занность. Утопийцы подвергают этот проступок столь су­
ровой каре потому, что если не удерживать старательно 
людей от беспорядочного сожительства, то в их супруже­
ской жизни редко возможно полное единение, а между 
тем об этом надо заботиться, так как всю жизнь придется 
проводить с одним человеком и, кроме того, переносить 
все возникающие отсюда тягости.

Далее, при выборе себе супружеской пары утопийцы 
серьезно и строго соблюдают нелепейший, как нам пока­
залось, и очень смешной обряд. Именно, пожилая и ува­
жаемая матрона показывает женщину, будь это девица 
или вдова, жениху голой, и какой-либо почтенный муж 
ставит, в свою очередь, перед молодицей голого жениха. 
Мы со смехом высказывали свое неодобрение по поводу
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этого обычая, считая его нелепым, а утопийцы, наоборот, 
выражали свое удивление по поводу поразительной глу­
пости всех прочих народов. Именно, при покупке жере­
бенка, где дело идет о небольшой сумме денег, люди бы­
вают очень осторожны: хотя лошадь и так почти голая, 
они отказываются покупать ее иначе, как сняв седло и ста­
щив всю сбрую, из опасения, что под этими покровами 
таится какая-нибудь болячка. Между тем при выборе ж е­
ны, в результате чего человек получит на всю жизнь удо­
вольствие или отвращение, они поступают очень неосмо­
трительно: окутав все тело одеждами, они оценивают 
и соединяют с собою женщину на основании пространст­
ва величиною чуть не в ладонь, так как, кроме лица, ниче­
го не видно; этим они подвергают себя большой опасно­
сти несчастного сожительства, если впоследствии окажет­
ся какой-либо недостаток. Не все настолько благоразум­
ны, что обращают внимание исключительно на характер: 
даже в браках самих мудрецов к душевным добродетелям 
придают известную прибавку также и физические пре­
имущества. Во всяком случае, под этими покровами мо­
жет прятаться самое позорное безобразие, которое спо­
собно совершенно отвратить от жены сердце, когда физи­
чески от нее отделаться уже нельзя. Если в силу како­
го-нибудь несчастного случая это безобразие выпадет на 
долю после заключения брака, то каждому необходимо 
нести свой жребий, а чтобы кто не попался в ловушку ра­
нее, от этого надо оградиться законами. Заботиться об 
этом надлежало тем усерднее, что утопийцы — единст­
венные из обитателей тех стран, которые довольствуются 
одной женой; брак у них расторгается редко, не иначе 
как смертью, исключая случаи прелюбодеяния или нес­
терпимо тяжелого характера. В обоих случаях сенат пред­
ставляет оскорбленной стороне право переменить супру­
жескую половину, но другая обречена навеки на одновре­
менно позорную и одинокую жизнь. Иначе же они нико­
им образом не допускают бросать жену против ее воли 
и без всякой ее вины, а только за то, что у нее появится 
какой-либо телесный недостаток. Они признают жесто­
ким покидать кого-нибудь тогда, когда он всего более ну­
ждается в утешении; это же, по их мнению, будет слу­
жить неопределенной и непрочной опорой для старости, 
так как она и приносит болезни, и сама является боле­
знью. Впрочем, иногда бывает так, что если характеры му­
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жа и жены недостаточно подходят друг к другу, а обе 
стороны находят других, с которыми надеются прожить 
приятнее, то с обоюдного согласия они расстаются и всту­
пают в новый брак. Но это возможно только с разреше­
ния сената, который не допускает разводов иначе, как по 
тщательном рассмотрении дела в своем составе и со сво­
ими женами. Да и в этом случае дело проходит нелегко, 
так как утопийцы сознают, что возможность легкой наде­
жды на новый брак отнюдь не содействует укреплению 
супружеской привязанности.

Оскорбители брачного союза караются тягчайшим раб­
ством, и если обе стороны состояли в супружестве, то по­
несшие обиду, в случае желания, отвергают половину, 
уличенную в прелюбодеянии, и сами сочетаются браком 
между собою или с кем захотят. Но если один из оскор­
бленных упорствует в любви к своей так дурно поступив­
шей половине, то ему все же не препятствуют оставаться 
в законном супружестве, если он пожелает последовать 
за своей половиной, осужденной на рабство. При этом 
иногда случается, что раскаяние одного и услужливое 
усердие другого вызывает у князя сострадание, и он воз­
вращает виновному свободу. Но вторичное грехопадение 
карается уже смертью.

За прочие преступления никакой закон не устанавли­
вает никакого определенного наказания, но за всякий 
ужасный и злодейский проступок кару назначает сенат. 
Мужья наставляют на путь жен, родители — детей, если 
только они не совершат такого преступления, за которое, 
по правилам общественной нравственности, требуется пу­
бличное наказание. Но обычно все наиболее тяжкие пре­
ступления караются игом рабства. По мнению утопийцев, 
оно является достаточно суровым для преступников и бо­
лее выгодным для государства, чем спешить убить винов­
ных и немедленно устранить их. Труд этих лиц приносит 
более пользы, чем их казнь, а, с другой стороны, пример 
их отпугивает на более продолжительное время других 
от совершения подобного позорного деяния. Если же 
и после такого отношения к ним они станут опять бунто­
вать и противиться, то их закалывают, как неукротимых 
зверей, которых не может обуздать ни тюрьма, ни цепь. 
Но для терпеливо сносящих рабство надежда отнюдь не 
потеряна. Если продолжительное страдание укротит их 
и они обнаружат раскаяние, свидетельствующее, что пре-
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ступление тяготит их больше наказания, то иногда власть 
князя или голосование народа может или смягчить их 
рабство, или прекратить его. Стремление вовлечь женщи­
ну в прелюбодеяние утопийцы считают нисколько не 
меньшей дерзостью, чем самое прелюбодеяние. Вообще 
во всяком позорном поступке определенную и решитель­
ную попытку они приравнивают к самому деянию. По их 
мнению, неудача в этом отношении не должна принести 
никакой пользы тому, по чьей вине она произошла.

Дурачки служат у них предметом забавы; оскорби­
тельное обращение с ними считается весьма позорным, 
но наряду с этим не запрещается забавляться их глупо­
стью. Именно, утопийцы полагают, что это особенно слу­
жит на благо самим дурачкам. Если кто настолько суров 
и угрюм, что ни одно действие, ни одно слово дурачка не 
вызывает у него смеха, то такому человеку они никогда 
не доверяют заботу о нем. Они боятся, что дурачок не 
встретит достаточно ласкового ухода со стороны того, ку­
му он не только не принесет никакой пользы, но и заба­
вы, а это последнее — его единственное преимущество.

Смеяться над безобразием и уродством они считают 
позором и поношением, но не для того, кто подвергается 
осмеянию, а для насмешника: глупо упрекать кого-нибудь 
как за порок за то, избежать чего было не в его власти. 
Не поддерживать естественной красоты служит, по их 
мнению, признаком косности и вялости, равно как искать 
ей опору в притираниях есть позорное бесстыдство. Они 
познают непосредственно на опыте, что никакой красотой 
наружности жены не могут приобрести расположение 
мужей в такой мере, как своей нравственностью и почти­
тельностью. Правда, некоторые пленяются одной только 
красотой, но привязывают мужа лишь добродетель жены 
и ее повиновение.

Утопийцы не только отвращают людей наказаниями 
от позора, но и приглашают их к добродетелям, выста­
вляя напоказ их почетные деяния. Поэтому они воздвига­
ют на площади статуи мужам выдающимся и оказавшим 
важные услуги государству на память об их подвигах. 
Вместе с тем они хотят, чтобы слава предков служила для 
потомков, так сказать, шпорами поощрения к доброде­
тели.

Кто путем происков добивается получить какую-либо 
должность, лишается надежды на достижение всех.
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Между собою они живут дружно, так как ни один чи­
новник не проявляет надменности и не внушает страха. 
Их называют отцами, и они ведут себя достойно. Дол­
жный почет им утопийцы оказывают добровольно, и его 
не приходится требовать насильно. Даже и сам князь вы­
деляется не одеянием или венцом, а тем, что несет пучок 
колосьев, равно как отличительным признаком первосвя­
щенника служит восковая свеча, которую несут перед 
ним.

Законов у них очень мало, да для народа с подобными 
учреждениями и достаточно весьма немногих. Они даже 
особенно не одобряют другие народы за то, что им пред­
ставляются недостаточными бесчисленные томы законов 
и толкователей на них.

Сами утопийцы считают в высшей степени несправед­
ливым связывать каких-нибудь людей такими законами, 
численность которых превосходит возможность их про­
чтения или темнота — доступность понимания для всяко­
го. Далее они решительно отвергают всех адвокатов, хи­
троумно ведущих дела и лукаво толкующих законы. Они 
признают в порядке вещей, что каждый ведет сам свое 
дело и передает судье то самое, что собирался рассказать 
защитнику. В таком случае, и околичностей будет мень­
ше, и легче добиться истины, так как говорить будет тот, 
кого никакой защитник не учил прикрасам, а во время 
его речи судья может умело все взвесить и оказать по­
мощь более простодушным людям против клеветниче­
ских измышлений хитроумцев. У других народов при та­
ком обилии самых запутанных законов это соблюдать 
трудно, а у утопийцев законоведом является всякий. Ведь, 
как я сказал, у них законов очень мало, и, кроме того, они 
признают всякий закон тем более справедливым, чем 
проще его толкование. По словам утопийцев, все законы 
издаются только ради того, чтобы напоминать каждому 
об его обязанностях. Поэтому более тонкое толкование 
закона вразумляет весьма немногих, ибо немногие могут 
постигнуть это: между тем более простой и доступный 
смысл законов открыт для всех. Кроме того, что касается 
простого народа, который составляет преобладающее 
большинство и наиболее нуждается во вразумлении, то 
для него безразлично — или вовсе не издавать закона, или 
издавать его в таком изложении, что до смысла его никто 
не может добраться иначе, как при помощи большого
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ума и продолжительных рассуждений. Простой народ 
с его тугой сообразительностью не в силах добраться до 
таких выводов, да ему и жизни на это не хватит, так как 
она занята у него добыванием пропитания.

Эти добродетели привлекают к утопийцам внимание 
их свободных и независимых соседей, многих из которых 
они давно уже освободили от тирании. И вот эти народы 
просят себе у них должностных лиц, одни ежегодно, дру­
гие на пять лет. По окончании срока иноземцы провожа­
ют этих лиц с почетом и похвалою и привозят с собою на 
родину новых. Разумеется, эти народы выражают подо­
бной мерой прекрасную и тщательную заботливость 
о пользе своего государства: если и благоденствие и ги­
бель его зависят от характера должностных лиц, то на ком 
можно с большим благоразумием остановить свой выбор, 
как не на тех, кого ни за какую плату нельзя отклонить от 
честного исполнения долга? Этот подкуп бесполезен для 
утопийцев, так как им предстоит в скором времени вер­
нуться обратно; с другой стороны, гражданам они совер­
шенно чужды и потому не могут дать решения под вли­
янием дурно направленного лицеприятия или вражды. 
Как только заведутся в судах эти два бедствия, пристра­
стие и корыстолюбие, они тотчас нарушают всякую спра­
ведливость, этот крепчайший нерв государства. Те наро­
ды, которые просят себе у утопийцев должностных лиц, 
называются у них союзниками, а прочих, кто ими облаго­
детельствован, они именуют друзьями.

Утопийцы не вступают ни с одним народом в догово­
ры, которые остальные народы столько раз взаимно за­
ключают, нарушают и возобновляют. К чему договор, 
спрашивают они,—как будто природа не достаточно свя- 
зует человека с человеком? Неужели можно думать, что 
тот, кто пренебрежет ею, будет заботиться об исполне­
нии слов? К этому мнению они приходят главным обра­
зом потому, что в тех странах договоры и соглашения го­
сударей соблюдаются не особенно добросовестно. Вот 
в Европе, особенно в тех частях ее, где распространена 
христианская вера и религия, повсюду величие договоров 
свято и нерушимо. Причиной этого служат, с одной сто­
роны, справедливость и доброта государей, а с дру­
гой — уважение и страх перед папами. Они как сами не 
берут на себя ничего без самого тщательного исполнения, 
так повелевают всем прочим государям всячески держать­
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ся своих обещаний, а уклоняющихся побуждают своим 
пастырским судом и строгостью. Они вполне справедливо 
признают величайшим позором отсутствие веры в догово­
рах тех людей, которые по преимуществу называются 
верными.

А в том новом мире, который экватор отделяет от на­
шего не столько дальним расстоянием, как разницей 
в жизни и обычаях, нет никакой уверенности в договорах. 
Чем большими и святейшими церемониями сопровожда­
ется заключение каждого из них, тем скорее его наруша­
ют. Именно, легко найти каверзу в словах, которые ино­
гда умышленно диктуют так хитро, что ими нельзя ско 
вать никакие узы, и открывается известная лазейка для 
одинаковой увертки и от договора и от верности. И вот 
лица, которые дали государям подобный совет, с похваль­
бою называют себя виновниками его. А окажись такое лу­
кавство, или скорее обман и коварство, в соглашении 
частных лиц, то эти же самые лица стали бы весьма высо­
комерно кричать, что это святотатство и заслуживает ви­
селицы. Из этого можно сделать двоякий вывод: или вся 
справедливость представляется только презренной и низ­
менной, сидящей далеко ниже высокого трона царей, или 
существуют, по крайней мере, две справедливости: одна 
из них приличествует простому народу, ходящая пешком 
и ползающая по земле, спутанная отовсюду многими око­
вами, чтобы она нигде не могла перескочить ограды; дру­
гая — добродетель государей; она — величественнее пред­
шествующей, народной, а вместе с тем и значительно сво­
боднее ее, потому ей все позволено, кроме того, что ей 
не угодно.

Эти нравы тамошних государей, так плохо соблюда­
ющих договоры, служат, по-моему, причиною того, что 
утопийцы не заключают никаких договоров; но если бы 
они жили с нами, то, может быть, переменили бы мне­
ние на этот счет. Правда, с точки зрения утопийцев, уко­
ренившаяся привычка заключать договоры в общем про­
тиводействует надлежащему выполнению их. Именно, 
в силу этой привычки, народы, которые отделены один 
от другого только небольшим холмиком или ручейком, 
забывают, что их соединяют узы природы, а считают, что 
родились врагами и недругами друг другу, и законно идут 
губить одни других, если этому не препятствуют догово­
ры. Мало того, даже после заключения их народы не сли­
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ваются в дружбе, а оставляют за собою ту же возмож­
ность грабить друг друга, поскольку в условиях договора, 
при его заключении, не включено решительной оговорки, 
запрещающей это. Между тем, по мнению утопийцев, 
нельзя никого считать врагом, если он не сделал нам ни­
какой обиды; узы природы заменяют договор, и лучше 
и сильнее взаимно объединять людей расположением, 
а не договорными соглашениями, сердцем, а не словами.

О военном деле

Утопийцы сильно гнушаются войною, как деянием поис­
тине зверским, хотя ни у одной породы зверей она не 
употребительна столь часто, как у человека; вопреки обы­
чаю почти у всех народов, они ничего не считают в такой 
степени бесславным, как славу, добытую войной. Не ж е­
лая, однако, обнаружить, в случае необходимости, свою 
неспособность к ней, они постоянно упражняются в воен­
ных науках. Они никогда не начинают войны зря, а толь­
ко в тех случаях, когда защищают свои пределы, или про­
гоняют врагов, вторгшихся в страну их друзей, или сожа­
леют какой-либо народ, угнетенный тиранией, и своими 
силами освобождают его от ига тирана и от рабства; это 
делают они по человеколюбию. Правда, они посылают 
помощь друзьям не всегда для защиты, но иногда также 
с целью отплатить и отомстить за причиненные обиды. 
Но они поступают так только в том случае, если, когда 
еще все было по-хорошему, к ним обращались за сове­
том, они проверили дело, требовали и не получали удо­
влетворения. После всего этого они решают напасть на за­
чинщиков войны. Так поступают они во всех тех случаях, 
когда враги произвели набег и угнали добычу. Но особен­
но яростно действуют они тогда, когда их купцы, где бы 
то ни было, подвергаются, под предлогом справедливо­
сти, несправедливому обвинению на основании поддель­
ных законов или злостного подмена настоящих. Именно 
таково было происхождение той войны, которую неза­
долго до нашего времени утопийцы вели в защиту нефе- 
логетов против алаополитов. Купцы нефелогетов были 
обижены алаополитами, которые, по их мнению, стояли 
на точке зрения права. Но было ли это право или беспра­
вие, во всяком случае, возмездием за него явилась жесто­
чайшая война, во время которой к силам и ненависти той
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и другой стороны присоединили свою помощь и средства 
окрестные племена. В результате одни из цветущих наро­
дов испытали значительное потрясение, а другие были 
сильно разорены, и, так как утопийцы боролись не для се­
бя, основанные на зле бедствия алаополитов кончились 
их рабством и сдачей, в силу чего они перешли во власть 
нефелогетов. Этот народ, когда дела алаополитов были 
в цветущем положении, не мог идти ни в какое сравне­
ние с ними.

С такой жестокостью мстят утопийцы за обиды, даже 
денежные, причиненные их друзьям. К собственным оби­
дам они менее чувствительны. Если они потерпят в силу 
обмана имущественный ущерб, но при этом дело обо­
шлось без физического насилия, то до получения удовле­
творения они выражают свой гнев только тем, что воздер­
живаются от сношений с этим народом. Это зависит не 
от того, что они заботятся о своих гражданах меньше, чем 
о союзниках, но отобрание у последних денег приводит 
утопийцев в большее негодование, чем если бы это случи­
лось с ними самими. Дело в том, что купцы их друзей те­
ряют часть своей личной собственности и потому ощуща­
ют от урона тяжелую рану; а у граждан Утопии гибнет 
только часть государственного достояния, и притом такая, 
которая являлась в своей стране избытком и, так сказать, 
лишним остатком,—иначе она не подлежала бы вывозу 
за границу. Таким образом, урон ни для кого не является 
ощутительным. Поэтому они считают чересчур жестоким 
мстить смертью многих за убыток, невыгода которого 
прошла не замеченной для их жизни и ее потребностей. 
Но если какой их гражданин где бы то ни было получит 
от обиды увечье или смерть, то, произошло ли это по ви­
не государства или частных лиц, они отправляют послов 
для расследования дела и успокаиваются только с выдачей 
виновных, а иначе немедленно объявляют войну. Выдан­
ных виновных они карают смертью или рабством.

Победы, соединенные с кровопролитием, вызывают 
у них не только чувство отвращения, но и стыда. Они 
приравнивают это к безумию покупать за чрезмерно доро­
гую цену хотя бы и редкостные товары. Наоборот, победа 
и подавление врага искусством и хитростью служит для 
них предметом усиленной похвальбы; они устраивают по 
этому поводу триумф от имени государства и, как после 
геройского подвига, воздвигают памятник. Они с гордо­
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стью заявляют, что только подобная победа должна быть 
признана действительно мужественной и доблестной, так 
как ее не могло таким способом одержать никакое другое 
животное, кроме человека, а именно — силою таланта. 
Действительно, физическою силою борются, по их сло­
вам, медведи, львы, вепри, волки, собаки и прочие звери; 
большинство их превосходит нас силой и свирепостью, 
но, с другой стороны, все они уступают нам в отношении 
талантливости и разума.

Во время войны утопийцы имеют в виду исключитель­
но одно: добиться осуществления той цели, предваритель­
ное достижение которой сделало бы войну излишнею. 
Если же обстоятельства запрещают это, они требуют для 
врагов особо сурового возмездия, наводя на них такой 
ужас, который не даст им дерзнуть на то же самое впос­
ледствии. Эти свои цели и намерения они намечают ясно 
и стремятся осуществить возможно скорее, но все же на 
первом плане стоит у них забота о том, чтобы избегнуть 
опасностей, а не о том, чтобы добиться похвалы и славы. 
Поэтому сразу по объявлении войны они стараются тайно 
и одновременно развесить в наиболее заметных местах 
вражеской страны воззвания, скрепленные своей госу­
дарственной печатью. Здесь они обещают огромные на­
грады тому, кто погубит вражеского государя; затем мень­
шие, хотя также очень хорошие награды, назначаются за 
каждую отдельную голову тех лиц, чьи имена объявлены 
в тех же воззваниях. Эти лица, с точки зрения утопийцев, 
стоят на втором месте после государя как виновники раз­
дора с ними. Награда, обещанная убийце, удваивается для 
того, кто приведет к ним живым кого-нибудь из внесен­
ных в упомянутые списки. Наряду с этим и сами внесен­
ные в списки приглашаются действовать против товари­
щей, причем им обещаются те же самые награды и вдоба­
вок безнаказанность.

В результате враги утопийцев начинают быстро запо- 
дозревать всех прочих людей, не могут ни на кого поло­
житься и не верят друг другу, а пребывают в сильном 
страхе и ожидании опасностей. Неоднократно известны 
такие случаи, когда значительную часть внесенных в спи­
ски лиц, и прежде всего самого государя, выдавали те, на 
кого эти лица особенно надеялись. Так легко подарки 
склоняют людей на любое преступление. А утопийцы не 
знают никакой меры в обещании этих подарков. Вместе
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с тем они не забывают, на какой решительный шаг они 
толкают людей, а потому стараются силу опасности воз­
местить громадностью благодеяний; именно, они обеща­
ют не только неизмеримую кучу золота, но и очень до­
ходные имения, которые назначают в полную и постоян­
ную собственность в наиболее безопасных местностях, 
принадлежащих их друзьям; эти обещания они осуще­
ствляют с полнейшей добросовестностью.

Другие народы не одобряют такого обычая торговли 
с врагом и его покупки, признавая это жестоким поступ­
ком, основанным на нравственной низости; утопийцы же 
вменяют это себе в огромную похвалу, считая подобное 
окончание сильнейших войн совершенно без всякого сра­
жения делом благоразумия. Вместе с тем они называют 
такой образ действий и человечным и милосердным. 
Действительно, смерть немногих виновных искупает 
жизнь многих невинных, обреченных на смерть в сраже­
нии, как из среды самих утопийцев, так и их врагов. Мас­
су простого народа утопийцы жалеют почти не мень­
ше, чем своих граждан. Они знают, что эти люди идут 
на войну не по своей воле, а гонимые безумием госу­
дарей.

Если дело не подвигается путем подкупа, то утопийцы 
начинают разбрасывать и выращивать семена междоусо­
бий, прельщая брата государя или кого-нибудь из вель­
мож надеждой на захват верхойной власти. Если внутрен­
ние раздоры утихнут, то они побуждают и натравляют на 
врагов их соседей, для чего откапывают какую-нибудь ста­
рую и спорную договорную статью, которые у королей 
всегда имеются в изобилии. Из обещанных собственных 
средств для войны утопийцы деньги дают весьма щедро, 
а граждан очень экономно; ими тогда они особенно доро­
жат и вообще настолько ценят друг друга, что никого из 
своих граждан не согласились бы променять на вражеско­
го государя. Что же касается золота и серебра, то их они 
тратят без всякого затруднения, так как хранят эти метал­
лы целиком исключительно для подобных надобностей, 
тем более что и в случае совершенного израсходования 
этих средств жизнь утопийцев должна протекать с не 
меньшими удобствами. Вдобавок, кроме богатств, храня­
щихся дома, у них есть еще неизмеримое сокровище за 
границей, в силу которого, как я сказал раньше, очень 
многие народы у них в долгу. Таким образом, они посы­
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лают на войну солдат, нанятых отовсюду, а особенно из 
среды заполетов. Этот народ живет на восток от Утопии, 
на расстоянии пятисот миль, и отличается суровостью, 
грубостью и свирепостью. Они предпочитают всему не­
проходимые леса и горы, которые их вскормили. 
Это — племя дикое, привычное к жаре, холоду и труду, 
чуждое всякой изнеженности; земледелием они не зани­
маются, на свои жилища и платье не обращают никакого 
внимания, а имеют попечение только о скоте. Живут они 
по большей части охотой и грабежом, рождены исключи­
тельно для войны, усердно ищут возможности вести ее, 
а когда найдут, с жадностью хватаются за это и, выступив 
в большом числе, за дешевую плату предлагают себя вся­
кому ищущему солдат. В жизни они знают только то ис­
кусство, которым добывается смерть. У кого они служат, 
за того они борются энергично и с неподкупной верно­
стью. Но они не связывают себя никаким определенным 
сроком, а берутся за дело под тем условием, что на следу­
ющий день готовы стать на сторону врагов, если те пред­
ложат им большее вознаграждение, через день же могут 
вернуться обратно, если их пригласить с надбавкой цены. 
Редкая война начинается без того, чтобы в войске обеих 
сторон не было значительной доли заполетов. В силу это­
го ежедневно бывает, что люди, связанные узами кровно­
го родства, которые, служа по найму на одной и той же 
стороне, жили в самом тесном дружеском общении, 
немного спустя разделяются по неприятельским войскам 
и встречаются как враги и в самом неприязненном на­
строении; они забывают о происхождении, не помнят 
о дружбе, а наносят раны друг другу, и к этой взаимной 
гибели их гонит только та причина, что различные госуда­
ри наняли их за крохотные деньжонки. Заполеты ведут 
такой точный счет им, что за прибавку к ежедневной пла­
те одного гроша легко склонны перейти на другую сторо­
ну. Таким образом, они быстро впитали в себя алчность, 
которая, однако, не приносит им никакой пользы. Имен­
но, что они добывают кровью, то немедленно тратят на 
роскошь, и притом жалкого свойства.

Этот народ сражается на стороне утопийцев против 
кого угодно, потому что получает за свою работу такую 
высокую плату, как нигде в другом месте. Именно, уто- 
пийцы ищут не только хороших людей на пользу себе, но
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и этих негодяев, чтобы употребить их на зло. В случае 
надобности они подстрекают заполетов щедрыми посула­
ми и подвергают их величайшим опасностям, из которых 
обычно большая часть заполетов никогда не возвращается 
за обещанным. Но тем, кто уцелеет, утопийцы добросо­
вестно выплачивают, что посулили, желая разжечь их на 
подобный же риск. Поступая так, утопийцы имеют в виду 
только гибель возможно большего количества их, так как 
рассчитывают заслужить большую благодарность челове­
чества в случае избавления вселенной от всего сброда это­
го отвратительного и нечестивого народа.

После заполетов утопийцы берут войска того народа, 
в защиту которого поднимают оружие, затем вспомога­
тельные отряды прочих друзей. Напоследок они присо­
единяют собственных граждан, одного из которых, мужа 
испытанной доблести, они ставят во главе всего войска. 
К нему назначаются два заместителя, которые, однако, 
остаются частными людьми, пока с начальником ничего 
не произошло. В случае же его плена или гибели его за­
мещает, как по наследству, один из двух упомянутых по­
мощников, а его, глядя по обстоятельствам,—третий. 
Причиной этого служит опасение, что, ввиду превратно­
сти жребиев войны, несчастный случай с полководцем 
может привести в замешательство все войско. В каждом 
городе производится набор из числа тех, кто записывается 
добровольно. Утопийцы не гонят никого на военную 
службу за границу против его воли, так как убеждены, 
что если кто робок от природы, то не только сам не со­
вершит каких-либо храбрых подвигов, но внушит еще 
страх товарищам. Но если война обрушится на их отече­
ство, то подобные трусы, при условии обладания физиче­
ской силой, распределяются по кораблям вперемежку 
с лучшими гражданами или расставляются там и сям по 
стенам, откуда нельзя убежать. Таким образом, стыд пе­
ред согражданами, враг под рукою и отсутствие надежды 
на бегство уничтожают страх, и часто из храбрецов поне­
воле они обращаются в настоящих.

Повторяю, утопийцы не тянут никого из своей среды 
против его воли на войну за границу, но, с другой сторо­
ны, если какая женщина пожелает пойти с мужем на во­
енную службу, то она не только не встречает препятствия 
в этом, а, наоборот, поощрение и похвалу; в строю вея­
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кую из выступивших ставят рядом с ее мужем, затем каж­
дого окружают его дети, свойственники и родственники. 
Таким образом, ближайшей и непосредственной под­
держкой друг другу служат те, кого сама природа всего 
сильнее подстрекает приносить помощь друг другу. 
Огромным позором считается, если один из супругов вер­
нется без другого или сын придет обратно, потеряв отца. 
Поэтому, если самим утопийцам приходится вступить 
в рукопашный бой, то, в случае упорного сопротивления 
врагов, сражение затягивается надолго, ведется с ожесто­
чением и заканчивается полным уничтожением против­
ника. Понятно, что утопийцы всячески стараются избе­
жать необходимости бороться, но, с другой стороны, ко­
гда вступить в битву им представляется неминуемым, то 
их бесстрашие в этом отношении равняется тому благора­
зумию, с каким ранее, пока была возможность, они укло­
нялись от боя. Отвага их проявляется не сразу с первым 
натиском, но они набираются сил и крепнут медленно 
и мало-помалу доходя до такого упорства, что их можно 
скорее уничтожить, чем заставить повернуть тыл. Подъем 
настроения и презрение к поражению создаются у них 
твердой надеждой на то, что у каждого из них имеется 
дома все необходимое для пропитания; кроме того, им не 
надо тревожиться и думать о своем потомстве, а такая за­
бота везде губит порывы благородного мужества. Далее, 
их уверенность в себе создается осведомленностью в во­
енных науках; наконец, храбрость их усиливается от пра­
вильных воззрений, которые внушены им с детства и об­
разованием, и прекрасным государственным строем. В си­
лу этого они не ценят жизнь настолько дешево, чтобы 
тратить ее зря, но вместе с тем и не дорожат ею с таким 
бесстыдством, чтобы жадно и позорно цепляться за нее, 
когда долг чести внушает расстаться с ней.

В то время как везде кипит ожесточенная битва, от­
борные юноши, связанные клятвой и присягой, намечают 
себе в жертву вражеского вождя. Он подвергается откры­
тому нападению и ловле из засады; его преследуют изда­
ли и вблизи; его атакует длинный и непрерывный клин, 
утомленные борцы которого постоянно заменяются све­
жими. Если этот вождь не спасется бегством, то дело 
редко обходится без его гибели или без того, что он жи­
вым попадает во власть врагов. Если победа остается на
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стороне утопийцев, то они отнюдь не продолжают крово­
пролития; бегущих они охотнее берут в плен, чем убива­
ют. Вместе с тем они никогда не увлекаются преследова­
нием беглецов настолько, чтобы не удержать все же 
одного отряда под знаменами и в полном боевом поряд­
ке. Поэтому если все прочие части их армии терпели 
поражение и утопийцам удавалось одержать победу толь­
ко при помощи их последнего отряда, то они позволяли 
скорее уйти всем врагам, чем себе преследовать беглецов, 
приведя свои ряды в замешательство. Они припоминают 
при этом такие случаи из своей практики: вся масса их 
войск бывала разбита наголову, враги, радуясь победе, 
преследовали отступавших по всем направлениям, 
а немногие из утопийских граждан, помещенные в резер­
ве и выжидавшие удобного случая, внезапно нападали 
врасплох на бродивших вразброд и забывших всякую 
осторожность неприятелей. Это меняло исход всего сра­
жения; вполне верная и несомненная победа исторгалась 
из рук, и побежденные, в свою очередь, побеждали побе­
дителей.

Что касается военных хитростей, то трудно сказать, 
в чем тут утопийцы проявляют больше ловкости — в том, 
чтобы их устроить, или в том, чтобы их избегнуть. Мож­
но подумать, что они готовятся к бегству, когда они об 
этом менее всего думают; наоборот, когда они принима­
ют такое решение, то можно предположить, что они на 
это менее всего рассчитывают. Именно, если они замеча­
ют свою чрезмерную слабость с точки зрения позиции 
или численности, то снимаются с лагеря в ночном без­
молвии или ускользают при помощи какой-либо военной 
хитрости; а иногда они медленно отходят днем, но со­
блюдают при этом такой боевой порядок, что, отступая, 
представляют не меньшую опасность для нападения, как 
если бы они наступали. Лагерь они укрепляют весьма 
тщательно очень глубоким и широким рвом, а удаляемую 
землю выбрасывают внутрь; для этой работы они не при­
бегают к помощи наемников; все делается руками самих 
солдат. Занято этим все войско, за исключением тех, кто 
стоит на страже на валу на случай внезапных нападений. 
В итоге такого усиленного старания со стороны многих 
большие и требующие много места укрепления заканчи­
ваются утопийцами быстрее всякого вероятия.
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Оружие для отражения ударов у них очень крепкое 
и отлично приспособленное для всякого движения и но­
шения; поэтому тяжести его они не чувствуют даже 
и при плавании. Привычка плавать в вооружении принад­
лежит к числу упражнений, связанных с военной наукой. 
Дальнобойным оружием служат стрелы, которые они — 
не только пехотинцы, но и конные — пускают с огромной 
силой и ловкостью. В рукопашном бою они дерутся не 
мечами, а топорами, которыми и рубят и колют, причи­
няя смерть их острием и тяжестью. Военные машины они 
изобретают очень искусно, а после сооружения тщатель­
но прячут, чтобы не обнаружить их раньше, чем они по­
надобятся, и через это не сделать их скорее предметом 
насмешки, чем пользования. При устройстве этих машин 
прежде всего имеется в виду, чтобы они были легкими 
для перевозок и удобно поворачивались.

Заключенное с врагами перемирие они соблюдают 
свято, так что не нарушают его даже и тогда, когда их 
к тому вызывают. Вражеской страны они не опустошают, 
посевов не сжигают, а даже, по мере возможности, забо­
тятся, чтобы их не потоптали люди или лошади. Утопий- 
цы полагают, что эти посевы растут на их пользу. Из безо­
ружных они никого не обижают, если это не шпион. 
Сдавшиеся города они охраняют, но и завоеванные не 
разграбляют, а убивают противившихся сдаче, прочих же 
зашитников обращают в рабство. Все мирное население 
они оставляют нетронутым. Если они узнают про кого, 
что они советовали сдаться, то уделяют им известную 
часть из имущества осужденных: остальное они дарят со­
юзникам. Из среды самих утопийцев никто не берет ника­
кой добычи.
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После окончания войны они налагают расходы не на 
друзей, на которых потратились, а на побежденных. 
С этой целью утопийцы требуют от них отчасти денег, ко­
торые берегут для подобных же военных случайностей, 
отчасти же имений немалой ценности, которые удержи­
вают у них за собой навсегда.

Подобные доходы имеют они теперь у многих наро­
дов. Возникнув мало-помалу по разным причинам, эти до­
ходы возросли до суммы выше семисот тысяч дукатов 
ежегодно. Для управления ими утопийцы ежегодно по­
сылают некоторых из своих сограждан с именем квесто­
ров, чтобы они могли жить там великолепно и представ­
лять собою вельмож; но и после этого остается значитель­
ная часть денег, которая вносится в казну. Иногда же 
утопийцы предпочитают доверить ее тому же народу 
и так поступают часто до тех пор, пока она им понадобит­
ся. Но едва ли бывает когда-либо, чтобы они потребовали 
все Целиком. Часть указанных имений они уделяют тем, 
кто по их подговору берет на себя упомянутое мною 
раньше рискованное предприятие. Если кто-либо из госу­
дарей поднимает оружие против утопийцев и готовится 
напасть на их страну, они тотчас с большими силами вы­
ходят ему навстречу за свои пределы. Они не ведут зря 
войны на своей территории, и нет никакой побудитель­
ной причины, которая бы заставила их допустить на свой 
остров чужие вспомогательные войска.

О религиях утопийцев
Религии утопийцев отличаются своим разнообразием не 
только на территории всего острова, но и в каждом горо­
де. Одни почитают как бога Солнце, другие — Луну, тре­
тьи — одну из планет. Некоторые преклоняются не толь­
ко как перед богом, но и как перед величайшим богом, 
перед каким-либо человеком, который некогда отличился 
своею доблестью или славой. Но гораздо большая, и при­
том наиболее благоразумная, часть не признает ничего 
подобного, а верит в некое единое божество, неведомое, 
вечное, неизмеримое, необъяснимое, превышающее по­
нимание человеческого разума, распространенное во всем 
этом мире не своею громадою, а силою: его называют они 
отцом. Ему одному они приписывают начала, возраста­
ния, продвижения, изменения и концы всех вещей; ему 
же одному, и никому другому, они воздают и божеские 
почести.
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Мало того, и все прочие, несмотря на различие верова­
ний, согласны с только что упомянутыми согражданами 
в признании единого высшего существа, которому они 
обязаны и созданием вселенной, и провидением. Все во­
обще называют это существо на родном языке Митрою, но 
расходятся в том, что этот одинаковый бог у всех прини­
мается по-разному. Однако, по признанию всех, кем бы 
ни было то, что они считают высшим существом, в итоге 
это одна и та же природа, божественной силе и величию 
которой соглашение всех народов усвояет первенство над 
всем. Впрочем, мало-помалу утопийцы отстают от этих 
разнообразных суеверий и приходят к единодушному 
признанию той религии, которая, ио-видимому, превосхо­
дит остальные разумностью. Нет сомнения, что прочие 
религии уже давно бы исчезли у них; но если кто задума­
ет переменить религию, а судьба пошлет ему в это время 
какую-либо неудачу, то страх истолкует ее так, что она 
произошла не случайно, а послана с неба, именно — будто 
бы божество, культ которого оставляют, мстит за нечести­
вое намерение против него.

Но вот утопийцы услышали от нас про имя Христа, 
про его учение, характер и чудеса, про не менее изуми­
тельное упорство стольких мучеников, добровольно про­
литая кровь которых привела в их веру на огромном про­
тяжении столько многочисленных народов. Трудно пове­
рить, как легко и охотно они признали такое верование; 
причиной этому могло быть или тайное внушение божие, 
или христианство оказалось ближе всего подходящим 
к той ереси, которая у них является предпочтительной. 
Правда, по моему мнению, немалую роль играло тут 
услышанное ими, что Христу нравилась совместная 
жизнь, подобная существующей у них, и что она сохраня­
ется и до сих пор в наиболее чистых христианских общи­
нах. Но какова бы ни была причина этого, немалое коли­
чество их перешло в нашу религию и приняло омовение 
святой водой.

Между тем из нас шестерых двое скончались, а из че­
тырех оставшихся ни один, к сожалению, не был священ­
ником. Поэтому посвященные в прочие таинства утопий­
цы лишены тех, которые у нас совершают только священ­
ники. Однако утопийцы понимают эти таинства и очень 
сильно желают их. Мало того, они усердно обсуждают 
между собою вопрос, может ли какой-нибудь избранник 
из их среды получить сан священника без посылки к ним 
епископа. И, по-видимому, они склонялись к избранию,
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но, когда я уезжал, никого еще не выбрали. Даже и те, 
кто не согласен с христианской религией, все же никого 
не отпугивают от нее, не нападают ни на одного ее при­
верженца. Только одно лицо из нашей среды подверглось 
в моем присутствии наказанию по этому поводу. Это ли­
цо, недавно принявшее крещение, стало, с большим усер­
дием, чем благоразумием, публично рассуждать о покло­
нении Христу, хотя мы советовали ему не делать этого. 
При таких беседах он стал увлекаться до того, что не 
только предпочитал наши святыни прочим, но подвергал 
беспрестанному осуждению все остальные; громко кри­
чал, что все они — языческие, поклонники их — нечестив­
цы и святотатцы и должны быть наказаны вечным огнем. 
Он долгое время рассуждал на эту тему, но был аресто­
ван и подвергнут суду и осуждению как виновный не 
в презрении к религии, а в возбуждении смуты в народе. 
По осуждении он был приговорен к изгнанию. Именно, 
среди древнейших законов утопийцев имеется такой, что 
никому его религия не ставится в вину.

Действительно, Утоп с самого начала узнал, что до его 
прибытия туземцы вели между собою постоянную рели­
гиозную борьбу; вместе с тем он заметил, что при общем 
раздоре каждая секта боролась за отечество в розницу, 
и это обстоятельство дало ему возможность без труда по­
бедить всех. Поэтому, одержав победу, он прежде всего 
узаконил, что каждому позволяется принадлежать к той 
религии, какая ему нравится, если же он будет пытаться 
обратить к ней других, то может это устраивать только 
мирным и кротким путем, силой доказательств; если же 
он не достигнет этого советами, то нс должен отвращать 
от других верований суровостью; он не должен приме­
нять никакого насилия, и ему надо воздерживаться от вся­
ких ругательств. Всякого дерзкого спорщика по этому во­
просу они наказывают смертью или рабством.

Утоп провел этот закон не только из уважения к вну­
треннему миру, который, как он видел, совершенно унич­
тожается от постоянной борьбы и непримиримой ненави­
сти; нет, мысль законодателя была та, что это постановле­
ние необходимо в интересах самой религии. Утоп не 
рискнул вынести о ней какое-нибудь необдуманное реше­
ние. Для него было неясно, не требует ли бог разнообраз­
ного и многостороннего поклонения и потому внушает 
разным людям разные религии. Во всяком случае, законо-
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датель счел нелепостью и наглостью заставить всех при­
знавать то, что ты считаешь истинным. Но, допуская тот 
случай, что истинна только одна религия, а все остальные 
суетны, Утоп все же легко предвидел, что сила этой исти­
ны в конце концов выплывет и выявится сама собою; но 
для достижения этого необходимо действовать разумно 
и кротко. Если же дело дойдет до волнений и борьбы 
с оружием в руках, то наилучшая и святейшая религия 
погибнет под пятою суетнейших суеверий, как нивы сре­
ди терновника и сорняка, так как все скверные люди от­
личаются наибольшим упорством. Поэтому Утоп оставил 
весь этот вопрос нерешенным и предоставил каждому 
свободу веровать, во что ему угодно. Но он с неумолимой 
строгостью запретил всякому ронять так низко достоин­
ство человеческой природы, чтобы доходить до призна­
ния, что души гибнут вместе с телом и что мир несется 
зря, без всякого участия провидения. Поэтому, по их ве­
рованиям, после настоящей жизни за пороки назначены 
наказания, а за добродетель — награды. Мыслящего иначе 
они не признают даже человеком, так как подобная лич­
ность приравняла возвышенную часть своей души к през­
ренной и низкой плоти зверей. Такого человека они не 
считают даже гражданином, так как он, если бы его не 
удерживал страх, не ставил бы ни во что все уставы 
и обычаи. Действительно, если этот человек не боится ни­
чего, кроме законов, надеется только на одно свое тело, 
то какое может быть сомнение в том, что он, угождая 
лишь своим личным страстям, постарается или искусно 
обойти государственные законы своего отечества, или 
преступить их силою? Поэтому человеку с таким образом 
мыслей утопийцы не оказывают никакого уважения, не 
дают никакой важной должности и вообще никакой 
службы. Его считают везде за существо бесполезное 
и низменное. Но его не подвергают никакому наказанию 
в силу убеждения, что никто не волен над своими чув­
ствами. Вместе с тем утопийцы не заставляют его угроза­
ми скрывать свое настроение; они не допускают при­
творства и лжи, к которым как ближе всего граничащим 
с обманом, питают удивительную ненависть. Но они за­
прещают ему вести диспуты в пользу своего мнения, 
правда, только перед народной массой: отдельные же бе­
седы со священниками и серьезными людьми ему не 
только дозволяются, но даже и поощряются, так как уто-
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пийцы уверены в том, что это безумие должно в конце 
концов уступить доводам разума.

Есть там и другая секта, отнюдь не малочисленная 
и не встречающая никакого запрета, так как привержен­
цы ее не считаются людьми дурными и по-своему не со­
вершенно лишены разума. Именно, они держатся совер­
шенно противоположного превратного мнения, будто 
и души скотов существуют вечно, хотя они все же по до­
стоинству несравнимы с нашими и не рождены для рав­
ного счастья. Что же касается душ людей, то почти все 
утопийцы считают верным и непреложным их неизмери­
мое блаженство. Поэтому из больных они оплакивают 
всех, а из покойников никого, кроме тех, кто, по их на­
блюдению, расстается с жизнью со страхом и против во­
ли. Именно, они считают это очень дурным предзнамено­
ванием и предполагают, что такая душа боится конца, так 
как безнадежно томится от какого-то тайного предчувст­
вия грядущего наказания. Сверх того, по их мнению, богу 
отнюдь не будет угоден приход такого человека, который 
не бежит охотно на зов, а тащится против воли и упира­
ясь. Взирающие на смерть подобного рода приходят 
в ужас и поэтому выносят усопших с печалью и в молча­
нии и зарывают труп в землю после молитвы милостиво­
му к душам богу, чтобы он по своей благости простил их 
слабости.

Наоборот, никто не скорбит о всех тех, кто скончался 
бодрым и исполненным доброй надежды. Похороны та­
ких лиц они сопровождают пением, поручают их души 
богу с большой любовью и в конце концов сожигают их 
тела скорее с уважением, чем со скорбью, и воздвигают 
на этом месте столп с вырезанными на нем заслугами 
умершего. По возвращении домой они разбирают черты 
его характера и поступки, и ни одна сторона жизни не 
упоминается так часто и так охотно, как его радостная 
кончина. Это воспоминание о высоких качествах умерше­
го, по их мнению, служит для живых весьма действен­
ным поощрением к добродетелям; вместе с тем они счи­
тают такое уважение весьма приятным и для усопших; 
они, по предположению утопийцев, присутствуют при 
разговорах о них, но, по притупленности человеческого 
зрения, невидимы. Действительно, с уделом блаженства 
не может быть связано лишение свободы переселяться 
куда угодно, а с другой стороны, умершие обнаружили 
бы полную неблагодарность, отказавшись совершенно от
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желания видеть своих друзей, с которыми их связывала 
при жизни взаимная любовь и привязанность, а это чув­
ство,— догадываются утопийцы,— подобно прочим бла­
гам, скорее увеличивается после смерти, чем уменьшает­
ся. Итак, по их верованиям, мертвые пребывают среди 
живых, наблюдая за их словами и деяниями. Поэтому, 
как бы опираясь на таких защитников, утопийцы присту­
пают к своим делам с большой смелостью, а вера в при­
сутствие предков удерживает их от тайных бесчестных 
поступков.

Утопийцы совершенно презирают и высмеивают при­
меты и прочие гадания, очень уважаемые другими наро­
дами, но основанные на пустом суеверии, а преклоняются 
пред чудесами, происходящими без всякого пособия при­
роды, считая их деяниями, свидетельствующими о при­
сутствии божества. По их словам, подобные чудесные зна­
мения часто бывают и в их стране. Иногда, в важных 
и сомнительных случаях, утопийцы призывают их об­
щественными молитвами, в твердом уповании на их 
действие, и достигают этого.

Утопийцы признают, что созерцать природу и затем 
восхвалять ее — дело святое и угодное богу. С другой сто­
роны, среди них есть лица, и притом немалочисленные, 
которые, руководясь религией, отвергают науки, не забо­
тятся ни о каком знании, и в то же время не имеют со­
вершенно никакого досуга: они решили заслужить буду­
щее блаженство после смерти только деятельностью 
и добрыми услугами остальным. Поэтому одни ухажива­
ют за больными, другие ремонтируют дороги, чистят рвы, 
чинят мосты, копают дерн, песок, камни, валят деревья 
и разрубают их, возят на телегах в города дрова, зерно 
и другое и не только по отношению к государству, но 
и к частным лицам ведут себя как слуги и усердствуют бо­
лее рабов. Они охотно и весело берут на себя где бы то 
ни было всякое дело, неприятное, тяжелое, грязное, от 
которого большинство уклоняется по его трудности, от­
вращению к нему и его безнадежности. Другим они до­
ставляют покой, а сами находятся в постоянной работе 
и трудах и все же не порицают, не клеймят жизни дру­
гих, но не превозносят и своей. Чем более несут они 
рабский труд, тем больший почет получают от остальных.

Эта секта имеет две разновидности. Одни — холостя­
ки, которые не только совершенно воздерживаются от 
услад Венеры, но и от употребления мяса, а иные и от 
всякой животной пищи; они отвергают, как вредные, удо­
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вольствия настоящей жизни, стремясь через бдение 
и в поте лица только к будущей, и сохраняют все же весе­
лость и бодрость в надежде на ее скорое достижение. 
Другие при не меньшем стремлении к труду предпочита­
ют брак; они не отрицают утех его и считают, что дол­
жны исполнить долг природы в этом отношении и дать 
отечеству потомство. Они не уклоняются ни от какого 
удовольствия, если оно не удерживает их от труда. Они 
любят мясо четвероногих по той причине, что, по их мне­
нию, эта пища делает их более сильными для всякой ра­
боты. Этих вторых сектантов утопийцы считают более 
благоразумными, а первых более чистыми. Если бы сек­
танты первого рода основывали на доводах разума свое 
предпочтение безбрачия — браку и жизни суровой — жиз­
ни спокойной, то они подверглись бы осмеянию; теперь 
же за свое признание, что они руководятся тут религией, 
они встречают уважение и почтение. Утопийцы с особым 
старанием следят за тем, чтобы не высказать какого-либо 
опрометчивого суждения о какой-нибудь религии. Тако­
вы те люди, которым они дают на своем языке особое на­
звание — бутрески; это слово можно перевести латинским 
«религиозные».

Священники утопийцев отличаются особым благоче­
стием, и потому их очень немного, именно — не более 
тринадцати в каждом городе при одинаковом числе хра­
мов, за исключением тех случаев, когда предстоит война. 
Тогда семь из них отправляются с войском и столько же 
временно замещают их. Но каждый из вернувшихся полу­
чает обратно свое место. Заместители остаются временно 
в свите первосвященника и заменяют по порядку первых, 
когда те умирают. Первосвященник стоит во главе осталь­
ных. Священников выбирает народ, и притом, подобно 
прочим чиновникам, тайным голосованием, во избежание 
пристрастия. Избранные получают посвящение от своей 
коллегии. Они заведуют богослужением, исполняют ре­
лигиозные обряды и являются, так сказать, блюстителями 
нравов. Большим позором считается, если они вызывают 
кого к себе по поводу его недостаточно нравственной 
жизни или делают ему выговор.

Увещание и внушение лежат на обязанности священ­
ников, а исправление и наказание преступных принадле­
жат князю и другим чиновникам. Но священники отлуча­
ют от участия в богослужении тех, кого они признают 
безнадежно испорченными. Ни одного наказания утопий­
цы не страшатся больше этого. Именно, подвергшиеся
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?му лица испытывают величайший позор, терзаются тай­
ным религиозным страхом, и даже личность их не остает­
ся долго в безопасности. Если они не поспешат доказать 
священникам свое раскаяние, то подвергаются аресту 
и несут от сената кару за свое нечестие.

Священники занимаются образованием мальчиков 
и юношей. Но они столько же заботятся об учении, как 
и о развитии нравственности и добродетели. Именно, они 
прилагают огромное усердие к тому, чтобы в еще неж­
ные и гибкие умы мальчиков впитать мысли, добрые 
и полезные для сохранения государства. Запав в голову 
мальчиков, эти мысли сопровождают их на всю жизнь 
и после возмужалости и приносят большую пользу для 
охраны государственного строя, который распадается 
только от пороков, возникающих от превратных мыслей.

Священниками могут быть и женщины. Этот пол не 
исключен, но выбирается реже, и это бывают только вдо­
вы, и притом пожилые. И жены священников принадле­
жат к самым выдающимся женщинам в стране. Вообще 
ни одно должностное лицо не пользуется у утопийцев 
большим почетом, и даже в случае совершения како­
го-либо позорного поступка священники не подлежат су­
ду общества, а предоставляются только богу и себе самим. 
Утопийцы считают греховным касаться смертной рукою 
такого человека, который, каким бы он ни был злодеем, 
посвящен богу, как своеобразная священная жертва. Со­
блюдать этот обычай утопийцам тем легче, что священни­
ков очень мало и выбор их производится с особой тща­
тельностью. Да и трудно допустить, что порче и пороку 
может поддаться наилучший из хороших человек, возвы­
шенный в такой сан из уважения к одной добродетели. 
А уж если бы это действительно случилось в силу измен­
чивости человеческой природы, то все же не должно 
чрезмерно бояться, что священники могут погубить госу­
дарство, ввиду их незначительного числа и отсутствия у 
них всякой власти, кроме почета. Столь малое число их 
установлено у утопийцев именно для того, чтобы от раз­
деления почета между многими не падало достоинство 
их сословия, которому оказывается теперь такое высокое 
уважение. Особенно же трудным признают утопийцы 
найти в большом количестве таких хороших людей, кото­
рые соответствовали бы этому сану; для ношения его не­
достаточно обладать посредственными добродетелями.

Утопийские священники пользуются у чужих народов 
не меньшим уважением, чем у себя дома. Это легко вид­
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но из того, из чего, по моему мнению, это уважение 
и возникло. Именно, во время решительного боя они не 
в очень дальнем расстоянии становятся отдельно на коле­
ни, одетые в священные облачения; воздев к небу руки, 
они молятся прежде всего об общем мире, затем о побе­
де для своих, но без кровопролития для той и другой сто­
роны. Когда войска утопийцев начинают брать верх, свя­
щенники бегут в центр битвы и запрещают свирепство­
вать против побежденных. Если враги посмотрят на свя­
щенников и обратятся к ним непосредственно, то этого 
достаточно для спасения жизни побежденного, а прикос­
новение его к их развевающимся одеждам защищает да­
же и его имущество от всякого лишения, связанного 
с войной. Поэтому все соседние народы питают к ним 
огромное уважение и так высоко ценят их величие, что 
священники столь же часто спасали свое войско от вра­
гов, как врагов от своих граждан. Именно, бывали иногда 
такие случаи, когда войско утопийцев начинало подавать­
ся, положение становилось отчаянным, они готовились 
даже бежать, а враги устремлялись бить и грабить их, 
и вот тут вмешательство священников прерывало резню, 
оба войска размыкались и заключали между собою про­
чный мир на справедливых условиях. Никогда не было ни 
одного народа, настолько дикого, жестокого и варварско­
го, который бы не признавал личность утопийских свя­
щенников неприкосновенной и не подлежащей оскорбле­
ниям.

Утопийцы считают праздничными начальный и по­
следний день каждого месяца, а равно и года, который де­
лят на месяцы; срок их ограничен обращением Луны, 
а год определяется круговоротом Солнца. Первые дни 
каждого месяца они называют на своем языке цинемер­
ными, а последние — трапемерными; эти слова можно пе­
ревести: первые праздники и конечные праздники.

Храмы их представляют выдающееся зрелище; они не 
только построены с большим искусством, но и могут вме­
стить огромное количество народа, что является необхо­
димым при крайней их малочисленности. Все они, одна­
ко, темноваты. По объяснениям утопийцев, это произо­
шло не от невежества в архитектуре, а устроено по совету 
священников. Именно, по их мнению, неумеренный свет 
рассеивает мысли, а скудный и, так сказать, сомнительный 
сосредоточивает религиозное чувство. Религия в Утопии 
не у всех одинакова, но ее виды, несмотря на свое разно­
образие и многочисленность, различными путями как бы
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сходятся все к одной цели — почитанию божественной 
природы. Поэтому в храмах не видно и не слышно ниче­
го такого, что не подходило бы ко всем религиям вооб­
ще. Священнодействия, присущие всякой секте в отдель­
ности, каждый отправляет в стенах своего дома. Общест­
венные богослужения совершаются таким чином, кото­
рый ни в чем не противоречит службам отдельных сект.

Поэтому в храме не видно никаких изображений бо­
гов, отчего каждый волен представлять себе бога в какой 
угодно форме, так сказать с точки зрения своей религии. 
Обращаясь к богу, они не называют его никаким особым 
именем, кроме Митры; этим наименованием все согласно 
признают единую природу его божественного величия, 
какова бы ни была она. Утопийцы не творят никаких мо­
литв, которых каждый не мог бы произнести без оскор­
бления своей секты.

Итак, в конечные праздники они натощак вечером со­
бираются в храм с тем, чтобы благодарить бога за благо­
получно проведенный год или месяц, последний день ко­
торого составляет этот праздник. На следующий день, то 
есть в первый праздник, они рано утром стекаются во 
храм для совместной молитвы о благополучии и счастье 
в наступающем году или месяце, который они готовятся 
освятить этим праздником. Но в конечные праздники, до 
отправления в храм, жены припадают к ногам мужей, де­
ти — родителей, признают свои прегрешения в том, что 
они или совершили что-нибудь неподобающее, или не­
брежно относились к своим обязанностям, и молят о про­
щении своих заблуждений. Таким образом, всякое облач­
ко, омрачавшее домашний раздор, рассеивается от подоб­
ного извинения, и они могут участвовать в богослуже­
нии с чистым и ясным настроением. Присутствие же там 
с нечистой совестью считается греховным. Поэтому чело­
век, сознающий за собою ненависть или гнев на кого-ни­
будь, идет на богослужение, только примирившись и очи­
стившись; иначе он опасается быстрого и тяжкого возмез­
дия.

По приходе в храм мужчины направляются на правую 
сторону его, а женщины — отдельно, на левую. Затем они 
размещаются так, что мужчины каждого дома садятся 
впереди отца семейства, а вереницу женщин замыкает 
мать семейства. Это делается в тех видах, чтобы все дви­
жения каждого вне дома подлежали наблюдению со сто­
роны тех, чей авторитет и надзор руководит ими дома. 
Мало того, они старательно следят также за тем, чтобы
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младшие сидели там повсюду бок о бок со старшими, 
иначе дети, порученные детям же, будут проводить 
в детских шалостях то время, когда они должны особен­
но проникаться религиозным страхом к божеству, а это 
служит главнейшим и почти единственным поощрением 
к добродетели.

Утопийцы не закалывают на богослужении никаких 
животных и не думают, чтобы бог, даровавший в своем 
милосердии жизнь людям для жизни же, находил удо­
вольствие в крови и убийствах. Они зажигают ладан, рав­
но как и другие благовония, и сверх этого приносят массу 
восковых свечей. Им отлично известно, что это, равно как 
и самые молитвы людей, отнюдь не нужно для природы 
божества, но им нравится подобный безвредный род бо- 
гопочитания, и они чувствуют, что этот запах, освещение, 
равно как и прочие обряды, каким-то непонятным обра­
зом возвышают людей и пробуждают в них большую бо­
дрость для поклонения богу. Народ в храме одет в белое 
платье; священник облекается в разноцветное, удивитель­
ное по работе и по форме. Материя его не очень дорогая: 
она не выткана из золота и не украшена редкостными ка­
мушками, но очень умело и с замечательным искусством 
выделана из птичьих перьев, так что стоимость работы не 
может сравняться ни с какой материей. К тому же, по 
словам утопийцев, в перьях и пухе этих птиц и в их опре­
деленном расположении, в котором они чередуются на 
одежде священника, заключается некий таинственный 
смысл. Истолкование его, которое тщательно передается 
священнослужителями, должно напоминать о благоде­
яниях божиих к ним, равно как и об их богобоязненно­
сти и о взаимных обязанностях друг к другу.

Когда священник в таком наряде впервые появляется 
из святилища, все немедленно с благоговением падают 
ниц на землю. При этом со всех сторон царит самое глу­
бокое молчание, так что самая внешность этого обряда 
внушает известный страх, как будто от присутствия како­
го-нибудь божества. Полежав немного на земле, они под­
нимаются по данному священником знаку. Затем они по­
ют хвалы богу, которые чередуют с игрой на музыкаль­
ных инструментах, по большей части другой формы, чем 
те, которые имеются у нас. Большинство из этих инстру­
ментов своею приятностью превосходят употребительные 
у нас, их нельзя даже и сравнивать с нашими. Но в одном 
отношении, без сомнения, утопийцы значительно превос­
ходят нас; вся их музыка, гремит ли она на органах или
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исполняется голосом человека, весьма удачно изображает 
и выражает естественные ощущения; звук вполне приспо­
сабливается к содержанию, есть ли это речь молитвы или 
радость, умилостивление, тревога, печаль, гнев; форма 
мелодии в совершенстве передает определенный смысл 
предмета. В результате она изумительным образом волну­
ет, проникает, зажигает сердца слушателей.

Напоследок священник, равно как и народ, торжест­
венно произносит праздничные молитвы. Они составлены 
так, что читаемое всеми вместе каждый в отдельности 
может относить к самому себе. В этих молитвах всякий 
признает бога творцом, правителем и, кроме того, подате­
лем всех прочих благ; воздает ему благодарность за столь­
ко полученных благодеяний, а особенно за то, что попал 
в такое государство, которое является самым счастливым, 
получил в удел такую религию, которая, как он надеется, 
есть самая истинная. Если же молящийся заблуждается 
в этом отношении или если существует что-нибудь луч­
шее данного государственного строя и религии и бог одо­
бряет это более, то он просит, чтобы по благости божией 
ему позволено было познать это; он готов следовать, в ка­
ком бы направлении бог ни повел его. Если же этот вид 
государства есть наилучший и избранная им религия — са­
мая приличная, то да пошлет ему бог силу держаться того 
и другого и да приведет он всех остальных смертных 
к тем же правилам жизни, к тому же представлению 
о боге. Правда, может быть, неисповедимая воля находит 
удовольствие в подобном разнообразии религий. Нако­
нец, утопиец молится, чтобы бог принял его к себе после 
легкой кончины; конечно, молящийся не дерзает опреде­
лить, будет ли это скоро или поздно. Правда, насколько
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это позволительно совместить с величием божиим, для 
утопийца будет гораздо приятнее перейти к богу после 
самой тяжелой смерти, чем вести долгую удачную жизнь 
вдали от него. После произнесения этой молитвы они 
снова падают ниц на землю, и, встав через короткое вре­
мя, идут обедать, а остаток дня проводят в играх и в заня­
тиях военными науками.

Я описал вам, насколько мог правильно, строй такого 
общества, какое я, во всяком случае, признаю не только 
наилучшим, но также и единственным, которое может 
присвоить себе с полным правом название общества. 
Именно, в других странах повсюду говорящие об общест­
венном благополучии заботятся только о своем собствен­
ном. Здесь же, где нет никакой частной собственности, 
они фактически занимаются общественными делами. 
И здесь и там такой образ действия вполне правилен. 
Действительно, в других странах каждый знает, что, как 
бы общество ни процветало, он все равно умрет с голоду, 
если не позаботится о себе лично. Поэтому в силу необ­
ходимости он должен предпочитать собственные интере­
сы интересам народа, то есть других. Здесь же, где все 
принадлежит всем, наоборот, никто не сомневается 
в том, что ни один частный человек не будет ни в чем 
терпеть нужды, стоит только позаботиться о том, чтобы 
общественные магазины были полны. Тут не существует 
неравномерного распределения продуктов, нет ни одного 
нуждающегося, ни одного нищего, и хотя никто ничего 
не имеет, тем не менее все богаты. Действительно, может 
ли быть лучшее богатство, как лишенная всяких забот, ве­
селая и спокойная жизнь? Тут не надо тревожиться на­
счет своего пропитания; не приходится страдать от жа­
лобных требований жены, опасаться бедности для сына, 
беспокоиться о приданом дочери. Каждый может быть 
спокоен насчет пропитания и благополучия как своего, 
так и всех своих: жены, сыновей, внуков, правнуков, пра­
правнуков и всей длинной вереницы своих потомков, ис­
числение которой принято в знатных родах. Далее, о по­
терявших работоспособность утопийцы заботятся ни­
сколько не меньше, чем и о тех, кто работает теперь. 
Хотел бы я, чтобы кто-нибудь посмел сравнить с этим 
беспристрастием справедливость других народов. Да про­
валиться мне, если я найду у них какой-нибудь след спра­
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ведливости и беспристрастия! В самом деле, возьмем ка­
кого-нибудь дворянина, золотых дел мастера, ростовщика 
или кого-нибудь другого подобного. Какая же это будет 
справедливость, если все эти люди совершенно ничего не 
делают или дело их такого рода, что не очень нужно госу­
дарству, а жизнь их протекает среди блеска и роскоши 
и проводят они ее в праздности или в бесполезных заня­
тиях? Возьмем теперь, с другой стороны, поденщика, ло­
мового извозчика, рабочего, земледельца. Они постоянно 
заняты усиленным трудом, какой едва могут выдержать 
животные; вместе с тем труд этот настолько необходим, 
что ни одно общество не просуществует без него и года, 
а жизнь этих людей настолько жалка, что по сравнению 
с ними положение скота представляется более предпоч­
тительным. В самом деле, скот не несет постоянно такого 
труда, питание его только немного хуже, а для него 
и приятнее, и наряду с этим у него нет никакого страха за 
будущее. Что же касается людей, то их угнетает в насто­
ящем бесплодный и безвыгодный труд и убивает мысль 
о нищенской старости. Поденная плата их слишком мала, 
чтобы ее хватало на потребности того же дня; нечего 
и говорить тут, чтобы ежедневно оставался какой-нибудь 
излишек для сбережения на старость.

Можно ли назвать справедливым и благодарным такое 
общество, которое столь расточительно одаряет так назы­
ваемых благородных, золотых дел мастеров и остальных 
людей этого рода, ничего не делающих, живущих только 
лестью и изобретающих никчемные удовольствия, а с дру­
гой стороны, не выказывает ни малейшей заботы о земле­
дельцах, угольщиках, поденщиках, ломовых извозчиках 
и рабочих, без которых не было бы вообще никакого об­
щества? Мало того, обременяя их работою в цветущую 
пору их жизни, оно не вспоминает об их неусыпном ста­
рании, забывает о принесенных ими многих и великих 
благодеяниях, а когда на них обрушатся старость, болезни 
и тяжкая нужда, с самой черствой неблагодарностью воз­
награждает их жалкой смертью. Далее, из поденной пла­
ты бедняков богачи ежедневно урывают кое-что не толь­
ко личными обманами, но также и на основании госу­
дарственных законов. Таким образом, если раньше пред­
ставлялось несправедливым отплачивать черной неблаго­
дарностью за усердную службу на пользу общества, то 
они извратили это так, что сделали справедливостью пу­
тем обнародования особых законов.
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При неоднократном и внимательном созерцании всех 
процветающих ныне государств я могу клятвенно утверж­
дать, что они представляются не чем иным, как некиим 
заговором богачей, ратующих под именем и вывеской го­
сударства о своих личных выгодах. Они измышляют 
и изобретают всякие способы и хитрости, во-первых, для 
того, чтобы удержать без страха потери то, что стяжали 
разными мошенническими хитростями, а затем для того, 
чтобы откупить себе за возможно дешевую плату работу 
и труд всех бедняков и эксплуатировать их, как вьючный 
скот. Раз богачи постановили от имени государства, зна­
чит, также и от имени бедных, соблюдать эти ухищрения, 
они становятся уже законами. Но и тут, когда эти омерзи­
тельные люди, в силу своей ненасытной алчности, поде­
лили в своей среде все то, чего хватило бы на всех, как 
далеки они все же от благоденствия государства утопий- 
цев! Выведя деньги из употребления, они совершенно 
уничтожили всякую алчность к ним, а какая масса тяго­
стей пропала при этом! Какой посев преступлений вы­
рван с корнем! Кто не знает, что с исчезновением денег 
совершенно отмирают все те преступления, которые под­
вергаются ежедневной каре, но не обузданию, а именно: 
обманы, кражи, грабежи, ссоры, восстания, споры, мяте­
жи, убийства, предательства, отравления; вдобавок вместе 
с деньгами моментально погибнут страх, тревога, заботы, 
труды, бессонница. Даже сама бедность, которая, по-види­
мому, одна только нуждается в деньгах, немедленно ис­
чезла бы с совершенным уничтожением денег.

Чтобы это было яснее, вообрази себе какой-нибудь 
бесплодный и неурожайный год, в который голод унес 
много тысяч людей. Я решительно утверждаю, что если 
в конце этого бедствия порастрясти житницы богачей, то 
там можно было бы найти огромное количество хлеба; 
и если бы распределить этот запас между теми, кто погиб 
от недоедания и изнурения, то никто и не заметил бы по­
добной скупости климата и почвы. Так легко можно бы­
ло бы добыть пропитание, но вот пресловутые блажен­
ные деньги, прекрасное изобретение, открывающее до­
ступ к пропитанию, одни только и загораживают дорогу 
к пропитанию. Не сомневаюсь, что богачи тоже чув­
ствуют это; они отлично знают, что лучше быть в таком 
положении, чтобы ни в чем не нуждаться, чем иметь 
в изобилии много лишнего; лучше избавиться от много­
численных бедствий, чем быть осажденным большими 
богатствами. Мне и в голову не приходит сомневаться,
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что весь мир легко и давно уже принял бы законы уто- 
пийского государства как из соображений собственной 
выгоды, так и в силу авторитета Христа-спасителя, кото­
рый по своей величайшей мудрости не мог не знать того, 
что лучше всего, а по своей доброте не мог не посовето­
вать того, что он знал за самое лучшее. Но этому проти­
вится одно чудовище, царь и отец всякой гибели,— гор­
дость. Она меряет благополучие не своими удачами, а чу­
жими неудачами. Она не хотела бы даже стать богиней, 
если бы не оставалось никаких несчастных, над которыми 
она могла бы властвовать и издеваться; ей надо, чтобы ее 
счастье сверкало при сравнении с их бедствиями, ей надо 
развернуть свои богатства, чтобы терзать и разжигать их 
недостаток. Эта адская змея пресмыкается в сердцах лю­
дей и, как рыба-подлипала, задерживает и замедляет из­
брание ими пути к лучшей жизни.

Так как она слишком глубоко внедрилась в людей, 
чтобы ее легко можно было вырвать, то я рад, что, по 
крайней мере, утогшйцам выпало на долю государство та­
кого рода, который я с удовольствием пожелал бы для 
всех. Они последовали в своей жизни именно таким уста­
вам и заложили на них основы государства не только 
очень удачно, но и навеки, насколько это может предска­
зать человеческое предположение. Они истребили у себя 
с прочими пороками корни честолюбия и раздора, а пото­
му им не грозит никакой опасности, что они будут стра­
дать от внутренних распрей, исключительно от которых 
погибли многие города с их прекрасно защищенными бо­
гатствами. А при полном внутреннем согласии и наличии 
незыблемых учреждений эту державу нельзя потрясти 
и поколебать соседним государям, которые под влиянием 
зависти давно уже и неоднократно покушались на это, но 
всегда получали отпор.

Когда Рафаил изложил все это, мне сейчас же приш­
ло на ум немало обычаев и законов этого народа, заклю­
чающих в себе чрезвычайную нелепость. Таковы не толь­
ко способ ведения войны, их церковные обряды и рели­
гии, а сверх того и другие их учреждения, но особенно 
то, что является главнейшей основой их устройства, 
а именно: общность их жизни и питания при полном от­
сутствии денежного обращения. Это одно совершенно 
уничтожает всякую знатность, великолепие, блеск, что, 
по общепринятому мнению, составляет истинную славу 
и красу государства. Но я знал, что Рафаил утомлен рас­
сказом, и у меня не было достаточной уверенности, мо-
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жет ли он терпеливо выслушать возражения против его 
мнения, а в особенности я вспоминал, как он порицал не­
которых за их напрасное опасение, что их не сочтут до­
статочно умными, если они не найдут в речах других лю­
дей того, за что их можно продернуть. Поэтому, похва­
лив устройство утопийцев и речь Рафаила, я взял его за 
руку и повел в дом ужинать. Правда, я сделал оговорку, 
что у нас будет еще время поглубже подумать об этом 
предмете и побеседовать с рассказчиком поосновательнее. 
Хорошо, если бы это когда-нибудь осуществилось! Меж­
ду тем я не могу согласиться со всем, что рассказал этот 
человек, во всяком случае, и бесспорно глубоко образо­
ванный, и очень опытный в понимании человечества; но, 
с другой стороны, я охотно признаю, что в утопийской 
республике имеется очень много такого, чего я более ж е­
лаю в наших государствах, нежели ожидаю.

Конец послеполуденной беседы, которую вел Рафаил 
Гитлодей о законах и обычаях острова Утопии, известно­
го доселе немногим, в записи славнейшего и ученейшего 
мужа г-на Томаса Мора, лондонского гражданина и ви­
конта.







Собеседники:
Главный Гостинник 
и Мореход из Генуи

Г остинник
Поведай мне, пожалуйста, о всех своих 
приключениях во время последнего пла­
вания.

Мореход
Я уже рассказывал тебе о своем круго­
светном путешествии, во время которого 
попал я в конце концов на Тапробану, где 
был вынужден сойти на берег. Там, опаса­
ясь туземцев, укрылся я в лесу; когда же 
я наконец из него выбрался, очутился я на 
широкой равнине, лежащей как раз на эк­
ваторе.

Гостинник
Ну, а там что с тобой приключилось? 

Мореход
Я неожиданно столкнулся с большим от­
рядом вооруженных мужчин и женщин, 
многие из которых понимали наш язык. 
Они сейчас же повели меня в Город 
Солнца.

Гостинник
Скажи мне, как же устроен этот город 
и какой в нем образ правления?

Мореход
Вид и устройство 
Города
На обширной равнине возвышается высо­
кий холм, на котором и расположена 
большая часть города; многочисленные 
же его окраины выходят далеко за подо-
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шву горы, размеры которой таковы, что город имеет в по­
перечнике свыше двух миль, а окружность его равна се­
ми. Благодаря тому, что лежит он по горбу холма, пло­
щадь его больше, чем если бы он находился на равнине. 
Разделяется город на семь обширных поясов, или кругов, 
называющихся по семи планетам. Из одного круга в дру­
гой попадают по четырем мощеным улицам сквозь четве­
ро ворот, обращенных на четыре стороны света. И город 
так, право, выстроен, что если бы взят был приступом 
первый круг, то для взятия второго понадобилось бы упо­
требить вдвое больше усилий; а для овладения тре­
тьим — еще того больше. Итак, чтобы захватить каждый 
следующий, надо было бы постоянно употреблять вдвое 
больше усилий и труда. Таким образом, если бы кто заду­
мал взять этот город приступом, ему пришлось бы брать 
его семь раз. Но, по-моему, невозможно взять и первый 
круг: настолько широк окружающий его земляной вал 
и так укреплен он бастионами, башнями, бомбардами 
и рвами.

Итак, войдя северными воротами (которые окованы 
железом и так сделаны, что могут легко подыматься 
и опускаться и накрепко запираться благодаря удивитель­
но ловкому устройству своих выступов, прилаженных для 
движения в выемках прочных косяков), увидел я ровное 
пространство шириною в семьдесят шагов между первым 
и вторым рядом стен. Оттуда можно видеть обширные 
палаты, соединенные со стеною второго круга так, что 
они, можно сказать, составляют как бы одно целое зда­
ние. На половине высоты этих палат идут сплошные ар­
ки, на которых находятся галереи для прогулок и кото­
рые поддерживаются снизу прекрасными толстыми стол­
бами, опоясывающими аркады наподобие колоннад или 
монастырских переходов. Снизу входы в эти здания име­
ются лишь с внутренней, вогнутой стороны стены; в ниж­
ние этажи входят прямо с улицы, а в верхние — по мра­
морным лестницам, ведущим в подобные же внутренние 
галереи, а из них — в прекрасные верхние покои с окнами 
как на внутреннюю, так и на наружную сторону стены 
и разделенные легкими перегородками. Толщина выпук­
лой, то есть внешней, стены — восемь пядей, вогнутой — 
три, а промежуточных — от одной до полутора пядей.
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Отсюда можно пройти к следующему проходу между 
стенами, шага на три уже первого, с которого видна пер­
вая стена следующего круга с подобными же галереями 
вверху и внизу; а с внутренней стороны идет другая стена, 
опоясывающая палаты, с такими же выступами и перехо­
дами, опирающимися снизу на колонны; вверху же, там, 
где находятся двери в верхние покои, она расписана вели­
колепною живописью. Таким образом, по подобным же 
кругам и через двойные стены, внутри которых находятся 
палаты с выступающими наружу галереями на колоннах, 
доходишь до самого последнего круга, идя все время по 
ровному месту; однако же при проходе сквозь двойные 
ворота (во внешних и внутренних стенах) приходится 
подниматься по ступеням, но устроенным так, что подъем 
почти не заметен: идешь по ним наискось, и высота лест­
ниц поэтому едва ощутима. На вершине горы находится 
открытая и просторная площадь, посередине которой воз­
вышается храм, воздвигнутый с изумительным искус­
ством.

Гостинник
Продолжай же, продолжай, говори, заклинаю тебя 
жизнью!

Мореход
Устройство храма
па вершине

Храм прекрасен своей совершенно круглою формой. Он 
не обнесен стенами, а покоится на толстых и соразмер­
ных колоннах. Огромный, с изумительным искусством 
воздвигнутый купол храма завершается посередине, или 
в зените, малым куполом с отверстием над самым алта­
рем. Этот единственный алтарь находится в центре храма 
и обнесен колоннами. Храм имеет в окружности свыше 
трехсот пятидесяти шагов. На капители колонн снаружи 
опираются арки, выступающие приблизительно на восемь 
шагов и поддерживаемые другим рядом колонн, поко­
ящихся на широком и прочном парапете вышиною в три 
шага; между ним и первым рядом колонн идут нижние 
галереи, вымощенные красивыми камнями; а на вогнутой 
стороне парапета, разделенного частыми и широкими 
проходами, устроены неподвижные скамьи; да и между 
внутренними колоннами, поддерживающими самый

136



храм, нет недостатка в прекрасных переносных креслах. 
Ма алтаре виден только один большой глобус с изобра­
жением всего неба и другой — с изображением земли. За­
тем на своде главного купола нанесены все звезды неба от 
первой до шестой величины, и под каждой из них указа­
ны в трех стихах ее название и силы, которыми влияет 
она на земные явления. Имеются там и полюсы, и боль­
шие и малые круги, нанесенные в храме перпендикуляр­
но к горизонту, однако не полностью, так как внизу нет 
стены; но их можно дополнить по тем кругам, которые 
нанесены на глобусах алтаря. Пол храма блистает ценны­
ми камнями. Семь золотых лампад, именующихся по се­
ми планетам, висят, горя неугасимым огнем. Малый ку­
пол над храмом окружают несколько небольших краси­
вых келий, а за открытым проходом над галереями, или 
арками, между внутренними и внешними колоннами рас­
положено много других просторных келий, где живут до 
сорока девяти священников и подвижников. Над мень­
шим куполом возвышается только своего рода флюгер, 
указывающий направление ветров, которых они насчиты­
вают до тридцати шести. Они знают и какой год предве­
щают какие ветры, и какие перемены па суше и па мо­
ре, но лишь в отношении своего климата. Там же, под 
флюгером, хранится написанный золотыми буквами 
свиток.

Гостинник
Прошу тебя, доблестный муж, разъясни мне подробно 
всю их систему управления. Это меня особенно интере­
сует.

Мореход
Образ правления

Верховный правитель у них — священник, именующийся 
на их языке «Солнце», на нашем же мы называли бы его 
Метафизиком. Он является главою всех и в светском 
и в духовном, и по всем вопросам и спорам он выносит 
окончательное решение. При нем состоят три соправите­
ля: Пон, Син и Мор, или по-нашему: Мощь, Мудрость 
и Любовь.
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Ведение правления 
Мощи

В ведении Мощи находится все касающееся войны и ми­
ра: военное искусство, верховное командование на войне; 
но и в этом он не стоит выше Солнца. Он управляет воен­
ными должностями, солдатами, ведает снабжением, 
укреплениями, осадами, военными машинами, мастерски­
ми и мастерами, их обслуживающими.

Ведение правителя 
Мудрости

Ведению Мудрости подлежат свободные искусства, ре­
месла и всевозможные науки, а также соответственные 
должностные лица и ученые, равно как и учебные заведе­
ния. Число подчиненных ему должностных лиц соот­
ветствует числу наук; имеется Астролог, также и Космо­
граф, Геометр, Историограф, Поэт, Логик, Ритор, Грам­
матик, Медик, Физик, Политик, Моралист. И есть у них 
всего одна книга, под названием «Мудрость», где удиви­
тельно сжато и доступно изложены все науки. Ее читают 
народу согласно обряду пифагорейцев.

Легкость усвоения наук 
при помощи картин

По повелению Мудрости во всем городе стены, внутрен­
ние и внешние, нижние и верхние, расписаны превосход­
нейшею живописью, в удивительно стройной последова­
тельности отображающей все науки. На внешних стенах 
храма и на завесах, ниспадающих, когда священник про­
износит слово, дабы не терялся его голос, минуя слушате­
лей, изображены все звезды, с обозначением при каждой 
из них в трех стихах ее сил и движений.

На внутренней стороне стены первого круга изобра­
жены все математические фигуры, которых значительно 
больше, чем открыто их Архимедом и Евклидом. Величи­
на их находится в соответствии с размерами стен, и каж­
дая из них снабжена подходящей объяснительной надпи­
сью в одном стихе: есть там и определения, и теоремы, 
и т. п. На внешнем изгибе стены находится прежде всего 
крупное изображение всей земли в целом; за ним следу­
ют особые картины всевозможных областей, при которых 
помещены краткие описания в прозе обычаев, законов, 
нравов, происхождения и сил их обитателей; также и ал-
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фавиты, употребляемые во всех этих областях, начертаны 
здесь над алфавитом Города Солнца.

На внутренней стороне стены второго круга, или вто­
рого ряда строений, можно видеть как изображения, так 
и настоящие куски драгоценных и простых всякого рода 
камней, минералов и металлов, с пояснениями при каж­
дом в двух стихах. На внешней стороне изображены мо­
ря, реки, озера и источники, существующие на свете; так 
же как и вина, масла и все жидкости; указано их происхо­
ждение, качества и свойства; а на выступах стены стоят 
сосуды, наполненные жидкостями, выдержанными от 
сотни до трехсот лет, для лечения различных недугов. 
Фам же, с соответствующими стихами, находятся и под­
линные изображения града, снега, грозы и всех воздуш­
ных явлений.

На внутренней стороне стены третьего круга нарисова­
ны все виды деревьев и трав, а иные из них растут там 
в горшках на выступах наружной стены строений; они 
снабжены пояснениями, где какие впервые найдены, ка­
ковы их силы и качества и чем сходствуют они с явлени­
ями небесными, среди металлов, в человеческом теле 
и в области моря; каково их применение в медицине 
и т. д. На внешней стороне — всевозможные породы рыб 
речных, озерных и морских, их нравы и особенности, 
способы размножения, жизни, разведения, какая от них 
польза миру и нам, равно как и сходство их с предметами 
небесными и земными, созданными природой или искус­
ственно; так что я был совершенно поражен, увидев рыбу 
епископа, рыбу цепь, панцирь, гвоздь, звезду, мужской 
член, в точности соответствующих по своему виду пред­
метам, существующим у нас. Там можно увидеть и морс­
ких ежей, и улиток, и устриц и т. д. И все достойное изу­
чения представлено там в изумительных изображениях 
и снабжено пояснительными надписями.

На внутренней стороне четвертого круга изображены 
всякие породы птиц, их качества, размеры, нравы, окра­
ска, образ жизни и т. д. И Феникса они считают за дейст­
вительно существующую птицу. На внешней стороне вид­
ны все породы пресмыкающихся: змеи, драконы, черви; 
и насекомые: мухи, комары, слепни, жуки и т. д., с указа­
нием их особенностей, свойств ядовитости, способов при­
менения и т. д. И их там гораздо больше, чем даже мож­
но себе представить.
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На внутренней стороне стены пятого круга находятся 
высшие земные животные, количество видов которых 
просто поразительно: мы не знаем и тысячной их части. 
И такое их множество и таковы их размеры, что изобра­
жены они и на внешней стороне круговой стены. Сколь­
ко там одних только лошадиных пород, какие все это 
прекрасные изображения и как толково все это объяс­
нено!

На внутренней стороне стены шестого круга изобра­
жены все ремесла с их орудиями и применение их у раз­
личных народов. Расположены они сообразно их значе­
нию и снабжены пояснениями. Тут же изображены и их 
изобретатели. На внешней же стороне нарисованы все из­
обретатели наук, вооружения и законодатели. Видел 
я там Моисея, Озириса, Юпитера, Меркурия, Ликурга, 
Помпилия, Пифагора, Замолксия, Солона и многих дру­
гих: имеется у них и изображение Магомета, которого, 
однако, они презирают как вздорного и ничтожного за­
конодателя. Зато на почетнейшем месте увидел я образ
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Иисуса Христа и двенадцати апостолов, которых они глу­
боко чтут и превозносят, почитая их за сверхчеловеков. 
Видел я Цезаря, Александра, Пирра, Ганнибала и других 
достославных мужей, прославившихся на войне и в мир­
ных делах, главным образом Римлян, изображения кото­
рых находятся на нижней части стен, под портиками. Ко­
гда же стал я с изумлением спрашивать, откуда известна 
им наша история, мне объяснили, что они обладают зна­
нием всех языков и постоянно отправляют по свету на­
рочных разведчиков и послов для ознакомления с обыча­
ями, силами, образом правления и историей отдельных 
народов и со всем, что есть у них хорошего и дурного, 
и для донесения затем своей республике; и все это чрез­
вычайно их занимает. Узнал я там и то, что Китайцами 
еще раньше нас изобретены бомбарды и книгопечатание. 
Для всех этих изображений имеются наставники, а дети 
без труда и как бы играючи знакомятся со всеми науками 
наглядным путем до достижения десятилетнего возраста.

Ведение правителя
Любви

Ведению правителя Любви подлежит, во-первых, деторож­
дение и наблюдение за тем, чтобы сочетание мужчин 
и женщин давало паилучшес потомство. И они издевают­
ся над тем, что мы, заботясь усердно об улучшении пород 
собак и лошадей, пренебрегаем в то же время породой 
человеческой. В ведении того же правителя находится 
воспитание новорожденных, врачевание, изготовление 
лекарств, посевы, жатва и сбор плодов, земледелие, ско­
товодство, стол и вообще все, относящееся к пище, оде­
жде и половым сношениям. В его распоряжении нахо­
дится ряд наставников и наставниц, приставленных сле­
дить за всеми этими делами.

Метафизик же наблюдает за всем этим при посредст­
ве упомянутых трех правителей, и ничто не совершается 
без его ведома. Все дела их республики обсуждаются эти­
ми четырьмя лицами, и к мнению Метафизика присоеди­
няются во взаимном согласии все остальные.

Гостинник
Но скажи, пожалуйста: все эти их должности, учрежде­
ния, обязанности, воспитание, образ жизни — что это: 
республика, монархия или аристократия?
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Мореход
Возникновение и необходимость
наилучшей республики

Народ этот появился из Индии, бежавши оттуда после 
поражения Монголами и насильниками, разорившими их 
родную страну, и решил вести философский образ жизни 
общиной. И хотя общность жен и не установлена среди 
остального населения, живущего в их области, у них са­
мих она принята на том основании, что у них все общее. 
Распределение всего находится в руках должностных 
лиц; но так как знания, почести и наслаждения являются 
общим достоянием, то никто не может ничего себе при­
своить.

Они утверждают, что собственность образуется у нас 
и поддерживается тем, что мы имеем каждый свое от­
дельное жилище и собственных жен и детей. Отсюда воз­
никает себялюбие, ибо ведь, чтобы добиться для своего 
сына богатства и почетного положения и оставить его на­
следником крупного состояния, каждый из нас или начи­
нает грабить государство, ежели он ничего не боится, бу­
дучи богат и знатен, или же становится скрягою, предате­
лем и лицемером, когда недостает ему могущества, состо­
яния и знатности. Но когда мы отрешимся от себялюбия, 
у нас остается только любовь к общине.

Гостинник
Так ведь никто же не захочет работать, раз будет рассчи­
тывать прожить на счет работы других, в чем Аристотель 
и опровергает Платона.

Мореход
Я — плохой спорщик, но тем не менее уверяю тебя, что 
они пылают такой любовью к родине, какую и предста­
вить себе трудно; гораздо больше даже, чем Римляне,— 
которые, как известно по преданиям, добровольно умира­
ли за отечество,— потому что значительно превзошли их 
в отрешении от собственности. Я, по крайней мере, уве­
рен, что и братья, и монахи, и клирики наши, не соблаз­
няйся они любовью к родным и друзьям, стали бы гораз­
до святее, меньше были бы привязаны к собственности 
и дышали бы большею любовью к ближнему.
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Гостинник
Это, кажется, говорит святой Августин, но я заключаю, 
что среди этого рода людей никакого значения не имеет 
дружба, раз у них нет возможности оказывать друг другу 
взаимные одолжения.

Мореход
Наоборот, огромное: следует ведь обратить внимание на 
то, что хотя им и неоткуда делать друг другу никаких по­
дарков, — потому что все, в чем они нуждаются, они полу­
чают от общины и должностные лица тщательно следят 
за тем, чтобы никто не получал больше, чем ему следует, 
никому, однако, не отказывая в необходимом,— но друж­
ба у них проявляется на войне, во время болезни, при со­
ревновании в науках, когда они помогают друг другу 
и взаимно делятся знаниями; а то в похвалах, словах, при 
исполнении обязанностей и во взаимном одолжении не­
обходимого.

Все сверстники называют друг друга братьями; тех, 
кто старше их на двадцать два года, зовут они отцами, 
а тех, кто на двадцать два года моложе,— сыновьями. 
И должностные лица внимательно следят за тем, чтобы 
никто не нанес другому никакой обиды в этом братстве.

Гостинник 
Каким же образом?

Мореход
06 обвинениях

У них столько же должностных лиц, сколько мы насчи­
тываем добродетелей; есть должность, называемая Вели­
кодушие, есть — именуемая Мужество, затем Целому­
дрие, Щедрость, Правосудие — уголовное и гражданское, 
Усердие, Правдолюбие, Благотворительность, Любез­
ность, Веселость, Бодрость, Воздержность и т. д. На каж­
дую из подобных должностей избираются те, кого еще 
с детства признают в школах наиболее пригодным для ее 
занятия. Поэтому, так как нельзя среди них встретить ни 
разбоя, ни коварных убийств, ни насилий, ни кровосме­
шения, ни блуда, ни прочих преступлений, в которых об­
виняем друг друга мы,— они преследуют у себя неблаго­
дарность, злобу, отказ в должном уважении друг к другу, 
леность, уныние, гневливость, шутовство, ложь, которая 
для них ненавистнее чумы. И виновные лишаются в нака-
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зание либо общей трапезы, либо общения с женщинами, 
либо других почетных преимуществ на такой срок, какой 
судья найдет нужным для искупления проступка.

Гостинник
Скажи, а какой у них порядок выбора должностных лиц?

Мореход
Об одежде,
воспитании и выборах

Этого ты как следует не поймешь, прежде чем не позна­
комишься с их образом жизни. Прежде всего да будет те­
бе известно, что мужчины и женщины у них носят почти 
одинаковую одежду, приспособленную к военному делу, 
только плащ у женщин ниже колен, а у мужчин доходит 
только до колен. И все они обучаются всяким наукам сов­
местно. По второму и до третьего года дети обучаются го­
ворить и учат азбуку, гуляя вокруг степ домов; они разде­
ляются на четыре отряда, за которыми наблюдают поста­
вленные во главе их четыре ученых старца. Эти же стар­
цы спустя некоторое время занимаются с ними гимнасти­
кой, бегом, метанием диска и прочими упражнениями 
и играми, в которых равномерно развиваются все их чле­
ны. При этом до седьмого года они ходят всегда босиком 
и с непокрытой головой. Одновременно с этим водят их 
в мастерские к сапожникам, пекарям, кузнецам, столя­
рам, живописцам и т. д. для выяснения наклонностей 
каждого.

На восьмом году, после начального обучения основам 
математики по рисункам на стенах, направляются они на 
лекции по всем естественным наукам. Для каждого пред­
мета имеется по четыре лектора; и в течение четырех ча­
сов все четыре отряда слушают их по очереди, так что 
в то время, как одни занимаются телесными упражнени­
ями или исполняют общественные обязанности, другие 
усердно занимаются па лекциях.

Затем все они приступают к изучению более отвлечен­
ных наук: математики, медицины и других знаний, посто­
янно и усердно занимаясь обсуждениями и спорами. 
Впоследствии все получают должности в области тех наук 
или ремесел, где они преуспели больше всего,— каждых! 
по указанию своего вождя или руководителя. Они отпра­
вляются на поля и на пастбища наблюдать и -учиться зе­
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мледелию и скотоводству; и того почитают за достойней­
шего, кто изучил больше искусств и ремесел и кто умеет 
применять их с большим знанием дела. Поэтому они из­
деваются над нами за то, что мы называем мастеров не­
благородными, а благородными считаем тех, кто не зна­
ком ни с каким мастерством, живет праздно и держит 
множество слуг для своей праздности и распутства, отче­
го, как из школы пороков, и выходит на погибель госу­
дарства столько бездельников и злодеев. Остальных 
должностных лиц избирают четыре главных правителя: 
О, Пон, Син и Мор и руководители соответственных на­
ук и ремесел, хорошо знающие, кто наиболее пригоден 
заведовать тем или иным мастерством и ведать ту или 
иную добродетель. И никто не выступает сам в качестве 
соискателя, как это обычно принято, а предлагается на 
Совете должностными лицами, где каждый на основании 
своих сведений высказывается за или против избрания 
определенного лица.

Избрание
О

Но никто, однако, не может достичь звания О, кроме то­
го, кто знает историю всех народов, все их обычаи, рели­
гиозные обряды, законы, все республики и монархии, за­
конодателей и изобретателей наук и ремесел и строение 
и историю неба. Также почитается для этого необходи­
мым ознакомиться со всеми ремеслами (ведь всего в ка­
кие-нибудь два дня можно постичь одно из них, хотя и не 
овладевая им практически, но освоившись с ним по его 
применению и изображениям). Также надо знать и науки 
физические, и математические, и астрологические. Не так 
существенно знакомство с языками, так как у них имеется 
много переводчиков, которыми служат в их республике 
грамматики. Но преимущественно перед всем необходи­
мо постичь метафизику и богословие; познать корни, 
основы и доказательства всех искусств и наук; сходства 
и различия в вещах; необходимость, судьбу и гармонию 
мира; мощь, мудрость и любовь в вещах и в боге; разряды, 
сущего и соответствия его с вещами небесными, земными 
и морскими и с идеальными в боге, насколько это пости­
жимо для смертных, а также изучить пророков и астроло­
гию. Таким образом, уже задолго известно, кто станет О. 
Но никто, однако, не возводится в это звание ранее до­
стижения тридцатипятилетнего возраста. Должность эта
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несменяема до тех пор, пока не найдется такого, кто ока­
жется мудрее своего предшественника и способнее его 
к управлению.

Гостинник
Но разве может кто бы то ни было обладать такою учено­
стью? Да и не способен, мне кажется, к управлению тот, 
кто посвятил себя наукам.

Мореход
Возможно ли, чтобы мудрецы
способны были к управлению

Это же самое возражал им и я. Они же мне ответили: 
«Мы, несомненно, лучше знаем, что столь образованный 
муж будет мудр в деле управления, чем вы, которые ста­
вите главами правительства людей невежественных, счи­
тая их пригодными для этого лишь потому, что они либо 
принадлежат к владетельному роду, либо избраны гос­
подствующей партией. А наш О, пусть он даже будет со­
вершенно неопытен в делах управления государством, ни­
когда, однако, не будет ни жестоким, ни преступником, 
ни тираном именно потому, что он столь мудр. Но, кроме 
того, да будет вам известно, что твой аргумент имеет силу 
применительно к вам, раз вы считаете ученейшими тех, 
кто лучше знает грамматику или логику Аристотеля или 
другого какого-либо автора. Для такого рода мудрости 
потребны только рабская память и труд, от чего человек 
делается косным, ибо занимается изучением не самого 
предмета, а лишь книжных слов, и унижает душу, изучая 
мертвые знаки вещей, и не понимает из-за этого ни того, 
каким образом бог правит сущим, ни нравов и обычаев, 
существующих в природе и у отдельных народов. Но ни­
чего такого не сможет случиться с нашим 0 ,  ибо ведь ни­
кто не в состоянии изучить стольких искусств и наук, не 
обладая исключительными способностями ко всему, а сле­
довательно, в высшей степени и к правлению. Нам также 
прекрасно известно, что тот, кто занимается лишь одной 
какой-нибудь наукой, ни ее как следует не знает, ни дру­
гих. И тот, кто способен только к одной какой-либо на­
уке, почерпнутой из книг, тот невежествен и косен. Но 
этого не случается с умами гибкими, восприимчивыми 
ко всякого рода занятиям и способными от природы к по­
стижению вещей, каковым необходимо и должен быть
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наш©. Кроме того, как видишь, в нашем городе с такою 
легкостью усвояются знания, что ученики достигают боль­
ших успехов за один год, чем у вас за десять или пятна­
дцать лет. Проверь это, пожалуйста, на наших детях».

Я был совершенно изумлен и справедливостью их рас- 
суждений, и испытанием тех детей, которые хорошо по­
нимали мой родной язык. Дело в том, что каждые трое 
из них должны знать или наш язык, или арабский, или 
польский, или какой-либо из прочих языков. И они не 
признают никакого иного отдыха, кроме того, во время 
которого приобретают еще больше знаний, для чего и от­
правляются они в поле — заниматься бегом, метанием 
стрел и копий, стрелять из аркебузов, охотиться на диких 
зверей, распознавать травы и камни и т. д. и учиться зе­
мледелию и скотоводству в составе то одного, то другого 
отряда.

Троим же соправителям Солнца полагается изучать 
лишь те науки, которые относятся к их области управле­
ния: с другими, общими для всех, они знакомятся только 
наглядным путем, свои же знают в совершенстве и, 
естественно, лучше всякого другого. Так, Мощь в совер­
шенстве знает кавалерийское дело, построение войска, 
устройство лагеря, изготовление всякого рода оружия, во­
енных машин, военные хитрости и все вообще военное 
дело. Но, кроме того, эти правители непременно должны 
быть и философами, и историками, и политиками, и фи­
зиками.

Гостинник
Теперь мне бы хотелось, чтобы ты рассказал об их учре­
ждениях — подробно о каждом — и разъяснил получше 
их общественное воспитание.

Мореход
Общность жизни и занятий 
и распределение их между 
женщинами и мужчинами

Дома, спальни, кровати и все прочее необходимое — 
у них общее. Но через каждые шесть месяцев начальники 
назначают, кому в каком круге спать и кому в первой 
спальне, кому во второй: каждая из них обозначается бук­
вами на притолоке. Занятия отвлеченными науками и ре­
меслами являются у них общими как для мужчин, так
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и для женщин, с одним только различием — наиболее тя­
желые ремесла и загородные работы исполняются муж­
чинами так: пахота, сев, сбор плодов, молотьба да и сбор 
винограда. Но для дойки овец и приготовления сыра 
обычно назначаются женщины; точно так же они выходят 
недалеко за черту города собирать травы и работать в са­
дах. А к женскому труду относятся те работы, какие ис­
полняются сидя, или стоя: так, например, тканье, пряде- 
нье, шитье, стрижка волос и бороды, изготовление ле­
карств и всякого рода одежды. Однако для столярных 
и кузнечных работ и изготовления орудий женщины не 
применяются. Но к занятию живописью они допускаются, 
если обнаруживают к ней способности. Что же касается 
музыки, то ею занимаются исключительно женщины, по­
тому что она у них получается приятнее, да дети, однако 
на трубах и барабанах они не играют. Они же и готовят 
и накрывают на стол; по прислуживать за столом состав­
ляет обязанность мальчиков и девушек до двадцати лет. 
В каждом круге есть свои кухни, магазины, кладовые для 
посуды, съестных припасов и напитков. Для наблюдения 
за исполнением всех обязанностей по этой части пристав­
лены маститый старец со старухой, которые распоряжа­
ются прислуживающими и имеют власть бить или прика­
зывать бить нерадивых и непослушных; и в то же время 
они замечают и отличают мальчиков и девушек, лучше 
других исполняющих отдельные обязанности. Вся моло­
дежь прислуживает старшим, кому минуло сорок лет. 
И вечером, при отходе ко сну, и утром начальник и на­
чальница отправляют одного из молодых людей по очере­
ди прислуживать в каждую отдельную спальню. Друг дру­
гу молодые люди прислуживают сами, и горе уклоня­
ющимся!

О принятии пищи
Столы ставят у них в два ряда, сиденьями по обеим сторо­
нам; с одной стороны сидят женщины, с другой — мужчи­
ны, и, как в монастырских трапезных, не бывает там ника­
кого шума. Во время еды один из юношей с возвышения 
читает нараспев внятно и звучно по книге, а должностные 
лица часто беседуют по поводу какого-нибудь примеча­
тельного места из прочитанного. И, право, приятно смот­
реть, как ловко прислуживает им такая красивая моло­
дежь в подпоясанной одежде, и видеть, как столько дру­
зей, братьев, сыновей, отцов и матерей живут вместе в та-

148



кой степенности, благообразии и любви. Каждому полага­
ется своя салфетка, миска, похлебка и кушанье. На обя­
занности врачей лежит заказывать поварам еду на каждый 
день: что готовить старикам, что молодым и что для боль­
ных. Должностные лица получают большие и лучшие 
порции, и из своих порций они всегда уделяют что-ни­
будь на стол детям, выказавшим утром больше прилежа­
ния на лекциях, в ученых беседах и на военных занятиях. 
И это считается одной из величайших почестей. А по 
праздничным дням они любят и петь за столом; поют или 
в несколько голосов, или кто-нибудь один под аккомпане­
мент лютни ит. п. И так как все в равной мере принима­
ют участие в домашнем хозяйстве, то никогда ни в чем не 
оказывается никакого недостатка. Почтенные пожилые 
люди наблюдают за кухней и прислуживающими^ столо­
вой и тщательно следят за чистотой постелей, посуды, 
одежды, мастерских и кладовых.

Об одежде
Одежду их составляет белая нательная рубаха, а поверх 
нее платье, являющееся одновременно и камзолом и шта­
нами, сшитое без складок, с разрезами от плеч до голени 
и от пупа до зада между ляжками. С одной стороны этих 
разрезов идут петли, а с другой — пуговицы, на которые 
они застегиваются. Штаны оканчиваются завязками у са­
мых щиколоток; затем носят они высокие гамаши, вроде 
голенищ, на застежках и поверх них — башмаки. И, нако­
нец, как мы сказали, накидывают они плащ. И так ладно 
и ловко сидит на них платье, что, когда скидывают они 
плащ, вся их фигура обрисовывается во всех подробно­
стях. Они меняют одежды четыре раза в год: когда Солн­
це вступает в знаки Овна, Рака, Весов и Козерога; распре­
делением одежды сообразно с условиями необходимости 
ведают врачи и хранители одежды отдельных кругов. 
И удивительно, сколько у них имеется одновременно вся­
кой нужной одежды, плотной или легкой, смотря по вре­
мени года. Одежду носят они белого цвета, и стирается 
она ежемесячно щелоком или мылом.

Нижние помещения заняты мастерскими, кухнями, 
кладовыми, магазинами, оружейными складами, столовы­
ми и мыльнями. Однако моются они возле колонн гале­
рей, а вода стекает по желобам, ведущим в сточные кана­
вы. На каждой площади отдельных кругов есть свои фон­
таны, куда вода подается по трубам из недр горы исклю-
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чительно действием искусно устроенного крана. У них 
имеется вода и ключевая и в водоемах, которые наполня­
ются дождевой водой, скопляющейся на крышах и стека­
ющей по акведукам с песком. Часто также моют они свое 
тело по указанию врача и начальника. Всеми ремеслами 
занимаются они внизу, под колоннадами, а отвлеченными 
науками — наверху, на балконах и галереях, где находятся 
соответствующие картины; а в храме изучаются священ­
ные науки. При входах в дома и на зубцах круговых стен 
имеются солнечные часы с колоколами и флаги, показы­
вающие время и направление ветра.

Гостинник
Расскажи мне о деторождении.

Мореход
О деторождении
и воспитании родителей

Ни одна женщина не может вступать в сношение с муж­
чиной до девятнадцатилетнего возраста; а мужчины не на­
значаются к производству потомства раньше двадцати 
одного года или даже позже, если они имеют слабое те­
лосложение. Правда, иным позволяется и до достижения 
этого возраста сочетаться с женщинами, но только или 
с бесплодными, или же с беременными, дабы не довести 
кого-нибудь до запретных извращений. Пожилые началь­
ники и начальницы заботятся об удовлетворении половых 
потребностей более похотливых и легко возбуждающих­
ся, узнавая об этом или по тайным их просьбам, или на­
блюдая их во время занятий в палестре. Однако же разре­
шение исходит от главного начальника деторожде­
ния — опытного врача, подчиненного правителю Любви. 
Тем же, кого уличат в содомии, делают выговор и заста­
вляют в виде наказания два дня носить привешенные на 
шею башмаки в знак того, что они извратили естествен­
ный порядок, перевернув его вверх ногами. При повтор­
ном преступлении наказание увеличивается вплоть до 
смертной казни. Те же, кто воздерживается от совокупле­
ния до двадцати одного года, а тем более до двадцати се­
ми, пользуются особым почетом и воспеваются на об­
щественных собраниях. Когда же все, и мужчины и жен­
щины, на занятиях в палестре, по обычаю древних Спар­
танцев, обнажаются, то начальники определяют, кто спо-
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собен и кто вял к совокуплению и какие мужчины и жен­
щины по строению своего тела более подходят друг дру­
гу; а затем, и лишь после тщательного омовения, они до­
пускаются к половым сношениям каждую третью ночь. 
Женщины статные и красивые соединяются только со 
статными и крепкими мужами; полные же — с худыми, 
а худые — с полными, дабы они хорошо и с пользою урав­
новешивали друг друга. Вечером приходят мальчики 
и стелют им ложа, а затем их ведут спать согласно прика­
занию начальника и начальницы. К совокуплению присту­
пают, только переварив пищу и помолившись богу небес­
ному. В спальнях стоят прекрасные статуи знаменитых 
мужей, которые женщины созерцают, и потом, глядя 
в окна на небо, молят бога о даровании им достойного 
потомства. Они спят в отдельных комнатах до самого часа 
совокупления. Тогда встает начальница и отворяет снару­
жи обе двери. Час этот определяется астрологом и вра­
чом, которые стараются уловить время, когда Венера 
и Меркурий находятся на восток от Солнца в благоприят­
ном Доме, в хорошем аспекте Юпитера, а равно и Сатур­
на и Марса или же вне их аспектов. Особенно это важно 
для Солнца и Луны, которые всего чаще бывают афетами. 
Они любят Деву в гороскопе, но тщательно остерегаются 
того, чтобы в углу не оказалось планет зловредных, пото­
му что они заражают в квадратном и противоположном 
аспекте все углы, от которых зависит корень жизненной 
силы в соответствии с гармонией вселенной в целом 
и в ее частях. Они добиваются не столько сопутствия, 
сколько хороших аспектов. О сопутствии заботятся они 
при закладке города и установлении закона, с тем, одна­
ко, условием, чтобы при этом не главенствовал ни Марс, 
ни Сатурн, за исключением лишь случая наилучшего их 
расположения. Принимают они во внимание и располо­
жение неподвижных звезд.

Они почитают недопустимым, если родители меньше 
чем за три дня до совокупления запятнали себя семенем 
и вели себя не безупречно, не примирились с вышним бо­
гом и не преданы ему. Что же касается тех, кто имеет 
сношение с неплодными, или с беременными, или с през­
ренными женщинами для удовольствия, или по необхо­
димости, для здоровья, или по своей страстности,—они 
этих правил не соблюдают. Лица же должностные, кото­
рые все являются в то же время и священниками, а также
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и ученые-наставники могут быть производителями лишь 
при соблюдении в течение ряда дней многих условий, 
ибо от усиленных умственных занятий ослабевают у них 
жизненные силы, и мозг их не источает мужества, пото­
му что они постоянно о чем-нибудь размышляют, и про­
изводят из-за этого худосочное потомство. А этого они 
всячески стараются избежать, и потому таких ученых со­
четают с женщинами живыми, бойкими и красивыми. 
Людей же резких, быстрых, беспокойных и неисто­
вых — с женщинами полными и кроткого нрава. И они 
утверждают, что совершенного телосложения, благодаря 
которому развиваются добродетели, нельзя достичь путем 
упражнения; что люди порочные по природе работают 
хорошо только из страха перед законом или перед богом, 
а не будь этого, они тайком или открыто губят государ­
ство. Поэтому все главное внимание должно быть сосре­
доточено на деторождении, и надо ценить природные ка­
чества производителей, а не приданое и обманчивую знат­
ность рода.

Ежели какая-нибудь женщина не понесет от одного 
мужчины, ее сочетают с другим; если же и тут она ока­
жется неплодною, то переходит в общее пользование, но 
уже не пользуется почетом, как матрона, ни в Совете по 
деторождению, ни в храме, ни за столом. Это делается 
с той целью, чтобы ни одна не предотвращала сама бере­
менности ради сладострастия. Те же, которые понесут, 
в течение двух недель не занимаются физической рабо­
той. После этого они переходят к спокойным занятиям 
для укрепления плода и для притока к нему пищи и за­
тем укрепляют себя, переходя мало-помалу к более уси­
ленной работе. Пищу разрешается им употреблять только 
здоровую, по предписанию врачей. Когда же они родят, 
то кормят сами и воспитывают новорожденных в особых 
общих помещениях; грудью кормят они два года и боль­
ше, в зависимости от предписания Физика. Вскормлен­
ный грудью младенец передается на попечение началь­
ниц, если это девочка, или начальников, ежели это маль­
чик. И тут вместе с другими детьми они занимаются, 
играючи, азбукой, рассматривают картины, бегают, гуля­
ют и борются; знакомятся по изображениям с историей 
и языками. Одевают их в красивые пестрые платья. На 
восьмом году переходят они к естественным наукам, а по­
том и к остальным, по усмотрению начальства, и затем
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к ремеслам. Дети менее способные отправляются в дерев­
ню, но некоторые из них, оказавшиеся более успешными, 
принимаются обратно в город. Но в большинстве случаев, 
родившись под одним и тем же расположением звезд, 
сверстники сходствуют и по способностям, и по нраву, 
и по наружности, отчего проистекает великое согласие 
в государстве, поддерживаемое неизменной взаимной лю­
бовью и помощью друг другу

О наречении
имен

Имена у них даются не случайно, но определяются Мета­
физиком в соответствии с особенностями каждого, как 
это было в обычае у древних Римлян. Поэтому один на­
зывается «Красивый», другой — «Носатый», тот—«Толсто­
ногий», этот — «Свирепый», иной — «Худой» и т. д. А еже­
ли кто отличится в своем мастерстве или прославится 
каким-нибудь подвигом на войне или в мирное время, то 
к имени прибавляется соответствующее прозвище или со­
образно мастерству, например: «Прекрасный Великий 
Живописец», «Золотой», «Отличный», «Проворный»; или 
же по подвигам, например: «Носатый Храбрец», «Хи­
трец», «Великий, или Величайший Победитель», а то и по 
имени побежденного врага, вроде: «Африканский», «Ази­
атский», «Тосканский»; или если кто победил Манфреда 
или Тортелия, то и называется: «Худой Манфредий», 
«Тортелий» и т. д. Даются эти прозвища высшими властя­
ми и часто сопровождаются возложением венков, соот­
ветственно подвигу, мастерству и т. д. под звуки музыки. 
Ибо золото и серебро они ценят только как материал для 
посуды или для общих всем украшений.

Гостинник
Об искоренении
зависти и честолюбия

Скажи, пожалуйста, а не бывает ли в их среде зависти 
или досады у тех, кого не выбрали в начальники или на 
какую-нибудь другую должность, которой они добива­
лись?

Мореход
Нисколько. Ведь никто из них не терпит никакого недо­
статка не только в необходимом, но даже и в утехах. На 
деторождение они смотрят как на религиозное дело, на-
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правленное ко благу государства, а не отдельных лиц, при 
котором необходимо подчиняться властям. И то, что мы 
считаем для человека естественным иметь собственную 
жену, дом и детей, дабы знать и воспитывать свое потом­
ство, это они отвергают, говоря, что деторождение слу­
жит для сохранения рода, как говорит святой Фома, а не 
отдельной личности. Итак, производство потомства имеет 
в виду интересы государства, а интересы частных 
лиц — лишь постольку, поскольку они являются частями 
государства; и так как частные лица по большей части 
и дурно производят потомство, и дурно его воспитывают, 
на гибель государства, то священная обязанность наблюде­
ния за этим, как за первой основой государственного бла­
госостояния, вверяется заботам должностных лиц, и ру­
чаться за надежность этого может только община, а не 
частные лица. Поэтому производители и производитель­
ницы подбираются наилучшие по своим природным ка­
чествам, согласно правилам философии. Платон считает, 
что этот подбор должен производиться по жребию, дабы 
те, кому не дают красивых жен, в зависти и гневе не 
взбунтовались против властей, и полагает, что тех, кто не­
достоин оплодотворять наиболее красивых, надо властям 
хитро обманывать при жеребьевке, так, чтобы достава­
лись им всегда подходящие, а не те, коих они сами хотят.

В чем состоит
красота женщин

Но Соляриям нет надобности прибегать к такой хитро­
сти, чтобы безобразным мужчинам доставались и женщи­
ны безобразные, ибо среди них безобразия не встречает­
ся, так как у женщин благодаря их занятиям образуется 
и здоровый цвет кожи, и тело развивается, и они делают­
ся статными и живыми; а красота почитается у них 
в стройности, живости и бодрости. Поэтому они подвер­
гли бы смертной казни ту, которая из желания быть кра­
сивой начала бы румянить лицо, или стала бы носить 
обувь на высоких каблуках, чтобы казаться выше ростом, 
или длиннополое платье, чтобы скрыть свои дубоватые 
ноги. Но и при всем желании ни одна не могла бы там 
этого сделать: кто стал бы все это ей доставать? И они 
утверждают, что у нас все эти прихоти появились из-за 
праздности и безделья женщин, отчего портится у них 
цвет кожи, отчего они бледнеют и теряют гибкость 
и стройность; и потому приходится им краситься, носить
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высокие каблуки и добиваться красоты не развитием тела, 
а ленивой изнеженностью и таким образом вконец разру­
шать естественное развитие и здоровье не только свое, но 
и своего потомства.

Кроме того, если кто-нибудь страстно влюбится 
в женщину, то влюбленные могут и разговаривать, и шу­
тить, и дарить друг другу венки из цветов или листьев, 
и подносить стихи. Однако, если это может быть опасно 
для потомства, совокупление им ни в коем случае не раз­
решается, кроме того случая, что женщина беременна 
(чего и ждет мужчина) или же она неплодна. Но, впро­
чем, любовь у них выражается скорее в дружбе, а не 
в пылком любовном вожделении.

Предметы домашнего обихода и пища их мало зани­
мают, так как всякий получает все, что ему нужно, а пред­
ставляют для них интерес лишь тогда, когда это выдается 
в качестве почетной награды. А героям и героиням разда­
ются от государства на празднествах во время трапезы 
обычно либо красивые венки, либо вкусные блюда, либо 
нарядная одежда.

О цвете 
одежды

Хотя днем и в черте города все они носят белую одежду, 
но ночью и за городом надевают красную — или шерстя­
ную, или шелковую; черный же цвет для них так же от­
вратителен, как всякая грязь; поэтому они терпеть не мо­
гут Японцев за их пристрастие к темному цвету.

Против
гордости

Самым гнусным пороком считают они гордость, и над­
менные поступки подвергаются жесточайшему презре­
нию. Благодаря этому никто не считает для себя унизи­
тельным прислуживать за столом или на кухне, ходить за 
больными и т. д.

Польза 
общего труда

Всякую службу называют они учением, говоря при этом, 
что одинаково почтенно ногам ходить, заду испражнять­
ся, а глазам видеть и языку говорить; ведь по необходимо­
сти и глаза выделяют слезы, а язык — слюни, подобно ис­
пражнениям. Поэтому каждый, на какую бы службу ни 
был он назначен, исполняет ее как самую почетную. Ра-
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бов, развращающих нравы, у них нет: они в полной мере 
обслуживают себя сами, и даже с избытком. Но у нас, 
увы, не так; в Неаполе семьдесят тысяч душ населения, 
а трудятся из них всего какие-нибудь десять или пятна­
дцать тысяч, истощаясь и погибая от непосильной и не­
прерывной работы изо дня в день. Да и остальные, пребы­
вающие в праздности, пропадают от безделья, скупости, 
телесных недугов, распутства, ростовщичества и т. д. 
и множество народа портят и развращают, держа его у се­
бя в кабале, под гнетом нищеты, низкопоклонства и де­
лая соучастниками собственных пороков, чем наносится 
ущерб общественным повинностям и отправлению полез­
ных обязанностей. Обработкой полей, военной службой, 
искусствами и ремеслами занимаются кое-как и только 
немногие и с величайшим отвращением.

Но в Городе Солнца, где обязанности, художества, 
труды и работы распределяются между всеми, каждому 
приходится работать не больше четырех часов в день; 
остальное время проводится в приятных занятиях наука­
ми, собеседовании, чтении, рассказах, письме, прогулках, 
развитии умственных и телесных способностей, и все это 
делается радостно. Не разрешается лишь играть в кости, 
камешки, шахматы и другие сидячие игры, а играют там 
в мяч, в лапту, в обруч, борются, стреляют в цель из лука, 
аркебузов, метают копья и т. д.

Они утверждают, что крайняя нищета делает людей 
негодяями, хитрыми, лукавыми, ворами, коварными, от­
верженными, лжецами, лжесвидетелями и т. д., а богат­
ство — надменными, гордыми, невеждами, изменниками, 
рассуждающими о том, чего они не знают, обманщиками, 
хвастунами, черствыми, обидчиками и т. д. Тогда как об­
щина делает всех одновременно и богатыми, и вместе 
с тем бедными: богатыми — потому что у них есть все, 
бедными — потому что у них нет никакой собственности; 
и поэтому не они служат вещам, а вещи служат им. И по­
этому они всячески восхваляют благочестивых христиан 
и особенно превозносят апостолов.

Гостинник
Рассуждение
об общности жен

Все это, по-моему, и прекрасно и свято, но вот общность 
женщин — это вопрос трудный. Святой Климент Рим­
ский, правда, говорит, что и жены, согласно апостольским
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правилам, должны быть общими, и одобряет Платона 
и Сократа, которые учат так же, но Глосса понимает эту 
общность жен в отношении их общего всем услужения, 
а не общего ложа. И Тертуллиан единомыслен с Глоссою, 
говоря, что у первых христиан все было общим, за исклю­
чением жен, которые, однако, были общими в деле услу­
жения.

Мореход
Сам-то я плохо это знаю. Но я наблюдал, что у Соляриев 
жены общи и в деле услужения, и в отношении ложа, 
однако же не всегда и не как у животных, покрывающих 
первую попавшуюся самку, а лишь ради производства по­
томства в должном порядке, как я уже говорил. Думаю, 
однако, что в этом они, может быть, и ошибаются. Но са­
ми-то они приводят в подтверждение себе мнение Сокра­
та, Катона, Платона и святого Климента, хотя, как ты го­
воришь, и неправильно понятого. Говорят, что святой Ав­
густин весьма одобрял общину, но не общность супруже­
ского ложа, так как это ересь Николаитов. А наша цер­
ковь частную собственность допустила не для достижения 
большего блага, а во избежание большего зла. Возможно, 
однако, что когда-нибудь этот обычай у них бы и вывелся, 
ибо в подчиненных им городах общим является только 
имущество, а никак не жены, разделяющие лишь общее 
услужение и занятия мастерствами. Однако Солярии при­
писывают подобный порядок несовершенству других лю­
дей из-за малой осведомленности в философии. Тем не 
менее они посылают узнавать обычаи других народов 
и всегда усвояют себе лучшие из них. А благодаря навыку 
женщины приучаются и к военным и прочим занятиям. 
Итак, на основании собственных моих наблюдений над 
ними я соглашаюсь с Платоном, а доводы Кайеты, и уж 
особенно Аристотеля, для меня неубедительны.

Но вот что у них превосходно и достойно подража­
ния: никакой телесный недостаток не принуждает их 
к праздности, за исключением преклонного возраста, ко­
гда, впрочем, привлекаются они к совещаниям: хромые 
несут сторожевую службу, так как обладают зрением; 
слепые чешут руками шерсть, щиплют пух для тюфяков 
и подушек; те, кто лишен и глаз и рук, служат государсту 
своим слухом, голосом и т. д. Наконец, ежели кто-ни­
будь владеет всего одним каким-либо членом, то он рабо-
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тает с помощью его в деревне, получает хорошее содер­
жание и служит соглядатаем, донося государству обо 
всем, что услышит.

Гостинник
О еоенном
деле

Расскажи теперь, пожалуйста, о военном деле, а потом об 
искусствах и ремеслах и об их религии.

Мореход
Правителю Мощи подчинены: начальник военного снаря­
жения, начальники артиллерии, конницы и пехоты, воен­
ные инженеры, стратеги и т. д., имеющие, в свою оче­
редь, много подчиненных им начальников и военных ма­
стеров. Кроме того, ведает он атлетами, обучающими 
всех воинским упражнениям и которые, будучи зрелого 
возраста, являются опытными руководителями и учат об­
ращаться с оружием мальчиков, достигших двенадцати­
летнего возраста и уже до этого приучившихся к борьбе, 
бегу, метанию камней и т. д. под руководством низших 
наставников; теперь же начинают они обучаться битве 
с врагами, конями и слонами, владеть мечом, копьем, 
стрелами и пращой, ездить верхом, нападать, отступать, 
сохранять военный строй, помогать соратникам, преду­
преждать нападение врагов и побеждать их. Женщины 
также обучаются всем этим приемам под руководством 
собственных начальников и начальниц, дабы при надобно­
сти помогать мужчинам при обороне города и охранять 
его стены при неожиданном нападении и приступе, по 
примеру восхваляемых ими Спартанок и Амазонок.

Благодаря этому они отлично умеют стрелять из арке­
бузов, отливать свинцовые пули, бросать камни с бойниц, 
отражать нападение и отучаться от всякого страха, тем бо­
лее что проявление трусости жестоко наказуется. Смерти 
они совершенно не боятся, так как верят в бессмертие ду­
ши и считают, что души, выходя из тела, присоединяются 
к добрым или злым духам, сообразно своему поведению 
во время земной жизни. Хотя они и примыкают к брах­
манам и пифагорейцам, но не признают переселения 
душ, за исключением только отдельных случаев по воле 
бога. И они беспощадно преследуют врагов государства 
и религии, как недостойных почитаться за людей.
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Через каждые два месяца делают они смотр войску, 
а ежедневно производят военное учение или в по­
л е— при кавалерийском учении, —или в самом городе. 
В эти занятия входят и лекции по военному делу, и чте­
ние историй Моисея, Иисуса Навина, Давида, Маккавеев, 
Цезаря, Александра, Сципиона, Ганнибала и т. д., а затем 
каждый высказывается о том, кто, по его мнению, посту­
пил хорошо, кто дурно, кто с пользой, кто достойно, по­
сле чего все эти вопросы разрешаются наставником.

Гостинник
Но с кем они воюют и из-за чего, раз они столь счаст­
ливы?

Мореход
Да если бы им и никогда не приходилось воевать, они все 
равно продолжали бы заниматься военным делОм и охо­
той, чтобы не изнеживаться и не быть застигнутыми вра­
сплох при всяких случайностях. А кроме'того, на том же 
острове находятся еще четыре царства, сильно завиду­
ющих их благополучию, потому что тамошнее население 
стремится жить по обычаям Соляриев и предпочитает 
быть под их властью, чем под властью собственных царей. 
Из-за этого часто начинается война с Соляриями под тем 
предлогом, что они захватили пограничные владения 
и живут нечестиво, не поклоняясь идолам и не следуя су­
евериям язычников и древних брахманов. Нападают на 
них Индийцы, подданными которых они были раньше, 
и Тапробанцы, от которых первое время находились они 
в зависимости.

О способе 
ведения войны

Тем не менее победителями всегда выходят Солярии. 
Как только они подвергаются насилию, оскорблению, раз­
бою, или же когда угнетаются их союзники, или призыва­
ют их на помощь другие города, находящиеся под гнетом 
тирании,—они немедленно собираются на Совет. Тут 
первым делом они коленопреклоненно молят бога о вну­
шении им наилучшего решения, а затем обсуждают об­
стоятельства дела, после чего уже объявляется война. Тот­
час снаряжается священник, именующийся ходатаем; он 
требует от неприятелей возмещения за грабеж, или пре­
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кращения угнетения союзников, или низложения тира­
нии. В случае отказа он объявляет войну, призывая кара­
ющего бога Саваофа погубить стоящих за неправое дело. 
Если же неприятели медлят с ответом, священник дает 
им время на размышление: царю — один час, а республи­
ке — три часа, во избежание возможности какого-нибудь 
обмана. И так начинается война против нарушителей 
естественного права и религии.

По объявлении войны все распоряжения отдаются на­
местником Мощи. Мощь же, подобно римскому диктато­
ру, управляет всем по собственному усмотрению и воле 
во избежание опасности промедления. В особо же важ­
ных случаях совещается с О, Мудростью и Любовью. Но 
для этого на Большом совете причины войны и закон­
ность похода излагаются Проповедником. В этот Совет 
входят все, начиная с достигших двадцатилетнего возра­
ста и выше. И таким образом отдаются все необходимые 
распоряжения.

Надо иметь в виду, что у них в оружейных палатах 
имеется всякого рода вооружение, постоянно применя­
емое ими при упражнениях в примерных сражениях. 
Внешние стены отдельных кругов в изобилии снабжены 
бомбардами, при которых находится наготове прислуга. 
Есть у них и другие подобного же рода военные мета­
тельные орудия, называемые пушками, которые перево­
зятся на поле битвы на повозках, а прочее снаряжение 
и припасы перевозятся на мулах, ослах и на телегах. Рас­
положившись лагерем в открытом поле, они помещают
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в середину обоз, метательные орудия, телеги, лестницы 
и машины. Сражаются они долго и жестоко, а потом все 
отходят к своим знаменам. Неприятели поддаются на 
этот обман, думая, что они отступают или готовы обра­
титься в бегство, и бросаются за ними, а Солярии, разде­
лившись на два фланга и отряда, собираются с новыми си­
лами и, приказавши артиллерии начать обстрел раскален­
ными ядрами, снова бросаются в битву со смятенным вра­
гом. Прибегают они и ко многим другим подобным при­
емам. Своими военными хитростями и машинами они 
превосходят всех смертных. Лагерь разбивают они по 
римскому образцу; раскидывают палатки и окапываются 
рвом и валом с удивительной быстротой. Всякими работа­
ми, машинами и метательными орудиями ведают особые 
начальники, а киркой и топором умеют владеть все солда­
ты. Пять, восемь или десять командиров, опытных в деле 
военного строя и военных хитростей, составляют воен­
ный совет и отдают приказания своим отрядам согласно 
заранее выработанному плану. Принято у них брать с со­
бой и отряд вооруженных мальчиков верхом на лошадях, 
дабы они приучались к войне и привыкали, как волчата 
и львята, к кровопролитию; в случае же опасности они 
укрываются в надежное место вместе со многими воору­
женными женщинами. А после сражения эти женщины 
и мальчики ухаживают за воинами, перевязывают им ра­
ны, прислуживают им и ободряют ласками и словами. 
И уж одно это оказывает замечательное действие; воины 
для доказательства своей храбрости женам и детям броса­
ются на отчаянные подвиги, и любовь делает их победи­
телями. Тот, кто на приступе первым взберется на непри­
ятельские стены, получает после битвы, при воинствен­
ных кликах женщин и детей, венок из травы; выручив­
ший соратника получает гражданский венок из дубовых 
листьев; убивший тирана жертвует его доспехи в храм, 
а сам получает от О прозвище, соответствующее его под­
вигу. Распределяются между ними и другие венки.

Каждый всадник вооружен пикой и двумя подвешен­
ными к чепраку пистолями крепкого закала и сужива­
ющимися в отверстии дула, благодаря чему пробивают 
всякую железную броню; кроме того, носят они меч 
и кинжал. Другие же, тяжеловооруженные всадники, во­
оружены железною палицей, с которою, при невозмож­
ности пробить железную броню врага ни мечом, ни пи- 
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отолью, нападают они на него, как Ахилл на Кикна, бьют 
и опрокидывают его наземь. С палицы свешиваются две 
цепи длиною в шесть пядей с железными шарами на кон­
цах; при взмахе палицею они обвиваются вокруг шеи вра­
га, затягивают его, сбрасывают и валят.

Секрет управления конем
при помощи ног

А для того, чтобы ловчей орудовать этой палицей, они 
управляют поводьями коня не руками, а ногами: поводья 
перекрещиваются на чепраке седла и концами прикрепля­
ются на застежках к стременам, а не к ногам; с наружной 
стороны стремян имеется железный шар, а изну­
три — треугольник, который поворачивается поперемен­
ным нажимом ноги и вращает шары, прикрепленные за­
стежками к путлищам; таким образом они натягивают 
и отпускают узду с удивительной быстротой, правой но­
гой поворачивая лошадь налево, а левой — направо. Се­
крет этот неизвестен даже Татарам, ибо хотя они и управ­
ляют поводьями при помощи ног, однако не умеют их 
направлять, натягивать и отпускать посредством стремян­
ного блока.

Сражение начинает легкая кавалерия стрельбою из ар­
кебузов, затем вступают в бой фаланги копейщиков, за 
ними — пращники, которые ценятся очень высоко и кото­
рые сражаются, перебегая, как нитки по основе ткани: 
одни — выбегая, другие — попеременно отходя назад. 
Кроме того, войско поддерживают отряды воинов, воору­
женных длинными копьями. Завершается сражение боем 
на мечах.

По окончании войны празднуются военные триумфы 
по обычаю Римлян и даже еще торжественнее, соверша­
ются благодарственные молебствия богу, и тут во храме 
предстает полководец, а поэт или историк, бывший с ним 
по обычаю в походе, повествует об успехах и неудачах. 
И верховный правитель венчает полководца лавровым 
венком, а храбрым воинам раздают почетные награды 
и на несколько дней освобождают от исполнения общест­
венных работ. Но последнего они не любят, так как не 
привыкли быть праздными, и поэтому помогают своим 
друзьям. Наоборот, побежденные по собственной вине 
или упустившие возможность победы встречаются с позо­
ром, и первый, обратившийся в бегство, может избежать 
смерти лишь в том случае, когда за сохранение ему жиз­
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ни ходатайствует все войско и отдельные воины принима­
ют на себя часть его наказания. Но это снисхождение 
применяется редко и лишь при наличии ряда смягча­
ющих обстоятельств. Вовремя не оказавший помощи со­
юзнику или другу наказывается розгами; не исполнивший 
приказаний бросается в ров на растерзание диким зверям; 
при этом ему вручается дубинка, и если он одолеет окру­
жающих его львов и медведей, что почти невозможно, то 
получает помилование.

Все имущество покоренных или добровольно сдав­
шихся городов немедленно переходит в общинное владе­
ние. Города получают гарнизон и должностных лиц из 
Соляриев и постепенно приучаются к обычаям Города 
Солнца, общей их столицы, куда отправляют учиться сво­
их детей, не входя для этого ни в какие расходы.

Мне было бы трудно рассказывать еще о разведчиках, 
об их начальнике, о страже и всем распорядке и прочих 
установлениях в самом городе и за его пределами,— все 
это ты можешь представить себе сам. Так как должность 
каждого определяется с детства сообразно с расположе­
нием и сочетанием звезд, наблюдавшихся при его рожде­
нии, то благодаря этому все, работая каждый в соответст­
вии со своими природными склонностями, исполняют 
свои обязанности как следует и с удовольствием, так как 
для всякого они естественны. Это одинаково относится 
как к военному делу, так и ко всякого рода другим заня­
тиям.

Город денно и нощно охраняется стражей, стоящей 
у четырех его ворот и на внешних укреплениях седьмого 
круга, на бастионах, башнях и на внутренних валах. Днем 
сторожевую службу несут женщины, а ночью мужчины. 
Делается это для того, чтобы не закоснеть в бездействии 
и всегда быть готовыми на всякий случай. Часовые сменя­
ются, как и у нас, через каждые три часа. На закате солн­
ца стража разводится при звуках тимпана и музыки.

Они занимаются охотой как подражанием войне, 
а также пешими и конными играми на некоторых площа­
дях во время празднеств, после чего играет музыка и т. д. 
Они охотно прощают вину и оскорбления своим врагам 
и, одержав над ними победу, оказывают им благодеяния. 
Если постановлено разрушить неприятельские стены или 
казнить кого-нибудь из неприятелей, то это производится 
в самый день победы над врагами, после чего они непре-
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станно оказывают им благодеяния, говоря, что целью вой­
ны является не уничтожение, а совершенствование по­
бежденных.

Если между ними возникает ссора за какое-нибудь 
оскорбление или по другому какому-либо поводу (а спо­
рят они друг с другом почти исключительно по вопросам 
чести), то правитель и подчиненный ему начальник нака­
зывают виновного тайно, если оскорбление нанесено 
действием в пылу первого гнева; если же нанесено сло­
весное оскорбление, то решение откладывается до сраже­
ния, так как они говорят, что гнев надо извергать на не­
приятелей; и тот, кто больше отличится на войне, и счи­
тается выигравшим дело и восстановившим истину, а про­
тивник его этим удовлетворяется. Наказания воздаются 
по справедливости и соответственно проступку, но по­
единки не допускаются: тот, кто желает доказать свою 
правоту, пусть доказывает ее на войне.

Гостинник
Это заслуживает всяческого внимания во избежание раз­
вития отдельных партий на погибель отечеству и для 
уничтожения междоусобных войн, в результате которых 
часто появляются тираны, как это видно на примере Рима 
и Афин. Теперь же, прошу тебя, скажи об их работах.

Мореход
О работах

Ты, полагаю, уже слышал, что они все принимают уча­
стие в военном деле, земледелии и скотоводстве: знать 
это полагается каждому, так как занятия эти считаются 
у них наиболее почетными. А тот, кто знает большее чис­
ло искусств и ремесел, пользуется и большим почетом; 
к занятию же тем или иным мастерством определяются 
те, кто оказывается к нему наиболее способным. Самые 
тяжелые ремесла, например кузнечное или строительное 
и т. п., считаются у них и самыми похвальными, и никто 
не уклоняется от занятия ими, тем более что наклонность 
к ним обнаруживается от рождения, а благодаря такому 
распорядку работ всякий занимается не вредным для него 
трудом, а, наоборот, развивающим его силы. Менее тяже­
лыми ремеслами занимаются женщины. Все должны 
уметь плавать, и для этого устроены у них водоемы как за 
стенами города, так и внутри их, около фонтанов. Торго­
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вля у них не в ходу, хотя они и знают цену денег и чека­
нят монету для своих послов и разведчиков. Из разных 
стран являются к ним в город купцы для закупки излиш­
него для города имущества, но Солярии отказываются 
продавать его за деньги, а берут в обмен по соответствен­
ной оценке недостающие им товары, которые часто прио­
бретают и за деньги. И дети Соляриев потешаются, смо­
тря, какое множество товара отдают им купцы за ничтож­
ную плату, но старики не смеются этому, ибо опасаются 
развращения нравов в городе рабами и иностранцами. По­
этому торговля происходит у городских ворот, а рабов, 
захваченных на войне, они или продают, или употребля­
ют либо на копанье рвов, либо на другие тяжелые работы 
вне города.

Об охране
полей

Для охраны полей постоянно направляются четыре отря­
да воинов вместе с работниками. Они выходят четырьмя 
воротами, откуда идут четыре мощенные кирпичом доро­
ги до самого моря для удобства перевозок и передвиже­
ния иностранцев.

О гостеприимстве
Иностранцев принимают они приветливо и щедро 
и в продолжение трех дней содержат их на обществен­
ный счет. Первым делом омывают им ноги, затем показы­
вают город и объясняют его устройство, допускают их 
в  Совет и к общественной трапезе. Для услуг и охраны 
иностранных гостей отряжаются особые люди. Если же 
находятся желающие стать гражданами Государства Солн­
ца, то их подвергают месячному испытанию за городом, 
а потом в течение месяца в самом городе. После этого 
выносят соответствующее постановление и принимают их 
с соблюдением определенных обрядов, присяги и т. д.

О земледелии
Земледелию уделяется исключительное внимание: нет ни 
одной пяди земли, не приносящей плода. Они сообразу­
ются с ветрами и благоприятными звездами и, оставив 
в городе только немногих, выходят все вооруженными на 
поля: пахать, сеять, полоть, жать, собирать хлеб и снимать 
виноград; идут с трубами, тимпанами, знаменами и испол­
няют надлежащим образом все работы в самое незначи­
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тельное число часов. Они пользуются телегами, оснащен­
ными парусами, которые могут двигаться и против ветра, 
а когда нет ветра, то благодаря удивительно искусно 
устроенной колесной передаче повозку тянет всего одно 
животное. Прекрасное зрелище! Между тем вооружен­
ная полевая стража делает обходы, постоянно сменяя 
друг друга. Землю они не удобряют ни навозом, ни илом, 
считая, что от этого загнивают семена и при употребле­
нии их в пищу расслабляют тело и сокращают жизнь, по­
добно тому как женщины прикрашенные, а не прекрас­
ные благодаря своей деятельности, производят хилое по­
томство. Поэтому и землю они не прикрашивают, а тща­
тельно ее обрабатывают, пользуясь при этом тайными 
средствами, которые ускоряют всходы, умножают урожай 
и предохраняют семена. На этот предмет они имеют кни­
гу под названием «Георгика». Потребная часть земли вспа­
хивается, а остальная идет под пастбище скоту.

О скотоводстве
Благородное искусство разведения и выращивания лоша­
дей, крупного и мелкого скота, собак и всякого рода до­
машних и ручных животных ценится у них так же высо­
ко, как и во времена Авраама. При случке они заботятся, 
чтобы животные могли давать наилучший приплод, 
и производят ее перед изображениями породистых бы­
ков, лошадей, овец и т. д. Жеребцов-производителей они 
не припускают к кобылам на пастбище, но случают их во 
дворе полевых конюшен в надлежащее время, наблюдая 
за тем, чтобы в гороскопе находился Стрелец в благопри­
ятном аспекте Марса и Юпитера. Для быков они следят 
за положением Тельца, для овец — за положением Овна 
и т. д., согласно указаниям науки. Имеются у них и стада 
кур (под покровительством Плеяд), уток и гусей, которых 
с большим удовольствием пасут женщины за городом, 
где находятся птичники и где изготовляются сыр, масло 
и другие молочные продукты. Выкармливают они и мно­
жество каплунов, и племенной птицы, и т. д. В качестве 
руководства по этой части служит им книга под заглави­
ем «Буколика».

Всего у них изобилие, потому что всякий стремится 
быть первым в работе, которая и невелика и плодотворна, 
а сами они очень способны. Тот, кто главенствует над дру­
гими в каком-нибудь, подобном перечисленным, занятии, 
называется у них царем; и они говорят, что это наимено­
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вание присуще именно таким людям, а не невеждам. До­
стойно удивления, как все, и мужчины и женщины, вы­
ступают отрядами и во всем подчиняются своему царю, 
не проявляя при этом (подобно нам) никакого недоволь­
ства, ибо почитают его за отца или за старшего брата. 
Есть у них и рощи и леса, где они часто охотятся за дики­
ми зверями.

О морском
деле

Морское дело находится у них в большом почете. У них 
имеются особые суда и галеры, ходящие по морю без по­
мощи весел и ветра, посредством удивительно устроенно­
го механизма; но есть и такие, которые двигаются посред­
ством ветра и весел. Они прекрасно знакомы со звездами 
и с морскими приливами и отливами. В плавание они хо­

дят для ознакомления с различными народами, странами 
и предметами. Сами они никому не причиняют насилия, 
но и по отношению к себе его не терпят и вступают 
в бой, если только на них нападают. Они утверждают, что 
весь мир придет к тому, что будет жить согласно их обы­
чаям, и поэтому постоянно допытываются, нет ли где-ни­
будь другого народа, который бы вел жизнь еще более 
похвальную и достойную. Они находятся в союзе с Китай­
цами и со многими народами на островах и на материке: 
с Сиамом, Каукакиной, Каликутом,— откуда только могут 
получать какие-либо сведения. В сражениях на суше и на 
море применяют они искусственные огни и многие дру­
гие тайные военные хитрости, благодаря которым всегда 
почти выходят победителями.
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Гостинник
Интересно было бы теперь услышать, что они едят 
и пьют, как проходит их жизнь и какова ее продолжи­
тельность.

Мореход
О жизни и пище
всей республики и ее частей

Они считают, что в первую очередь надо заботиться 
о жизни целого, а затем уже ее частей. Поэтому, когда 
они воздвигали свой город, они установили твердые знаки 
в четырех углах мира. В гороскопе был Юпитер на восток 
от Солнца в созвездии Льва; Меркурий и Венера — в Раке, 
но поблизости, так что образовывали сопутствие; Марс 
был в Стрельце, в пятом Доме, счастливым аспектом уси­
ливая афету и гороскоп; Луна находилась в Тельце в бла­
гоприятном аспекте к Меркурию и Венере и вместе с тем 
не поражала квадратным аспектом Солнца; Сатурн стре­
мился в четвертый Дом, нисколько, однако, не вредя 
Солнцу и Луне, но способствуя устойчивости оснований. 
Фортуна с Алголем была в десятом Доме, что, по мнению 
Соляриев, предвещало господство, крепость и величие. 
Да и Меркурий, будучи в хорошем аспекте Девы и будучи 
озаряем в абсиде Луною, не может быть зловещим; а раз 
он радостен, то их наука не пребывает в ничтожестве; 
в том же, чтобы ждать его в Деве и в соединении, они ма­
ло заботятся. Соображаются они с положением отдель­
ных звезд в смысле влияния их на жизненные силы 
и долголетие и при зачатии, как уже было указано.

О пище
Пищу их составляют мясо, коровье масло, мед, сыр, фи­
ники и разные овощи. Сначала они были против того, 
чтобы убивать животных, так как это представлялось им 
жестоким, но, рассудив затем, что одинаково жестоко 
убивать и растения, также одаренные чувством, и что то­
гда пришлось бы им умирать с голоду, они уразумели, что 
низшие твари созданы для высших, и поэтому теперь упо­
требляют всякую пищу. Однако животных племенных, 
как, например, коров и лошадей, убивают они неохотно. 
Они тщательно различают полезную и вредную пищу и пи­
таются согласно требованиям медицины. Пища непрерыв­
но меняется трижды: один день они едят мясо, дру­
гой — рыбу, третий — овощи, а затем возвращаются снова
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к мясу, дабы и не отягощаться и не изнуряться. Старики 
употребляют пищу удобоваримую и едят три раза в день 
и понемногу; община ест дважды в день, а дети — четыре 
раза, согласно предписанию Физика. Живут они по боль­
шей части до ста лет, а некоторые и до двухсот.

О питье
Пьют они чрезвычайно умеренно. Юношам не разрешает­
ся пить вина вплоть до девятнадцати лет, за исключением 
тех случаев, когда это необходимо по состоянию здоро­
вья. По достижении этого возраста они пьют вино, разба­
вленное водой, как и женщины. Старики за пятьдесят лет 
большею частью воды не добавляют.

Пищу они употребляют наиболее полезную по данно­
му времени года и вообще по предписанию наблюдающе­
го за этим Главного врача. Ничего из того, что создано бо­
гом, не считается вредным, если только не употребляется 
это в неумеренном количестве. Поэтому летом питаются 
они плодами, так как они влажны, сочны и освежительны 
в летнюю жару и засуху; зимою употребляют сухую пи­
щу, а осенью едят виноград, ибо он создан богом против 
меланхолии и уныния.

В большом употреблении у них благовония. Вставая 
утром, все они расчесывают волосы и моют лицо и руки 
холодною водой; затем либо жуют, либо растирают рука­
ми мяту, петрушку или укроп, а старшие растирают ла­
дан. Затем, обратившись на восток, читают краткую мо­
литву, весьма схожую с той, которой научил нас Иисус. 
После этого одни идут прислуживать старикам, дру­
гие — петь в хоре, третьи — исполнять государственные 
обязанности; затем отправляются на первые лекции, затем 
идут в храм, затем занимаются физическими упражнени­
ями, затем немного отдыхают и, наконец, завтракают.

О болезнях Соляриев
и их лечении

У них не бывает ни подагры, ни хирагры, ни катаров, ни 
ишиаса, ни колик, ни вспучиваний, ни ветров, ибо все эти 
болезни происходят от истечения и вспучивания, а они 
телесными упражнениями разгоняют всякую влагу и ве­
тры. Поэтому чрезвычайно позорно быть замеченным 
в плевании и харканье: они утверждают, что это — при­
знак или недостаточных упражнений, или нерадивости 
и лени, или опьянения и обжорства. Скорее подвержены
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они воспалениям или сухим спазмам, от чего помогает 
обильная, сочная и здоровая пища. Изнурительную лихо­
радку они лечат приятными ваннами и молочной пищей, 
приятным времяпрепровождением в деревне и спокой­
ными и веселыми упражнениями. Венерическая болезнь 
не может развиваться среди них, так как они очищают те­
ло частыми омовениями из вина и натираются благовон­
ными маслами, а выделением пота во время упражнений 
удаляют зловредную испарину, разлагающую кровь и моз­
ги. Чахоткой они болеют редко, потому что у них не быва­
ет катара в груди, а совсем редко — астмой, развивающей­
ся вследствие скопления влаги. Горячки лечат они питьем 
холодной воды. Однодневные лихорадки лечат пряностя­
ми и жирным бульоном, или же сном, или музыкой, или 
весельем; трехдневные — кровопусканием и приемом ре­
веня, или другими очищающими средствами, или же от­
варом из послабляющих корней и кислых трав. Но слаби­
тельное принимают они редко. Четырехдневные лихорад­
ки они легко излечивают посредством внезапного испуга, 
а также травами, противодействующими влаге, свойствен­
ной четырехдневной лихорадке, или же другими подхо­
дящими средствами. Они открыли мне и тайные средства 
их излечения.

Особенно старательно лечат они длительные лихорад­
ки, которых они очень боятся, и борются с ними и наблю­
дением звезд, и подбором трав, и молитвами богу. Лихо­
радки пятидневные, шестидневные, восьмидневные 
и т. д. среди них совсем почти не встречаются, так как 
у них не бывает скопления влаги.

Они моются в банях, которые у них построены по об­
разцу римских: натираются маслами и открыли еще го­
раздо больше неведомых средств для поддержания чисто­
ты, здоровья и силы. Этими и другими способами борют­
ся они с падучею болезнью, которой часто бывают одер­
жимы.

Гостинник
Это — признак исключительной одаренности: Геркулес, 
Скот, Сократ, Каллимах и Магомет страдали этой же бо­
лезнью.

Мореход
Борются они с нею молитвами, обращенными к небу, 
укреплением мозга, принимая для этого кислоты, занима­
ясь изысканными увеселениями и употребляя жирный
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бульон, приправленный лучшей пшеничной мукой. Куша­
нья они приправляют мастерски, подбавляют в них кори­
цу, мед, сливочное масло и множество сильно подкрепля­
ющих пряностей. Жирные блюда сдабривают они чем-ни­
будь кислым во избежание отрыжки. Они не пьют ни 
остуженных снегом, ни искусственно подогретых напит­
ков, как Китайцы, не нуждаясь в таких средствах против 
влаги для усиления природного тепла, но поддерживают 
его толченым чесноком, уксусом, тмином, мятой и базили­
ком, особенно летом и при утомлении. Им известна и тай­
на обновления жизни через каждые семь лет безо всяко­
го ущерба, способом приятным и прямо удивительным.

Гостинник
Ты до сих пор не сказал еще о науках и властях.

Мореход
О выборе и управлении
должностных лиц и о Совете
вторично и точнее

Нет, я говорил, но раз ты этим так интересуешься, я до­
бавлю еще. Каждое новолуние и полнолуние собирается 
Совет по совершении богослужения. В нем присутствуют 
все от двадцати лет и старше, и всем предлагается пооди­
ночке высказаться о том, какие есть в государстве недоче­
ты, какие должностные лица исполняют свои обязанно­
сти хорошо, какие — дурно. Также каждый восьмой день 
собираются все должностные лица, именно Верховный О 
и вместе с ним Мощь, Мудрость и Любовь, из которых 
каждому подчинены три начальника, так что всех 
их — тринадцать. Все они ведают соответствующей отрас­
лью управления: Мощь — военным делом, Мудрость—на­
уками, Любовь — продовольствием, одеждой, деторожде­
нием и воспитанием. Собираются и все начальники отря­
дов— как женских, так и мужских,— десятники, полу сот­
ники и сотники для обсуждения государственных дел 
и выбора должностных лиц, которые на Большом совете 
только намечаются заранее. Точно так же ежедневно О 
и трое главных правителей совещаются о текущих делах; 
проверяют, утверждают и приводят в исполнение поста­
новленное на выборах и обсуждают другие необходимые 
мероприятия. К жеребьевке не прибегают, кроме тех слу­
чаев, когда совершенно не знают, какое следует принять 
решение. Должностные лица сменяются по воле народа. 
Но четверо высших несменяемы, если только сами на со­
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вещании между собою не передадут своего достоинства 
другому, кого с уверенностью считают мудрейшим, 
умнейшим и безупречнейшим. Они действительно на  ̂
столько разумны и честны, что охотно уступают мудрей­
шему и сами у него поучаются, но такая передача власти 
случается редко.

Лица, стоящие во главе отдельных наук, подчинены 
правителю Мудрости, кроме Метафизика, который есть 
сам О, главенствующий над всеми науками, как архитек­
тор: для него было бы постыдно не знать чего-либо до­
ступного смертным. Таким образом, под началом Мудро­
сти находятся: Грамматик, Логик, Физик, Медик, Поли­
тик, Этик, Экономист, Астролог, Астроном, Геометр, 
Космограф, Музыкант, Перспективист, Арифметик, Поэт, 
Ритор, Живописец, Скульптор. Под началом правителя 
Любви: Заведующий деторождением, Воспитатель, Ме­
дик, Заведующий одеждой, Агроном, Скотовод, Стадо- 
вод, Заведующий приручением животных, Главный кух- 
мистр, Откормщик и т. д. В распоряжении триумвира 
Мощи находятся: Стратег, Начальник единоборцев, Куз­
нечных дел мастер, Начальник арсенала, Казначей, Заве­
дующий чеканкой монеты, Инженер, Начальник развед­
ки, Начальник конницы, Конюший, Главный гладиатор, 
Начальник артиллерии, Начальник пращников и Юстици- 
арий. А этим всем подчинены особые специалисты.

Гостинник
Ну, а что ты скажешь об их судьях?

Мореход
О судопроизводстве
и судьях

Как раз я хотел сказать об этом. Все по отдельности под­
судны старшему начальнику своего мастерства. Таким об­
разом, все главные мастера являются судьями и могут 
присуждать к изгнанию, бичеванию, выговору, отстране­
нию от общей трапезы, отлучению от церкви и запреще­
нию общаться с женщинами. К насильникам применяется 
смертная казнь или наказание — око за око, нос за нос, зуб 
за зуб и т. д„ согласно закону возмездия, если преступле­
ние совершено сознательно и с заранее обдуманным на­
мерением. Если же это случилось во время ссоры и со­
вершенно непредумышленно, то приговор смягчается, но 
не самим судьей, а тремя правителями, от которых мож­
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но апеллировать к О, но не в порядке судопроизводства, 
а в порядке просьбы о помиловании, которое он может 
даровать. Тюрем у них нет, кроме только башни для за­
ключения мятежных неприятелей и др. Письменного су­
допроизводства (того, что называется процессом) у них не 
ведется, но перед судьей и Мощью излагается обвинение, 
приводятся свидетели и говорит в свою защиту ответчик, 
которого судья тут же или оправдывает, или осуждает; ес­
ли же он апеллирует к одному из трех правителей, то 
оправдание или осуждение переносится на следующий 
день. На третий день ответчик может быть или помило­
ван и отпущен О, или же приговор вступает в законную 
силу, причем ответчик примиряется со своими обвините­
лями и свидетелями, как с врачами своей болезни, обни­
мая их, целуя и т. д.

Смертная казнь исполняется только руками народа, 
который убивает или побивает осужденного камнями, 
и первые удары наносят обвинитель и свидетели. Палачей 
и ликторов у них нет, дабы не осквернять государства. 
Иным дается право самим лишать себя жизни: тогда они 
обкладывают себя мешочками с порохом и, поджегши 
их, сгорают, причем присутствующие поощряют их уме­
реть достойно. Все граждане при этом плачут и молят бо­
га смягчить свой гнев, скорбя о том, что дошли до необ­
ходимости отсечь загнивший член государства. Однако 
же виновного они убеждают и уговаривают до тех пор, 
пока тот сам не согласится и не пожелает себе смертного 
приговора, а иначе он не может быть казнен. Но если 
преступление совершено или против свободы государст­
ва, или против бога, или против высших властей, то без 
всякого сострадания приговор выносится немедленно. 
И только такие преступники караются смертью. Повин­
ный смерти обязуется перед лицом народа по совести 
объяснить причины, по которым, по его мнению, он не 
должен был бы умирать, объявить проступки других, за­
служивающие смерти, и преступления властей, приведя 
доказательства того, что они заслуживают еще более тяж­
кого наказания, ежели только он в этом уверен. И если 
доводы его окажутся убедительными, он сам отправляет­
ся в изгнание, а Город очищают молитвами, богослужени­
ями и покаянием. Однако выданных обвиняемых не истя­
зают, а лишь делают им внушения. Прегрешения, совер­
шенные по слабости или неведению, караются лишь вы­
говорами и принудительными уроками воздержания или 
же изучением той науки или мастерства, к которым отно­
силось прегрешение.
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По своим взаимоотношениям они представляются со­
вершенно как бы членами одного и того же тела.

Желательно, чтобы ты обратил внимание на то, что 
если кто-либо, совершив проступок, сам, не дожидаясь 
обвинения, добровольно повинится в нем, явившись к на­
чальству, и принесет покаяние, пока его не обвинили, то 
наказание как за сокрытое преступление к нему не при­
меняется и изменяется на другое. Они ревностно следят, 
чтобы никто не оклеветал другого, так как ведь клевет­
ник должен подвергнуться наказанию по закону возмез­
дия. И так как они всегда ходят и работают отрядами, то 
для уличения преступника требуется пять свидетелей; 
иначе его отпускают под присягой и с предостережением. 
Если же он будет обвинен вторично или в третий раз при 
двух или трех свидетелях, то несет сугубое наказание.

Законы их немногочисленны, кратки и ясны. Они вы­
резаны все на медной доске у дверей храма, то есть под 
колоннадой; и на отдельных колоннах можно видеть 
определение вещей в метафизическом, чрезвычайно сжа­
том стиле; именно: что такое бог, что такое ангел, мир, 
звезда, человек, рок, доблесть и т. д. Все это определено 
очень тонко. Там же начертаны определения всех добро­
детелей, и у каждой колонны, на которой начертано соот­
ветствующее определение, находятся кресла или судили­
ща судей всех этих добродетелей. Во время судопроиз­
водства судьи сидят там и говорят обвиняемому: «Сын 
мой, ты прегрешил против этого священного определе­
ния (благотворительности, великодушия и т. д.). Читай». 
И по обсуждении дела приговаривают обвиняемого к на­
казанию за проступок, им совершенный (то есть за злоде­
яние, малодушие, гордость, нерадивость и т. д.). А обви­
нительные приговоры являются истинными и верными 
лекарствами и воспринимаются скорее как нечто прият­
ное, а не наказание.

Гостинник
Теперь ты должен рассказать мне об их священниках, 
жертвоприношениях, религии и вере.

Мореход
О священниках, религии,
жертвоприношении и молитвах

Первосвященник у них сам О , а из должностных лиц свя­
щенниками являются только высшие; на их обязанности 
лежит очищать совесть граждан, а весь Город на тайной 
исповеди, которая принята и у нас, открывает свои пре-
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1-решения властям, которые одновременно и очищают ду­
ши, и узнают, каким грехам наиболее подвержен народ. 
Затем сами священноначальники исповедуют трем вер­
ховным правителям и собственные и чужие грехи, обоб­
щая их и никого при этом не называя по имени, а указы­
вая главным образом на наиболее тяжкие и вредные для 
государства. Наконец, трое правителей исповедуют эти 
же грехи вместе со своими собственными самому О, ко­
торый узнает отсюда, какого рода прегрешениям наибо­
лее подвержен Город, и заботится об искоренении их 
надлежащими средствами. Он приносит богу жертвы 
и молитвы и прежде всего всенародно исповедует перед 
богом грехи всех граждан во храме перед алтарем всякий 
раз, когда это необходимо для очищения, не называя, 
однако, по имени никого из согрешивших. И так он отпу­
скает народу его грехи, вразумляя предостерегаться от 
них впредь, а затем исповедует всенародно свои собствен­
ные грехи и, наконец, приносит жертву богу, моля о про­
щении Города и его грехов, о наставлении его и защите.

Также и верховные правители отдельных подчиненных 
городов один раз в год исповедуют, каждый в отдельности, 
их грехи перед О. Отсюда становятся ему известны недо­
статки провинции, и он равным образом врачует и их все­
ми человеческими и божественными средствами и т. д.

Жертвоприношение совершается так: О спрашивает 
у народа, кто желает принести себя в жертву богу за сво­
их сограждан, и более праведный отдает себя доброволь­
но. По совершении установленных обрядов и молений 
его кладут на четырехугольную доску, прикрепленную че­
тырьмя крюками к четырем канатам, спускающимся на 
четырех блоках с малого купола, и взывают к богу о ми­
лосердии, да будет ему угодна эта добровольная жертва 
человеческая, а не насильственная животная, какую при­
носят язычники. Затем О приказывает тянуть канаты, 
приносимый в жертву поднимается кверху, к середине 
малого купола, и там отдается горячим молитвам. Пища 
доставляется ему через окно живущими вокруг купола 
жрецами, но пища скудная, до тех пор пока не искупятся 
грехи Города. Сам же он в молитве и посте молит бога, 
да приимет он его добровольную жертву. По прошествии 
же двадцати или тридцати дней, по умилостивлении гне­
ва божия, он становится жрецом или же (но в редких 
случаях) возвращается вниз, но уже по наружному, жре­
ческому сходу. И муж этот пользуется впоследствии вели­
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ким уважением и почетом за то, что сам обрек себя на 
смерть за отечество. Бог же не желает смерти.

Кроме того, наверху храма пребывают двадцать четы­
ре жреца, которые в полночь, в полдень, утром и вече­
ром, четыре раза в сутки, поют богу псалмы. На их обя­
занности лежит наблюдать звезды, отмечать их движения 
при помощи астролябии и изучать их силы и воздействие 
на дела человеческие. Таким образом знают они, какие 
изменения произошли или имеют произойти в отдельных 
областях земли и в какое время, и посылают проверять, 
действительно ли там случилось, отмечая и верные 
и ложные предсказания, дабы иметь возможность предс­
казывать впредь с наибольшей точностью на основании 
этих данных. Они определяют часы для оплодотворения, 
дни посева, жатвы, сбора винограда и являются как бы пе­
редатчиками и связующим звеном между богом и людь­
ми. Из их среды по большей части и выходит О. Они за­
писывают замечательные события и занимаются научны­
ми изысканиями. Вниз сходят они лишь завтракать и обе­
дать, подобно духу, нисходящему из головы к желудку 
и печени. С женщинами сношений они не имеют, за ис­
ключением редких случаев, когда это необходимо для 
здоровья. Ежедневно к ним поднимается О и рассуждает 
с ними о том, что они измыслили нового на благо Города 
и всех народов мира.

Внизу в храме постоянно находится кто-нибудь из на­
рода, молясь перед алтарем; каждый час он сменяется 
другим, подобно тому как принято это у нас на торжест­
венном сорокачасовом молебствии. Обычай такой молит­
вы называется у них «непрестанным жертвоприношени­
ем». После трапезы они воздают хвалу богу музыкой, а за­
тем воспевают подвиги доблестных христиан, евреев, 
язычников и всяких других народов, что доставляет им 
большое наслаждение, ибо они никому не завидуют. Вос­
певают они и любовь, и мудрость, и всяческие добродете­
ли под управлением своего царя. Каждый выбирает себе 
женщину, которая ему больше нравится, и начинается 
стройная и прекрасная пляска под колоннадами.

Женщины носят длинные волосы, собирая и связывая 
их все узлом на затылке и заплетая в одну косу; мужчины 
же — только один локон, выстригая кругом него все 
остальные волосы, повязывая платком и поверх него наде­
вая круглую шапочку чуть пошире головы. На походе но­
сят они шляпы, а дома — береты; белые, красные или пе­
стрые, сообразно со своим мастерством или занятием; 
у должностных лиц они больше и пышнее.
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О праздниках
Они празднуют четыре великих праздника при вступле­
нии Солнца в четыре поворотные точки мира, то есть 
в знаки Рака, Весов, Козерога и Овна. При этом они 
разыгрывают глубоко продуманные и прекрасные пред­
ставления, вроде комедий. Празднуют они и каждое пол­
нолуние и новолуние, и день основания Города, и годов­
щины побед, и т. п.

О поэтах
Празднества сопровождаются пением женского хора, зву­
ками труб и тимпанов и пальбою из бомбард, а поэты вос­
певают славных полководцев и их победы. Однако же 
тот, кто что-нибудь при этом присочинит от себя, даже 
и к славе кого-либо из героев, подвергается наказанию. 
Недостоин имени поэта тот, кто занимается ложными вы­
мыслами, и они считают это за распущенность, гибельную 
для всего человеческого рода, ибо допускающий это по­
хищает награду у достойнейших и часто доставляет ее 
людям порочным либо из страха, либо из лести, низкопо­
клонства и жадности.

Памятники в честь кого-нибудь ставятся лишь после 
его смерти. Однако еще при жизни заносятся в книгу ге­
роев все те, кто изобрел или открыл что-нибудь полезное 
или же оказал крупную услугу государству либо в мир­
ном, либо в военном деле. Тела умерших не погребаются, 
а во избежание моровых болезней сожигаются и обраща­
ются в огонь, столь благородную и живую стихию, кото­
рая исходит от Солнца и к Солнцу возвращается. Этим 
исключается возможность возникновения идолопоклон­
ства. Остаются, однако, изваяния и изображения героев, 
на которые часто взирают красивые женщины, предназна­
ченные государством для деторождения.

177



О совершении
молитвы

Молитвы совершают они, обращаясь на четыре стороны 
света: утром сначала на восток, затем на запад, затем на 
юг и затем на север, а вечером наоборот: сначала на запад, 
затем на восток, затем на север и затем на юг. При этом 
повторяют одну и ту же молитву, в которой просят для 
себя и для всех народов здорового тела, здорового духа 
и блаженства, заключая ее словами «как будет угодно бо­
гу». Впрочем, всенародная молитва пространна, и излива­
ется она к небу. Для того и алтарь у них круглый и разде­
лен крест-накрест идущими под прямым углом прохода­
ми, по которым входит © после каждой из четырех по­
вторных молитв и молится, взирая на небо. Это почитает­
ся у них за великое таинство. Первосвященнические обла­
чения отличаются великолепием и осмысленностью, по­
добно облачению Аарона.

06 астрономии в делах священных
и в гражданском счислении

Счет времени ведется у них по тропическому, а не по си­
дерическому году, но ежегодно они отмечают, насколько 
первый предваряет второй. Они считают, что Солнце не­
прерывно снижается и поэтому, описывая все более низ­
кие круги, достигает Тропиков и Равнодействий раньше, 
чем в предыдущем году, или же нашему глазу, наблюда­
ющему его все ниже в наклонности, представляется, что 
оно достигает и склоняется к ним раньше. Месяцы они 
исчисляют но движению Луны, а год — по движению 
Солнца; и ввиду того, что одно совпадает с другим только 
на девятнадцатый год, когда и голова Дракона завершит 
свой цикл, создали они новую астрономию.

Они восхваляют Птолемея и восхищаются Коперни­
ком, хотя ему и предшествовали Аристарх и Филолай, но 
они говорят, что один производит расчет движений ка­
мешками, а другой — бобами, а ни тот, ни другой не рас­
считываются настоящими деньгами и расплачиваются 
с миром счетными марками, а не чистой монетой. Поэто­
му сами они тщательно расследуют это дело, ибо это не­
обходимо для познания устройства и строения мира и то­
го, суждено ему погибнуть или нет и когда именно. 
И они твердо верят в истинность пророчества Иисуса 
Христа о знамениях в Солнце, Луне и звездах, чего не 
признают среди нас многие безумцы, которых и застигнет
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гибель мира, как вор ночью. Посему ожидают они обнов­
ления века, а может быть, и конца. Они признают, что 
чрезвычайно трудно решить, создан ли мир из ничего, из 
развалин ли иных миров или из хаоса, но считают не 
только вероятным, а, напротив, даже несомненным, что 
он создан, а не существовал от века. Поэтому и здесь, как 
и во многом другом, ненавидят они Аристотеля, которого 
называют логиком, а не философом, и извлекают множе­
ство доказательств против вечности мира на основании 
аномалий. Солнце и звезды они почитают как живые су­
щества, как изваяния бога, как храмы и живые небесные 
алтари, но не поклоняются им. Наибольшим же почетом 
пользуется у них Солнце. Но никакое творение не счита­
ют они достойным поклонения и обожания, которое воз­
дают одному лишь богу, и потому ему одному служат, да­
бы не подпасть, в возмездие за служение творениям, под 
иго тирании и бедствия. И под видом Солнца они созер­
цают и познают бога, называя Солнце образом, ликом 
и живым изваянием бога, от коего на все находящееся 
под ним истекает свет, тепло, жизнь, живительные силы 
и всякие блага. Поэтому и алтарь у них воздвигнут напо­
добие Солнца, и священнослужители их поклоняются бо­
гу в Солнце и звездах, почитая их за его алтари, а не­
бо — за его храм, и взывают к добрым ангелам как к за­
ступникам, пребывающим в звездах — живых их обитали­
щах: ибо, говорят они, бог явил свое нескончаемое вели­
колепие в небе и Солнце — своем трофее и изваянии.

Они отвергают Птолемеевы и Коперниковы эксцен­
трики и эпициклы и утверждают, что существует только 
одно небо и что планеты сами движутся и поднимаются, 
когда приближаются к Солнцу и приходят с ним в соеди­
нение; поэтому они по большому кругу двигаются вперед, 
в направлении общего движения, медленнее, а когда под­
ходят к Солнцу, то несколько отклоняются, дабы полу­
чить от него свет, и начинают движение по кратчайшему 
пути, так как находятся ближе к Земле, благодаря чему 
и движутся вперед быстрее. Когда они идут с тою же ско­
ростью, что и неподвижные звезды, они называются сто­
ящими; когда скорее — идущими вспять, как говорят обык­
новенные астрономы; когда медленнее — идущими прямо к 
большому свету, который они воспринимают, к которому 
поднимаются и т. д., ибо из квадратур и в противостояни­
ях они снижаются, чтобы от него не отдаляться. Луна же 
и в противостоянии, а тем более в соединении, поднима­
ется потому, что находится под Солнцем. Таким образом,
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все светила, хотя и движутся от востока к западу, кажутся 
идущими в обратном направлении, так как все звездное 
небо быстро обращается в двадцать четыре часа, а они не 
так быстро, но задерживаются на пути, благодаря чему, 
упреждаемые небом, видны движущимися в обратном на­
правлении. Луну же, которая к нам всего ближе, ни 
в противостоянии, ни в соединении никогда не видно бе­
гущей обратно, но она только немного уходит вперед, ко­
гда полностью освещена сверху или снизу, ибо первое не­
бо обладает в сравнении с нею такой скоростью, что ее 
движение вперед не может выйти за пределы тринадцати 
градусов, на которые она от него отходит. Итак, она не 
движется, а лишь замедляет и ускоряет движение вперед 
и вспять, из чего становится очевидно, что не надо прибе­
гать ни к эпициклам, ни к эксцентрикам для объяснения 
подъема, понижения, попятного и замедленного движе­
ния. Действительно, Солярии доказывают, что блужда­
ющие светила в определенных частях мира связываются 
симпатией с явлениями вышними и потому задерживают­
ся там дольше, почему и говорится, что они поднимаются 
в абсиде. Далее, тому явлению, что Солнце дольше задер­
живается в северной области, чем в южной, они дают фи­
зическое объяснение, а именно: оно поднимается, чтобы 
накалять Землю там, где ей выпали на долю большие си­
лы, когда оно устремилось на полдень при своем появле­
нии вместе с миром. Поэтому они утверждают вместе 
с Халдеями и древними Евреями (а не так, как полагают 
в позднейшее время), что мир возник во время нашей 
осени и весны южного полушария. Таким образом, под­
нимаясь для возмещения того, что оно утратило, Солнце 
больше дней остается на севере, чем на юге, и видно вос­
ходящим по эксцентрику. При этом, однако, они не уве­
рены ни в том, является ли Солнце центром нижнего ми­
ра, ни в том, неподвижны или нет центры орбит других 
планет, ни в том, обращаются ли вокруг других планет 
луны, подобные обращающейся вокруг нашей Земли, но 
непрестанно доискиваются тут истины.

О физике
Они признают два физических начала всех земных ве­
щей: Солнце — отца и Землю — мать. Воздух считают они 
нечистою долею неба, а весь огонь — исходящим от солн­
ца. Море — это пот Земли или истечение раскаленных 
и расплавленных ее недр и такое же связующее звено 
между воздухом и землею, как кровь между телом и ду­
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хом у живых существ. Мир —это огромное живое суще­
ство, а мы живем в его чреве, подобно червям, живущим 
в нашем чреве. И мы зависим не от промысла звезд, 
Солнца и Земли, а лишь от промысла божия, ибо в отно­
шении к ним, не имеющим иного устремления, кроме 
своего умножения, мы родились и живем случайно, в от­
ношении же к богу, которого они являются орудиями, 
мы в его предведении и распорядке созданы и предопре­
делены к великой цели. Поэтому единственно богу обяза­
ны мы, как отцу, и памятуем, что всем ведает он.

Они непреложно веруют в бессмертие душ, которые 
после смерти присоединяются к сонму добрых или злых 
ангелов, в зависимости от того, каким из них уподобились 
в делах своей земной жизни, ибо все устремляется к себе 
подобному.

О местах наказания и награды в будущей жизни они 
держатся почти одинаковых с нами воззрений. Относи­
тельно существования иных миров за пределами нашего 
они находятся в сомнении, но считают безумием утверж­
дать, что вне его ничего не существует, ибо, говорят они, 
небытия нет ни в мире, ни за его пределами, и с богом, 
как с существом бесконечным, никакое небытие не совме­
стимо.

О метафизике
Начал метафизических полагают они два: сущее, то есть 
вышнего бога, и небытие, которое есть недостаток бытий- 
ности и необходимое условие всякого физического стано­
вления; ибо то, что есть, не становится, и, следовательно, 
того, что становится, раньше не было. Далее, от наклон­
ности к небытию рождаются зло и грех; грех имеет, та­
ким образом, не действующую причину, а причину недо­
статочную. Под недостаточной же причиной понимают 
они недостаток мощи, или мудрости, или воли. Именно 
в этом и полагают они грех: ибо тот, кто знает и может 
творить добро, должен иметь и волю к нему, ибо воля 
возникает из первых двух способностей, а не наоборот.

Изумительно то, что они поклоняются богу-троице, 
говоря, что бог есть высшая мощь, от которой исходит 
высшая мудрость, которая точно так же есть бог, а от 
них — любовь, которая есть и мощь и мудрость; ибо исхо­
дящее непременно будет обладать природой того, от чего 
оно исходит. При этом, однако, они не различают по­
именно отдельных лиц троицы, как в нашем христиан­
ском законе, потому что они лишены откровения, но они
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знают, что в ооге заключается нахождение и отнесение 
самого себя к себе, в себя и от себя.

Таким образом, все существа метафизически состоят 
из мощи, мудрости и любви, поскольку они имеют бытие, 
и из немощи, неведения и ненависти, поскольку причаст­
ны небытию; и посредством первых стяжают они заслуги, 
посредством последних — грешат: или грехом природ­
ным — по немощи и неведению, или грехом вольным 
и умышленным, либо трояко: по немощи, неведению 
и ненависти — либо по одной ненависти. Ведь и природа 
в своих частных проявлениях грешит по немощи или не­
ведению, производя чудовищ. Впрочем, все это предусма­
тривается и устраняется богом, ни к какому небытию не 
причастным, как существом всемогущим, всеведущим 
и всеблагим. Поэтому в боге никакое существо не гре­
шит, а грешит вне бога. Но вне бога мы можем находить­
ся только для себя и в отношении нас, а не для него 
и в отношении к нему; ибо в нас заключается недостаточ­
ность, а в нем — действенность. Поэтому грех есть дейст­
вие бога, поскольку он обладает существенностью 
и действенностью; поскольку же он обладает несущест­
венностью и недостаточностью, в чем и состоит самая 
природа греха, он в нас и от нас, ибо мы по своему не- 
устроению уклоняемся к небытию.

Гостинник 
Господи, какие тонкости!

Мореход
Уверяю тебя, что если бы я все запомнил и не боялся сей­
час опоздать, я бы нарассказал тебе изумительных вещей, 
но я пропущу корабль, ежели не потороплюсь.

Гостинник
Умоляю тебя, не утаи от меня только одного: что говорят 
они о грехопадении Адама?

Мореход
О причине
зол в мире

Они ясно сознают, что в мире царит великая испорчен­
ность, что люди не руководствуются истинными высшими 
целями, что достойные терпят мучения, что им не внима­
ют, а что господствуют негодяи, хотя их благополучную
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жизнь они называют несчастьем, ибо она есть как бы нич­
тожное и показное бытие, так как ведь на самом деле не 
существует ни царей, ни мудрецов, ни подвижников, ни 
святых, раз они поистине не таковы. Из этого они заклю­
чают, что в делах человеческих из-за какого-то случая воз­
никло великое смятение. Сначала они как будто были 
склонны считать вместе с Платоном, что небесные сферы 
в прежние времена вращались с нынешнего запада туда, 
где, мы теперь считаем, находится восток, а впоследствии 
стали двигаться в обратном направлении. Считали они 
возможным и то, что делами низшего мира управляет не­
кое низшее божество по попущению первого божества, 
но теперь полагают, что это мнение нелепо. Но еще неле­
пее считать, что сначала хорошо правил миром Сатурн, 
затем уже хуже Юпитер, а затем — последовательно 
остальные планеты, хотя они и признают, что мировые 
эпохи распределяются по планетам. Уверены они 
и в том, что из-за перемещения абсид через каждые тыся­
чу или тысячу шестьсот лет во всем происходят значи­
тельные изменения.

Наш век, очевидно, надо считать веком Меркурия, хо­
тя он и перебивается великими соединениями, и роковое 
действие оказывают возвращения аномалий. В конце кон­
цов они признают, что счастлив христианин, довольству­
ющийся верою в то, что столь великое смятение произо­
шло из-за грехопадения Адама. Они полагают также, что 
от отцов на детей переходит скорее зло возмездия за ви­
ну, чем сама вина.

Но от сыновей вина переходит обратно на их отцов, 
поскольку те с небрежением относились к деторождению 
и совершали его не в надлежащее время и не в надлежа­
щем месте, пренебрегали подбором и воспитанием роди­
телей и дурно обучали и наставляли детей. Поэтому сами 
они тщательно следят за деторождением и воспитанием, 
говоря, что наказание и вина как сыновей, так и родите­
лей затопляет государство. Из-за этого в теперешние вре­
мена все города погрязли в бедствиях и, что еще хуже, 
ныне называют миром и благоденствием самые эти бедст­
вия, пребывая в неведении истинных благ, а мир пред­
ставляется управляемым случаем. На самом же деле тот, 
кто созерцает устройство мира и изучает анатомию чело­
века (которую сами они часто изучают на приговоренных 
к смерти), растений и животных, как и применение от­
дельных их частей и частиц, неизбежно принужден будет 
признать во всеуслышание мудрость и провидение бога.
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Итак, человек должен быть всецело предан религии 
и всегда почитать своего творца. Но это невозможно ис­
полнить подобающим образом и без затруднений никому, 
кроме того, кто исследует и постигает творения бога, со­
блюдает его заповеди и, будучи правильно умудрен в сво­
их действиях, помнит: Чего не хочешь самому себе, не делай 
этого другому, и что вы хоти те, чтобы делали люди вам, делай­
те  и вы им. Откуда следует, что как мы от сыновей и от 
людей, к которым сами не щедры, требуем уважения 
и добра, так мы сами гораздо больше должны богу, от ко­
торого все получаем, которому обязаны всем нашим су­
ществованием и всюду пребываем в нем. Ему же слава во­
веки.

Гостинник
Поистине, раз они, знающие только закон природы, на­
столько близки к христианству, которое не добавляет 
сверх природных законов ничего, кроме таинств, спо­
собствующих их соблюдению, то для меня это служит 
весьма веским доказательством в пользу христианской ре­
лигии, как самой истинной из всех и той, которая, по 
устранении злоупотреблений, будет господствовать на 
всем земном круге, как учат и уповают славнейшие бого­
словы, которые утверждают, что потому и открыт Новый 
Свет Испанцами (хотя первым открывшим его был до­
блестнейший наш Генуэзец — Колумб), чтобы все народ­
ности объединились в едином законе. Итак, эти твои фи­
лософы будут свидетелями истины, избранными богом. 
Вижу я отсюда, что мы сами не ведаем, что творим, но 
служим орудиями бога: люди ищут новые страны в пого­
не за золотом и богатством, а бог преследует высшую 
цель; Солнце стремится спалить Землю, а вовсе не произ­
водить растения, людей и т. д., но бог использует самую 
битву борющихся к их процветанию. Ему хвала и слава.

Мореход
О, если бы ты только знал, что говорят они на основании 
астрологии, а также и наших пророков о грядущем веке 
и о том, что в наш век совершается больше событий за 
сто лет, чем во всем мире совершилось их за четыре тыся­
чи; что в этом столетии вышло больше книг, чем вышло 
их за пять тысяч лет; что говорят они об изумительном 
изобретении книгопечатания, аркебузов и применении 
магнита — знаменательных признаках и в то же время 
средствах соединения обитателей мира в единую паству,
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а также о том, как произошли эти великие открытия во 
время великих синодов в треугольнике Рака, при прохо­
ждении абсиды Меркурия через Скорпиона и под вли­
янием Луны и Марса, способствующих в этом треугольни­
ке новым плаваниям, новым царствам и новому оружию. 
Но как только абсида Сатурна пройдет по Козерогу, абси­
да Меркурия —по Стрельцу, а абсида Марса — по Деве, 
после первых великих синодов и явления новой звезды 
в Кассиопее, возникнет новая монархия, произойдет 
преобразование и обновление законов и наук, появятся 
новые пророки, и, утверждают они, предвещает все это 
великое торжество христианству. Но сначала ведь все ис­
торгается и искореняется, а потом уже созидается, наса­
ждается и т. д.— Отпусти меня: у меня еще много де­
ла! — Но вот только, что ты должен знать: они уже изоб­
рели искусство летать — единственно, чего, кажется, недо­
ставало миру, а в ближайшем будущем ожидают изобре­
тения подзорных труб, при помощи которых будут види­
мы скрытые звезды, и труб слуховых, посредством кото­
рых слышна будет гармония неба.

Гостинник
Неужели? Ах, ах, ах, это же замечательно! Но ведь 
Рак — это же женский знак Венеры и Луны, так как же 
может быть он благодетелен в воздухе, раз он — знак вод­
ный?

Мореход
А они говорят, что женское начало действует плодотвор­
но в небе и над ними начинается господство менее устой­
чивых сил, Откуда и понятно, что в этом веке начало 
преобладать правление женщин. Так, между Нубией 
и Монопотапой явились новые Амазонки, а среди евро­
пейцев воцарились: Русская в Турции, Бона в Польше, Ма­
рия в Венгрии, Елизавета в Англии, Екатерина во Фран­
ции, Бьянка в Тоскане, Маргарита в Бельгии, Мария 
в Шотландии и в Испании Изабелла, при которой открыт 
был Новый Свет. Да и поэт этого века начинает с жен­
щин:

йе йоппе, 1 сауаНег 1’агте е атоп.

Развелись и зловредные поэты, и еретики из-за треуголь­
ника Марса и предстояния Меркурия в апогее, и под вли­
янием Венеры и Луны все время говорят они о распутстве 
и непристойностях: все мужчины стремятся стать жено­
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подобными и в смысле пола, и в выражениях, называя 
друг друга «Уо$$1§попа».

И в Африке, где главенствует Рак и Скорпион, поми­
мо Амазонок в Феце и Марокко, существуют публичные 
лупанары женоподобных мужчин и другие бесчисленные 
мерзости. Но это еще не значит, что треугольник Рака 
(знак тропика, и место экзальтации Юпитера, и апогей 
Солнца, и тройственность Марса), как бы посредством Лу­
ны, Марса и Венеры, привел к открытию нового полуша­
рия, удивительному пути вокруг всего земного шара 
и владычеству женщин, а посредством Меркурия и Мар­
са — к изобретению книгопечатания и огнестрельного 
оружия. И не треугольник Рака был причиной великой 
перемены законов. Эта перемена заключается в том, что 
в Новом Свете и по всему побережью Африки и Азии, 
особенно южному, укоренилось христианство при воз­
действии Юпитера и Солнца, которые в делах божествен­
ных и произвольных склоняют и указуют, а в делах чело­
веческих и естественных даже служат определяющими 
причинами. В Африке же посредством Луны и Марса 
укоренилась секта Сетифа, в Персии посредством Венеры 
и Юпитера — секта Али, восстановленная Софием, одно­
временно с переменой правления в этих странах. А в Гер­
манию, Францию, Англию и во всю почти Северную Ев­
ропу проникает из-за господствующих там Марса, Венеры 
и Луны зловещая ересь, сопутница похоти и скотства 
и искоренительница свободной человеческой воли. Испа­
ния же и Италия благодаря их знакам Стрельца и Льва 
твердо сохранились в истинном христианском законе во 
всей его чистоте. О, если бы и в чистоте нравов!

Благодаря же Луне и Меркурию Солярии изобрели 
новые искусства при содействии абсиды Солнца, ибо эти 
планеты способствуют искусству летать по воздуху, кото­
рый, будучи водянистым и расплывчатым в наших стра­
нах, на экваторе легок и летуч благодаря тому, что земля 
там расположена под небом, сильнее освещаемым Солн­
цем.

И они создали новую астрономию, так что в другом 
полушарии, к югу от экватора, Домом Солнца оказывает­
ся Водолей, Домом Луны — Козерог и т. д. И все знаки 
с их силами они, таким образом, перевертывают. И это 
необходимо, согласно законам природы. О, чего только 
я не узнал от этих мудрецов о перемещениях абсид, экс­
центриситетов, наклона эклиптики, равноденствий, солн­
цестояний, полюсов, о смещениях в небесных фигурах
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при колебаниях небесного механизма на необъятном про­
странстве времени; о символических соотношениях меж­
ду предметами нашего мира и того, что находится вне 
его, о том, сколько изменений последует после великого 
синода в равноденственных знаках Овна и Весов, при вос­
становлении аномалий, и какие изумительные явления 
последуют за великим соединением при утверждении то­
го, что определено при изменении кругового движения.

Но, прошу тебя, не задерживай меня дольше, у меня 
еще много дела, ты знаешь, как я беспокоюсь. До другого 
раза. Вот только, чтобы не забыть: они неоспоримо дока­
зывают, что человек свободен, и говорят, что если в тече­
ние сорокачасовой жесточайшей пытки, какою мучили 
одного почитаемого ими философа враги, невозможно 
было добиться от него на допросе ни единого словечка 
признания в том, чего от него добивались, потому что он 
решил в душе молчать, то, следовательно, и звезды, кото­
рые воздействуют издалека и мягко, не могут заставить 
нас поступать против нашего решения. Но так: как они хо­
тя и неощутимо и мягко, но все-таки воздействуют на на­
ше чувство, то тот, кто следует больше чувству, чем бо­
жественному разуму, и оказывается у них в порабощении. 
Ведь то же самое расположение звезд, которое из трупов 
еретиков испустило зловонные испарения, одновременно 
с этим из основателей ордена Иезуитов, Миноритов и Ка­
пуцинов источило благоухание добродетели. И под тем 
же расположением звезд Фернанд Кортец насадил бо­
жественную религию Христа в Мексике.

А о многом другом, что теперь ожидает мир, я еще 
расскажу тебе в другой раз.— Ересь апостол Павел отно­
сит к делам плоти; звезды же чувственных людей склоня­
ют к ереси, сообразно характеру склоняемого, а людей 
разумных — к разумному, истинному и святому закону из­
начального разума и слова божия. Богу же хвала вовеки. 
Аминь.

Гостинник
Подожди, подожди еще немного. 

Мореход
Не могу, не могу.







Светила полная Луна, небо было ясно 
и уже пробило девять часов вечера, когда 
я и четверо моих друзей возвращались из 
одного дома в окрестностях Парижа. 
Наше остроумие, очевидно, отточилось 
о камни мостовой, ибо в какую сторону 
оно ни обращалось, всюду оно заостря­
лось, и как далека ни была Луна, она не 
могла от него спастись.

Наши взоры утопали в великом свети­
ле; один принимал его за небесное слухо­
вое окно, сквозь которое просвечивало си­
яние блаженных, другой, убежденный 
в истинности старых басен, воображал, 
что, быть может, это Вакх там вверху со­
держит таверну и полную Луну повесил 
как вывеску; третий утверждал, что это 
гладильная доска, на которой Диана раз­
глаживает воротнички Аполлона, наконец, 
четвертый — чю это, быть может, само 
Солнце, что оно совлекло с себя одеяние 
своих лучей и в халате выглядывает 
сквозь отверстие на то, что творится на 
свете в его отсутствие.

Что касается меня, воскликнул я, то 
желая присоединить свои восторги к ва­
шим и не восхищаясь тем острием изну­
ренного воображения, которым вы пого­
няете время, чтобы заставить его двигать­
ся быстрей, я думаю, что Луна — это та­
кой же мир как и наш и что Земля, 
в свою очередь, служит ей Луной. Мои 
спутники ответили мне на это громким 
взрывом хохота. Точно так же, быть мо­
жет, продолжал я, там, на Луне, смеются 
теперь над тем, кто утверждает, что этот 
земной шар есть мир. Но сколько я ни 
ссылался на то, что Пифагор, Эпикур, Де­
мокрит, а в наши дни Коперник и Кеп­
лер, придерживались такого же мнения, 
они только громче и громче хохотали.

Однако эта мысль, смелость которой 
нравилась моему нраву, еще сильнее укре-
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пилась во мне благодаря противоречию и так глубоко 
в меня запала, что в продолжении всего остального пути 
я вынашивал в себе тысячу различных определений Лу­
ны, однако никак не мог разрешиться ими. По мере того 
как я подкреплял в себе эту шутливую мысль почти серь­
езными доводами, я сам чуть было не поверил в нее.

Но послушай, читатель, какое чудо или какая случай­
ность помогли провидению или судьбе утвердить меня на 
этом пути: вернувшись с прогулки, я вошел в свою комна­
ту, чтобы там отдохнуть, и увидел на столе открытую кни­
гу, которую я туда не клал. Я увидал, что эта книга моя, 
и потому спросил у своего лакея, на каком основании он 
принес ее из кабинета; я в сущности спросил его только 
для формы, ибо это был толстый лотарингец, душа кото­
рого не выполняла никаких иных функций чем те, кото­
рые выполняет душа устрицы в своей раковине. Он мне 
поклялся, что сюда ее мог доставить только я или черт, 
что касается меня, я хорошо знал, что я не прикасался 
к этой книге уже более года.

Я снова взглянул на нее: это была книга Кардана, и хо­
тя я не намеревался ее читать, однако мои глаза как-то не­
вольно упали на то самое место, где у этого философа мы 
находим такой рассказ: он пишет, что, занимаясь одна­
жды вечером при свете сальной свечи, он увидел входив­
ших сквозь закрытые двери двух высоких стариков; после 
многих расспросов с его стороны старики ему сказали, 
что они обитатели Луны, и в ту же минуту исчезли.

Я был так удивлен, как тем, что увидел книгу, которая 
сама себя принесла, так и тем, на какой странице она ока­
залась открытой и в какую минуту все это произошло, что 
все это сцепление обстоятельств я считал за внушение 
свыше, требовавшее от меня, чтобы я разъяснил людям, 
что Луна — обитаемый мир. Как, думал я, после того, как 
я целый день проговорил об одном предмете, книга, мо­
жет быть единственная в мире, где специально трактуется 
об этой материи, летит из моей библиотеки на стол, ста­
новится способной рассуждать, открывается на том самом 
месте, где описано столь чудесное происшествие, насиль­
но притягивает к себе мой взор, внушает моей фантазии 
нужные соображения, а моей воле нужные намерения. 
Без сомнения, размышлял я дальше, мою книгу перело­
жили те же старики, которые появились перед этим ве­
ликим человеком; они же открыли ее на этой странице, 
чтобы избавить себя от труда держать мне те же речи,
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которые держали Кардану. Но, прибавил я, как же мне 
разъяснить себе эти сомнения иначе, как поднявшись на 
Луну? И почему же нет, тотчас же отвечал сам се­
бе.— Ведь восходил же Прометей на небо, чтобы похи­
тить огонь. Разве я менее отважен, чем он? И какие же 
у меня основания не надеяться на такую же удачу?

За этими вспышками горячечного бреда последовала 
надежда, что мне удастся совершить это чудное путе­
шествие.

Чтобы довести дело до конца, я удалился в довольно 
уединенный дом в деревне, где, предавшись моим мечта­
ниям и обдумав несколько возможностей их осуществить, 
я поднялся на небо и вот каким образом.

Я прежде всего привязал вокруг себя множество скля­
нок, наполненных росой; солнечные лучи падали на них 
с такой силой, что тепло, притягивая их, подняло меня на 
воздух и унесло так высоко, что я оказался дальше самых 
высоких облаков. Но так как это притяжение заставляло 
меня подниматься слишком быстро и вместо того, чтобы 
приближаться к Луне, как я рассчитывал, я заметил, на­
оборот, что я от нее дальше, чем при моем отбытии, 
я стал постепенно разбивать склянки одну за другой, пока 
не почувствовал, что тяжесть моего тела перевешивает 
силу притяжения и что я спускаюсь на землю.

Я не ошибся, и скоро я упал на землю; судя по тому 
времени, когда я начал свое путешествие, должен был на­
ступить полдень. Между тем я увидел, что Солнце стоит 
в своем зените и что там, где я нахожусь, полдень. Вы мо­
жете себе представить мое изумление! Оно действитель­
но было таково, что, не зная, чему приписать такое чудо, 
я возымел дерзкую мысль, что я в честь моей отваги
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вновь пригвоздил Солнце к небесам, дабы оно могло ос­
вещать столь благородное предприятие. Мое изумление, 
однако, достигло еще большей степени, когда я оглянулся 
вокруг себя и не узнал местности, в которой находился. 
Мне казалось, что, поднявшись вверх по совершенно пря­
мой линии, я должен был спуститься на то самое место, 
откуда я начал свое путешествие.

Все в том же странном уборе я направился к какой-то 
хижине, заметив поднимавшийся из нее дым; я едва до­
шел до нее на расстояние пистолетного выстрела, как 
увидел себя окруженным множеством совершенно голых 
людей. Мне показалось, что вид мой чрезвычайно их уди­
вил, ибо я был первый человек, одетый бутылками, кото­
рого им когда-либо приходилось видеть; они заметили, 
кроме того, что когда я двигаюсь, я почти не касаюсь зем­
ли, и это противоречило всему тому, чем они могли бы 
объяснить мой наряд: ведь они не знали, что при малей­
шем движении, которое я сообщал своему телу, зной 
полдневных солнечных лучей поднимал меня и всю росу 
вокруг меня и что если бы моих склянок было достаточ­
но, как в начале моего путешествия, я мог бы на их глазах 
быть вознесен на воздух. Я хотел к ним подойти и загово­
рить с ними, но страх, казалось, обратил их в птиц; в одно 
мгновение они разлетелись по соседнему лесу. Мне, одна­
ко, удалось поймать одного из них, ноги которого, по-ви­
димому, изменили его сердцу. Я спросил его, произнося 
слова с большим трудом (ибо задыхался), каково рассто­
яние отсюда до Парижа, с каких пор народ ходил голым 
во Франции и почему они с таким ужасом бежали от ме­
ня, Человек, с которым я говорил, был старик с оливко­
вым цветом лица, он сперва бросился на колени и, под­
няв руки кверху над головой, открыл рот и закрыл глаза. 
Он долго что-то бормотал сквозь зубы, но я не мог разо­
брать ни одного членораздельного звука и принял его 
речь за хриплое щебетание немого.

Некоторое время спустя я заметил приближение отря­
да солдат, которые шли с барабанным боем; двое из них 
отделились и подошли ко мне для рекогносцировки. Ко­
гда они были достаточно близки, чтобы расслышать мои 
слова, я просил их сказать мне, где я нахожусь. «Вы во 
Франции, —- отвечали они, — но какой черт привел вас в та­
кой вид и почему же мы вас не знаем? Разве корабли при­
были? Собираетесь ли вы сообщить об этом господину гу­
бернатору? И почему вы разлили вашу водку в такое мно­
жество бутылок?» На все это я возразил, что в такой вид 
привел меня не черт, что не знают они меня потому, что
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им не могут быть известны все; что я не знал, что по Сене 
ходят корабли в Париж; что мне нечего сообщать госпо­
дину де Монбазону, что я нагружен не водкой. 
«Ого,— сказали они и взяли меня под руки,— вы еще хо­
рохоритесь? Господин губернатор-то вас узнает». Они по­
вели меня туда, где стояла их часть, и здесь я узнал, что 
я действительно во Франции, но не в Европе, ибо это бы­
ла Новая Франция. Некоторое время спустя я был пред­
ставлен вице-королю господину Монманьи; он спросил 
меня, из какой я страны, каково мое имя и мое звание; 
я ответил на все его вопросы и рассказал о приятном 
и успешном исходе моего путешествия; поверил ли он 
мне или сделал только вид, что поверил, я не знаю; как 
бы то ни было, он был так любезен, что приказал отвести 
мне комнату в своем собственном доме. Для меня было 
большим счастьем встретить человека, способного к воз­
вышенным мыслям, который притом не выразил никако­
го удивления, когда я ему сказал, что Земля, очевидно, 
вращалась, пока я поднимался, ибо, начав свое воздушное 
путешествие в двух милях от Парижа, я упал по линии, 
почти перпендикулярной, в Канаде. Вечером, когда я уже 
собрался ложиться спать, он вошел в мою комнату и ска­
зал: «Я бы не стал нарушать вашего покоя, если бы я не 
думал, что человек, обладающий такой тайной силой со­
вершить столь длинный путь в полдня, должен также об­
ладать способностью не уставать. Но вы не знаете, — при­
бавил он, — какой забавный спор у меня только что был 
по вашему поводу с нашими отцами иезуитами. Они на­
стаивают на том, что вы колдун, и самое большое снисхо­
ждение, на которое вы можете рассчитывать с их сторо­
ны, это то, чтобы сойти за обманщика. Действительно, то 
движение, которое вы приписываете Земле, разве это не 
удачный парадокс? Что касается меня, скажу вам откро­
венно, почему я не разделяю ваших взглядов. Ведь выехав 
из Парижа вчера, вы могли бы прибыть сюда сегодня, хо­
тя бы Земля и не вращалась; не должно ли было приве­
сти вас сюда Солнце, поднявшее вас при помощи ваших 
бутылок, так как, согласно Птоломею, Тихо Браге и сов­
ременным философам, оно движется наискось от того пу­
ти, которое вы приписываете Земле. А затем, почему вы 
считаете правдоподобным представление, что Солнце не­
подвижно, когда мы видим, как оно движется? И почему 
вы предполагаете, что Земля вращается с такой быстро­
той, когда мы чувствуем, как она неподвижна под наши­
ми ногами?» «Государь мой,— возражал я,— вот приблизи­
тельно те доводы, на основании которых мы догадываем- 
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ся обо всем том. Во-первых, самый здравый смысл гово­
рит за то, что Солнце помещается в центре вселенной, 
ибо все тела, существующие в природе, нуждаются в его 
животворном огне, что оно обитает в самом центре под­
властного ему государства, чтобы немедленно удовлетво­
рять всем его потребностям, и что первопричина жизни 
находится в центре всех тел, чтобы действие ее могло 
распространяться на них легко и равномерно. Точно так 
же мудрая природа поместила детородные органы чело­
века в середине его тела, зернышко в сердцевине яблока, 
косточки в середине плода, точно так же луковица сохра­
няет под защитой сотни окружающих ее кожиц драго­
ценный росток, из которого миллионы новых луковиц 
почерпнут свое существование. Ибо это яблоко само в се­
бе маленькая вселенная, а зернышко, содержащее в себе 
больше тепла, чем остальные его части, и есть солнце, 
распространяющее вокруг себя тепло, хранителя целого 
яблока; росток с этой точки зрения тоже маленькое солн­
це этого мирка, согревающее и питающее растительную 
соль этого маленького тела. Исходя из этого предположе­
ния, я говорю, что Земля, нуждаясь в свете, в тепле 
и в воздействии этого великого источника огня, вращает­
ся вокруг него, чтобы получить от него силу, сохраня­
ющую ее жизнь и необходимую ей равномерно для всех 
ее частей. Было бы одинаково смешно думать, что это ве­
ликое светило станет вращаться вокруг точки, до которой 
ему нет никакого дела, как было бы смешно предполо­
жить при виде жареного жаворонка, что вокруг него вер­
телась печь. Иначе, если бы Солнцу приходилось выпол­
нять эту работу, надо было бы думать (пришлось бы ска­
зать), что медицина нуждается в больном, что сильный 
должен подчиняться слабому, знатный — служить просто­
людину и что не корабль плывет вдоль берегов, а берега 
движутся вокруг корабля. Если вам непонятно, каким об­
разом может вращаться такая тяжелая масса, скажите 
мне, пожалуйста, разве менее тяжелы светила и небес­
ный свод, который вы считаете таким плотным? Еще ско­
рее можем мы, убежденные в том, что Земля есть шар, 
заключить о ее движении на основании ее формы. Но по­
чему вы предполагаете, что небо также имеет форму ша­
ра, когда знать вы этого не можете и когда ясно, что если 
оно не обладает именно этой формой, оно не может вра­
щаться. Я нисколько не укоряю вас за ваши эксентрики, 
концентрики и ваши эпициклы, но относительно них вы 
будете в состоянии дать мне лишь самые смутные объяс­
нения, я же исключаю их из своей системы. Будем гово­
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рить только об естественных причинах этого движения. 
Ведь вам, картезианцам, приходится прибегать к предпо­
ложению о разумных существах, движущих ваши сферы 
и управляющих ими. Но я, не нарушая покоя верховного 
существа, который, без сомнения, создал природу совер­
шенной и по мудрости своей завершил ее создание так, 
что, сделав ее совершенной для одной цели, он не мог ее 
оставить несовершенной для другой, я, повторяю, нахожу 
в самой Земле те силы, которые заставляют ее вращаться? 
Потому я говорю, что солнечные лучи и исходящее из 
них действие, ударяя по Земле, заставляют ее вращаться, 
как мы заставляем вращаться шар, ударяя его рукой; точ­
но так же испарения, постоянно поднимающиеся из недр 
Земли с той ее стороны, на которую светит солнце, задер­
жанные холодным воздухом среднего пояса и отражен­
ные от него, падают на нее обратно и, имея возможность 
ударить ее только вкось, по необходимости заставляют ее 
вращаться вокруг самой себя. Объяснение остальных двух 
движений еще менее сложно. Вдумайтесь, пожалуйста...» 
На этих словах вице-король меня остановил: «Я предпо­
читаю, — сказал он,—освободить вас от этого труда; 
я, кстати, читал об этом предмете несколько книг Гассен­
ди, зато вы должны выслушать, что мне ответил однажды 
один из наших отцов, поддерживающий вашу точку зре­
ния: «Действительно, говорил он, я представляю себе, что 
Земля может вращаться, однако не по тем причинам, ко­
торые приводит Коперник, а потому что огонь ада заклю­
чен в центре Земли, как нас учит об этом священное пи­
сание, и души осужденных на вечные мучения, спасаясь 
от страшного пламени, карабкаются вверх, удаляясь от не­
го в направлении против земного свода, и таким образом 
заставляют Землю вращаться, подобно тому как собака, 
когда бежит, заставляет вращаться колесо, на нее наде­
тое».

Мы стали расхваливать рвение почетного священника, 
а, окончив свой панегирик, господин де Монманьи сказал, 
что его очень удивляет, почему же система Птоломея, 
столь мало правдоподобная, была так распространена. 
«Большинство людей,— отвечал я,— которые судят только 
на основании своих чувств, поверили свидетельству своих 
глаз, и, подобно тому, как тот, кто, сидя на корабле, плы­
вущем вдоль берега, думает, что он сам неподвижен, 
а двигается берег, точно так же и люди, вращаясь вместе 
с Землей вокруг неба, думали, что само небо вращается
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вокруг них. Присовокупите к этому еще всю невыноси­
мую гордость человека, который убежден, что природа 
создана лишь для него, как будто есть сколько-нибудь ве­
роятия в том, что Солнце, огромное тело, в четыреста 
тридцать четыре раза больше Земли, было зажжено для 
того, чтобы созревал его кизил и кочанилась капуста. Что 
касается до меня, то я далек от того, чтобы сочувствовать 
дерзким мыслям, и думаю, что планеты — это миры, 
окружающие Солнце, а неподвижные звезды — точно та­
кие же солнца, как наше, что они также окружены сво­
ими планетами, т. е. маленькими мирами, которых мы от­
сюда не видим в виду их малой величины и потому что 
их отраженный свет до нас не доходит. Ибо как же по со­
вести представить себе, что все эти огромные шаровид­
ные тела — пустыни и что только наша планета, потому 
что мы по ней ползаем, была сотворена для дюжины вы­
сокомерных плутов. Неужели же, если мы по Солнцу ис­
числяем дни и года, это значит, что Солнце было сотворе­
но для того, чтобы мы в темноте не стукались лбами об 
стену. Нет, нет! Если этот видимый бог и светит челове­
ку, то только случайно, как факел короля случайно светит 
проходящему по улице вору».

«Но, — возразил он, — если, как вы утверждаете, непод­
вижные звезды — это те же солнца, и сколько на небе не­
подвижных звезд, столько и солнц, из этого можно выве­
сти заключение, что мир бесконечен, ибо с достаточной 
вероятностью можно предположить, что обитатели ми­
ров, окружающих неподвижную звезду, которую вы при­
нимаете за солнце, откроют па,я, собой другие неподвиж­
ные звезды, недоступные отсюда нашему взору, — и так до 
бесконечности».

«В этом нет никакого сомнения,— отвечал я,— подоб­
но тому, как бог создал бессмертную душу, он мог создать 
и бесконечный мир, если правда, что вечность не что 
иное, как беспредельное время, а бесконечность — безгра­
ничное пространство. Кроме того, если предположить, 
что мир не бесконечен, нужно предположить, что и бог 
конечен, ибо он не может быть там, где ничего нет, и не 
может увеличить обширность мира, не прибавив 
и к собственной пространственности, начиная быть там, 
где его до сих пор не было. Поэтому нужно думать, что 
подобно тому, как мы отсюда видим Юпитер и Сатурн, 
точно так же, как находясь на той или другой планете,
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мы открыли бы множество миров, которых отсюда не ви­
дим, и что именно так и построена вселенная до беско­
нечности».

«По чести,— возразил он,— что бы вы ни говорили, 
я совершенно не способен понять, что такое бесконеч­
ность». «А скажите мне,— отвечал я,— понимаете ли вы, 
что представляет из себя н и ч то , находящееся за преде­
лами этого мира? Вовсе не понимаете, ибо когда вы дума­
ете об этом, то это ничто все-таки представляете себе по 
меньшей мере в виде ветра или воздуха, а это уже есть 
нечто. Но если вы не можете обнять бесконечность в це­
лом, вы можете представить ее себе по частям, ибо не 
трудно вообразить себе землю, огонь, воду, воздух, звез­
ды, небеса; бесконечность же — это не что иное, как бес­
предельная ткань всего этого. Если вы меня спросите, ка­
ким образом были сотворены все эти миры, ибо священ­
ное писание говорит только об одном мире, созданном 
богом, я вам отвечу, что оно говорит только о нашем ми­
ре, потому что это единственный из миров, который бог 
взял на себя труд сотворить собственной рукой, все же 
остальные миры, развешанные по лазури вселенной, как 
те, которые мы видим, так и те, которых не видим,— это 
только пена, выбрасываемая светилами, которые себя очи­
щают. Действительно, как бы могли существовать эти 
огромные источники огня, если бы они каким-то образом 
не были связаны с той материей, которая их питает. 
И точно так же, как огонь гонит далеко от себя золу, ко­
торая бы его заглушила; как золото, расплавленное в гор­
ниле, отделяется, очищаясь от колчедана, уменьшающего 
его вес; Как сердце освобождается при помощи рвоты от 
несваримых материй, давящих его,--так и Солнце каж­
дый день выбрасывает из себя остатки материи, пита­
ющей его пламя, и очищается от нее. Но когда вся эта ма­
терия, которая его поддерживает, сгорит до конца, не 
сомневайтесь, что оно разольется во все стороны, будет 
искать новой пищи и бросится на все миры, им же неко­
гда созданные, особенно на те, которые к нему всего бли­
же, и тогда этот великий огонь смешает и расплавит все 
эти тела, а затем разгонит их во все стороны, как и рань­
ше; постепенно очистившись, он таким образом опять бу­
дет служить солнцем этим маленьким мирам, которые он 
породил, вытаскивая их вон из своей сферы. Вероятно, 
это и вызвало предсказание пифагорейцев о всемирном
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пожаре, что вовсе не есть забавная выдумка, и Новая 
Франция, в которой мы находимся, доставляет нам весьма 
убедительное тому доказательство. Ведь Америка, этот 
обширный материк, представляет из себя половину всей 
суши, однако он долго не был открыт нашими путешест­
венниками, хотя они тысячу раз переплывали через оке­
ан, и неудивительно, ибо его еще не существовало, точно 
так же, как не существовало многих островов, полуостро­
вов и гор, которые появились на нашем земном шаре, ко­
гда Солнце, очищая себя от ржавчины, отбросило ее дале­
ко от себя; сгустившись в тяжелые, плотные клубки, она 
была притянута к центру нашего мира, может быть, по­
степенно мелкими частями, а может быть, сразу целой 
массой. Эта мысль вовсе не так безрассудна, и святой Ав­
густин, наверное, одобрил бы ее, если бы открытие Асие- 
рики произошло при нем, ибо этот великий человек, ум 
которого был просвещен святым духом, утверждает, что 
в его время Земля была плоская, как кухонная плита, 
и что она плавала над водой, как апельсин, разрезанный 
пополам. Но если я когда-либо буду иметь честь видеть 
вас во Франции и доставлю вам возможность наблюдать 
небо через превосходную трубу, вы увидите, что некото­
рые темные места, которые отсюда кажутся пятна­
ми,— это целые миры, еще строящиеся».

Мои глаза совершенно смыкались, когда я кончал эту 
речь, и это заставило господина де Монманьи со мной 
проститься. Как на другой день, так и в следующие мы 
продолжали вести разговоры на ту же тему, но вскоре за­
труднения, осложнившие управление провинцией, отра­
зились и на наших философских беседах, и я все более 
и более стал задумываться над тем, как бы мне подняться 
на Луну. Как только она всходила, я отправлялся в лес 
и там принимался мечтать о своем предприятии и о том, 
как бы довести его до благополучного конца; наконец ве­
чером, накануне Иванова дня, в то самое время, когда 
в форте шел совет и разрешался вопрос о том, следует ли 
оказать помощь дикарям против ирокезов, я ушел один 
на склон небольшой горы, поднимавшейся за нашим до­
мом, и вот как я осуществил свое намерение. Уже раньше 
я соорудил машину, которая, как я рассчитывал, могла 
поднять меня на какую угодно высоту; думая, что в ней 
уже есть все необходимое, я в нее уселся и сверху скалы 
пустился на воздух. Однако я, очевидно, не принял всех
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нужных мер предосторожности, так как я тяжело свалил­
ся в долину. Хотя я и был очень помят от падения, одна­
ко я не потерял мужества, вернулся в свою комнату, до­
стал мозг из бычачьих костей, натер им все тело, ибо 
я был разбит от головы до ног. Подкрепив свое сердце 
бутылкой целебной настойки, я отправился на поиски 
своей машины, но не нашел ее, так как кучка солдат, ко­
торых послали в лес нарезать сучьев для праздничных ко­
стров, случайно набрела на нее и принесла ее в форт. 
Долго рассуждали они о том, что бы это могло быть, на­
конец напали на изобретенную мною пружину; тогда ста­
ли говорить, что нужно привязать к машине как можно 
больше летучих ракет: благодаря быстроте своего полета 
они унесут ее очень высоко; одновременно с этим под 
действием пружины начнут махать большие крылья ма­
шины, и не найдется ни одного человека, кто бы не при­
нял ее за огненного дракона.

Долго я не мог найти ее, наконец разыскал посереди 
площади Квебека, в ту минуту, когда собирались ее за­
жечь. Увидя, что дело моих рук в опасности, я пришел в 
такое отчаяние, что побежал и схватил за руку солдата 
в ту минуту, когда он подносил к ней зажженный фи­
тиль; я вырвал фитиль из его рук и бросился к своей ма­
шине, чтобы уничтожить горючий состав, который ее 
окружал; но было уже поздно, и едва я вступил на нее 
ногами, как вдруг я почувствовал, что поднимаюсь на об­
лака. Ужас, овладевший мной, однако, не настолько от­
разился на моих душевных способностях, чтобы я забыл 
все то, что случилось со мной в эту минуту. Знайте же, 
что ракеты были расположены в шесть рядов по шести 
ракет в каждом ряду и укреплены крючками, сдержива­
ющими каждую полдюжину, и пламя, поглотив один ряд 
ракет, перебрасывалось на следующий ряд и затем еще на 
следующий, так что воспламеняющаяся селитра удаляла 
опасность в то самое время, как усиливала огонь. Матери­
ал, наконец, был весь поглощен пламенем, горючий со­
став иссяк, и когда я стал уже думать только о том, как 
сложить голову на вершине какой-нибудь горы, я почув­
ствовал, что хотя сам я совсем не двигаюсь, однако, я про­
должаю подниматься, а что машина моя со мной расстает­
ся, падает на землю.

Это невероятное происшествие исполнило мое сердце 
такой необычайной радостью, и я был так счастлив, что
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избежал верной гибели, что я имел наглость начать по 
этому поводу философствовать. Итак, в то время как я ис­
кал глазами и обдумывал головой, что же могло быть 
причиной всего этого, я увидел свое опухшее тело, еще 
жирное от того бычачьего мозга, которым я натер себя, 
чтобы залечить раны, полученные при падении; я понял 
тогда, что Луна на ущербе (а в этой четверти она имеет 
обыкновение высасывать мозг из костей животных), что 
она пьет тот мозг, которым я натерся и с тем большей си­
лой, чем больше я к ней приближаюсь, причем положе­
ние облаков, отделяющих меня от нее, нисколько не 
ослабляло этой силы.

Когда, по расчету, сделанному мною много времени 
спустя, я пролетел три четверти расстояния, отделяюще­
го Землю от Луны, я почувствовал, что падаю ногами 
кверху, хотя я ни разу не кувыркнулся; я бы даже не за­
метил такого своего положения, если бы почувствовал на 
голове своей тяжесть своего тела. Правда, я скоро сооб­
разил, что не падаю на нашу Землю, ибо, хотя и находил­
ся между двумя лунами, я ясно понимал, что удаляюсь от 
одной по мере приближения к другой; я был уверен, что 
самая большая из этих лун — земной шар, ибо после дня 
или двух такого путешествия она стала представляться 
мне лишь большой золотой бляхой, как и другая луна, 
вследствие того, что отдаленное отражение солнечных 
лучей совершенно сгладило все различие поясов Земли 
и контуров тел. Ввиду этого я предположил, что спуска­
юсь к Луне, и утвердился в этом предположении, когда 
вспомнил, что начал падать собственно только после того, 
как пролетел три четверти пути. Ведь эта масса, говорил 
я сам себе, меньше чем масса нашей Земли, поэтому сфе­
ра ее воздействия тоже должна охватывать меньшее про­
странство, вследствие чего я позднее почувствовал на себе 
силу ее притяжения.

Я, очевидно, очень долго падал, о чем могу только до­
гадываться, так как быстрота падения мешала мне что-ли­
бо замечать, и самое первое, что я могу вспомнить, это то, 
что я очутился под деревом, запутавшись в трех или четы­
рех толстых ветках, которые треснули под ударом моего 
падения, и что лицо мое было мокро от расплющенного 
на нем яблока.

К счастью, это место было, как вы вскоре узнаете, зем­
ным раем, а дерево, на которое я упал, оказалось древом
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жизни. Итак, вы понимаете, что, не будь этого счастливо­
го случая, я бы был тысячу раз убит. Часто впоследствии 
я думал о распространенном в народе представлении, буд­
то, бросаясь с очень высокого места, человек умирает от 
удушения прежде, чем коснется земли; из случившегося 
со мной происшествия я заключил, что это ложь, или же, 
что живительный сок плода, который потек мне в рот, 
вернул в тело мою душу, так как она еще не была далеко 
от него, и оно не успело еще остыть и отвыкнуть от своих 
жизненных функций. Действительно, как только я очу­
тился на земле, всякая боль у меня прошла даже раньше 
того, чем она исчезла из моей памяти, а о голоде, от кото­
рого я раньше сильно страдал, я вспомнил только потому, 
что перестал ощущать его. Когда я поднялся, я едва успел 
рассмотреть самую широкую из четырех больших рек, ко­
торые, сливаясь, образовывали озеро, как мое обоняние 
исполнилось самым сладостным ароматом от разлитого 
по этой местности благоухания незримой души трав. 
Я узнал также, что подорожный камень здесь неровен 
и тверд лишь на вид и становится мягким под шагами.

Прежде всего я увидел перекресток, где скрещивалось 
пять великолепных аллей, обсаженных деревьями, кото­
рые по своей необычайной высоте, казалось, поднимались 
до самого неба в виде высокоствольного леса. Оглядывая 
их от корпя до самых верхушек и еще раз спускаясь взо­
ром от верхушек до подножия, я усомнился в том, несет 
ли их земля или сами они несут землю, прицепившуюся 
к их корням; их гордые вершины, казалось, тоже гнулись 
под тяжестью небесных сводов, бремя которых они несли 
лишь с тяжелыми стонами. Их ветви, распростертые к не­
бесам, казалось, обнимали их, моля светила небесные осе­
нить их благосклонным и очищающим своим воздействи­
ем, и о том, чтобы воспринять его еще чистым и не утра­
тившим своей девственности от смешения с земными 
элементами. Здесь со всех сторон цветы, единственный 
садовник которых — природа, издают сладостный, хотя 
и дикий аромат, который возбуждает и радует обоняние. 
Тут алый цветок шиповника, лазоревая фиалка, растущая 
под терновником, не оставляют свободы для выбора, 
и одна вам кажется прекраснее другой; здесь весна не 
сменяется другими временами года, здесь не вырастает 
ядовитое растение, а если оно и появляется, то сейчас же 
погибает; здесь ручьи веселым журчанием рассказывают

203



камням о своих путешествиях; здесь тысячи пернатых 
певцов наполняют лес звуком своих мелодичных песен; 
сборище этих трепещущих божественных музыкантов 
так велико, что кажется, будто каждый лист этого леса 
превратился в соловья. Эхо так восхищается их мелоди­
ями, что, слушая, как оно их повторяет, кажется, будто 
оно само хочет их выучить. Рядом с  этим лесом видны 
две поляны, их сплошная веселая зелень кажется изумру­
дом, которому нет конца. Весна, рассыпая разнообразные 
краски по сотням мелких цветочков, смешивает их с вос­
хитительной небрежностью и оттенки их перебрасывает 
с одного цветка на другой; и не знаешь, друг от друга ли 
бегут эти цветы, волнуемые летним зефиром, или же они 
убегают от него, чтобы спастись от шаловливых его ласк. 
Этот луг можно было бы даже принять за океан, ибо он 
безбрежен, как море, и мой взор, испуганный тем, что за­
бежал так далеко и не увидел края, поспешил послать ту­
да мою мысль; мысль же моя, сомневаясь в том, что это 
конец мира, хотела убедить себя, что красота этих мест, 
быть может, заставила небо соединиться с землей. Среди 
этого великолепного и обширного цветочного ковра сере­
бряной струей пробивается ключ; трава, окаймляющая 
его, пестрит кувшинками, лютиками, фиалками и сотней 
других мелких цветов; они теснятся к воде, будто каж­
дый из них спешит полюбоваться на свое отражение. Но 
ручей еще в колыбели; он только что родился, и на его 
юном и гладком лице нет ни одной морщинки. Большие 
изгибы, которые он делает, по тысячу раз возвращаясь 
к месту своего рождения, показывают, что он очень не­
охотно покидает свою родину, и, как бы устыдившись то­
го, что его ласкают в присутствии матери, он журча оттал­
кивает мою руку, которая хочет к нему прикоснуться. 
Животные, подходившие к ручью, чтобы утолить свою 
жажду, более разумные, чем животные нашей Земли, вы­
ражали свое удивление тому, что с неба льется свет, меж­
ду тем как они видят солнце в ручье; они не решаются 
склониться к краю воды из опасения упасть на небо.

Я должен вам признаться, что при виде стольких кра­
сот я ощутил то приятное и болезненное чувство, кото­
рое, говорят, испытывает эмбрион в ту минуту, когда вли­
вается в него душа. Старые волосы упали с меня и уступи­
ли место другим, более густым и более мягким. Я почув­
ствовал, как загорелась во мне молодая кровь, мое лицо
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покрылось румянцем, моя естественная теплота незамет­
но и гармонически проникла все мое существо, одним 
словом, я оказался помолодевшим на четырнадцать лет.

Я прошел приблизительно с полмили в лесу жасми­
нов и мирт, когда заметил, что в тени что-то зашевели­
лось. Это был юноша, величественная красота которого 
заставила меня с благоговением пасть перед ним на коле­
ни. Он встал, чтобы помешать этому. «Не мне, — сказал 
он,— а богу ты должен поклоняться». «Вы видите челове­
ка,— сказал я,— потрясенного этими чудесами настолько, 
что он не знает, чем он должен прежде всего восхищать­
ся, ибо, прибыв сюда из мира, который вы здесь, без сом­
нения, считаете Луной, я предполагал, что попал в тот 
мир, который мои соотечественники с своей стороны точ­
но так же называют Луной; а между тем я очутился 
в раю, у ног божества, которое не хочет, чтобы ему по­
клонялись». «Вы совершенно правы, за исключением того 
звания бога, которое вы мне приписываете,— отвечал 
он, — между тем я только его тварь, но эта земля действи­
тельно есть Луна, которую вы видите с земного шара, 
а место, где вы сейчас находитесь, это земной рай, куда 
никто никогда не проникал за исключением шести чело­
век: Адама, Евы, Эноха, меня — я старый Илия,—еванге­
листа Иоанна и вас. Вам хорошо известно, как двое пер­
вых были отсюда изгнаны, по вы не знаете, как они попа­
ли в ваш мир. Так знайте же, что после того как они оба 
вкусили запретного плода, Адам, боясь, что бог, гневаясь 
на его присутствие, усилит его наказание, стал думать о 
том, что Луна, т. е. ваша Земля,— единственное убежище, 
где он может укрыться от преследований своего творца. 
В то время воображение человека, еще не развращенное 
ни распутством, ни грубой пищей, ни болезнями, было 
так сильно, что страстного, возгоревшегося в Адаме жела­
ния скрыться в этом убежище было достаточно для того, 
чтобы он был туда вознесен, тем более, что тело его, 
охваченное пламенем энтузиазма, сделалось совершенно 
легким; ведь мы имеем примеры того, как некоторые фи­
лософы, воображение которых было напряженно напра­
влено на одну мысль, были восхищены на небо в том со­
стоянии, которое вы называете экстазом. Ева, которая по 
немощи, свойственной ее полу, была слабой и менее пла­
менной, вероятно, не имела бы достаточно силы вообра­
жения, чтобы напряжением воли побороть тяжесть мате­
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рии. Но так как прошло очень мало времени с тех пор, 
как она вышла из ребра своего мужа, симпатия, которая 
еще связывала эту часть с ее целым, увлекала и ее за ним, 
по мере того как он поднимался, точно так же, как за ян­
тарем тянется соломинка, как магнитная стрелка повора­
чивается к северу, откуда она была оторвана. Так и Адам 
притянул к себе эту часть самого себя подобно тому, как 
море притягивает к себе реки, которые из него же вы­
шли. Прибыв на вашу землю, они поселились в местности 
между Месопотамией и Аравией. Евреи знали его под 
именем Адама, язычники — под именем Прометея. 
О Прометее поэты создали басню, будто он похитил 
огонь с неба, они при этом имели в виду его потомков, 
которых он наделил душой столь же совершенной, какой 
была его собственная душа, данная ему богом. Итак, ради 
того чтобы обитать в вашей земле, первый человек оста­
вил эту землю безлюдной. Но премудрый не захотел, что­
бы такая прекрасная местность оставалась необитаемой: 
несколько веков спустя он допустил, чтобы Энох, наску­
чив обществом людей, которые стали развращаться, захо­
тел их покинуть. Однако одно только убежище, казалось 
этому святому человеку, могло спасти его от честолюбия 
его родичей, перерезывавших друг другу горло ради того, 
чтобы разделить между собою вашу землю — это убежи­
ще и была та благодатная страна, о которой ему так 
много рассказывал его предок, Адам. Однако как туда 
подняться? Лестница Иакова в то время еще не была из­
обретена. По благодать всевышнего осенила его, и он об­
ратил внимание па то, как небесный огонь нисходит на 
жертвоприношения праведных и тех, кто угоден господу, 
согласно слов из его уст: благоухание жертвы праведника 
дошло до меня. Однажды, когда это божественное пламя 
с ожесточением пожирало жертву, приносимую предвеч­
ному, он наполнил поднимавшимся от огня дымом два 
больших сосуда, которые герметически закупорил, зама­
зал и привязал себе под мышки. Тогда пар, устремляясь 
кверху, но не имея возможности проникнуть сквозь ме­
талл, стал поднимать сосуды вверх и вместе с ними под­
нял этого святого человека. Когда он таким образом доле­
тел до Луны и окинул взором этот чудный сад, наплыв 
радости, почти сверхъестественный, подсказал ему, что 
это то самое место, где когда-то жил его праотец. Он бы­
стро отвязал сосуды, привязанные к его плечам наподо­
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бие крыльев, и сделал это так удачно, что как только он 
приблизился к Луне на расстояние четырех сажень, он 
расстался со своими поплавками, Расстояние это, однако, 
было еще настолько велико, что при падении он мог бы 
сильно пострадать, но его спасла его широкая одежда, 
в которую врывался ветер, раздувая ее, а также сила его 
пламенной любви. Что касается его сосудов, то они под­
нимались все выше и выше, пока бог не вправил их в не­
бо. И теперь они все еще там и составляют то, что называ­
ется созвездием Весов; каждый день мы ощущаем напол­
няющее их до сих пор благоухание от жертвы, принесен­
ной праведником, и испытываем то благоприятное воз­
действие, которое они оказали на гороскоп Людовика 
Справедливого, родившегося под знаком их.

Энох, однако, не сразу попал в этот сад, а только неко­
торое время спустя. Это было во время потопа, когда ва­
ша Земля исчезла под водами и сами воды поднялись на 
такую страшную высоту, что ковчег плыл в небесах на 
одном уровне с Луной. Обитатели ковчега увидели ее че­
рез окно, но не узнали ее и подумали, что это маленький 
участок земли, почему-то не затопленный водой; это слу­
чилось потому, что солнечный свет, отраженный от этого 
огромного, непрозрачного тела, казался им очень слабым 
ввиду близости ковчега к Луне и ввиду того, что сам ков­
чег попал в сферу этого отраженного света. Только одна 
из дочерей Ноя, по имени Ахав, с криком и визгом наста­
ивала на том, что это несомненно Луна. Она, вероятно, 
заметила, как ковчег' приближался к этому светилу по ме­
ре того, как поднимался на водах. Сколько ей ни доказы­
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вали, что, когда бросили якорь, в воде оказалось лишь 
пятнадцать локтей глубины, она все стояла на своем и от­
вечала, что якорь, очевидно, попал на хребет кита, кото­
рого и приняли за Землю, она же с своей стороны совер­
шенно убеждена, что они пристают именно к самой Лу­
не. Наконец, так как всякий соглашается с мнением себе 
подобных, все остальные женщины убедили друг друга 
в том же. И вот они, не обращая внимания на запреще­
ние мужчин, спустили в море лодку. Ахав, как самая сме­
лая из них, захотела первая испытать опасность. Она весе­
ло бросилась в лодку, и к ней присоединились бы все 
остальные женщины, если бы поднявшаяся волна не отде­
лила лодки от ковчега. Сколько ни кричали ей вслед, 
сколько ни обзывали ее лунатиком, сколько ни уверяли, 
что по ее вине всех женщин обвинят в том, что у них 
в голове четверть месяца, она только смеялась в ответ на 
все это. И вот она поплыла вон из мира. Звери последова­
ли ее примеру и большинство птиц, с нетерпением пере­
носивших первое заключение, ограничившее их свободу, 
и почувствовавших в своих крыльях достаточно силы, что­
бы отважиться на это путешествие, вылетели вон и доле­
тели до суши. Даже некоторые четвероногие животные, 
из самых храбрых, бросились вплавь. Их вышло около 
тысячи, прежде чем сыновьям Ноя удалось закрыть двери 
хлевов и стойл, которые открыли настежь вырывавшиеся 
оттуда звери. Большинство из них доплыло до этого Но­
вого Света. Что касается лодки, то она пристала к живо­
писному холму; здесь вышла из нее прекрасная Ахав; 
узнав, что эта земля была действительно Луной, она очень 
обрадовалась и не захотела возвратиться к своим братьям. 
Она поселилась в пещере, где и прожила некоторое вре­
мя. Однажды, гуляя и раздумывая о том, жаль ли ей, что 
она потеряла общество своих, или же напротив рада это­
му, она вдруг увидела человека, сбивавшего желуди. Вос­
торг, вызванный этой встречей, заставил ее броситься 
к нему в объятия. Он также радостно стал ее обнимать, 
ибо прошло еще гораздо больше времени с тех пор, как 
он не видел человеческого лица. Это был Энох правед­
ный. Они стали жить вместе, нажили потомство, и если 
бы не безбожный нрав его детей и не гордость его жены, 
которые заставили его удалиться в лес, они могли бы вме­
сте закончить свои дни в том сладостном спокойствии 
и счастии, которые бог посылает супружеству праведни­
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ков. Там каждый день в самых диких и уединенных ме­
стах этих страшных пустынь почтенный старец, очистив­
шись духом, приносил в жертву богу свое сердце. Но вот 
однажды с древа познания, которое, как вы знаете, нахо­
дится в этом саду, упало яблоко и попало прямо в реку, 
на берегу которой оно растет. Унесенное волнами за пре­
делы рая, оно доплыло до того места, где бедный Энох 
ловил рыбу, которой поддерживал свою жизнь. Чудный 
плод попал в сети, он его съел; тотчас же он познал, где 
находится земной рай, и благодаря тайнам, которых вы 
не можете понять, не вкусив подобно ему плода от древа 
знания, он нашел рай и в нем поселился.

Теперь я должен рассказать вам, каким образом я сю­
да попал; вы, я думаю, не забыли, что меня зовут Илия, 
как я вам уже говорил. Знайте же, что я находился в ва­
шем мире и обитал на берегах Иордана с Елисеем, таким 
же евреем, как и я сам. Там, среди книг, я вел жизнь до­
статочно приятную, чтобы о ней не жалеть, хотя она бы­
стро протекала. Однако с увеличением моих знаний все 
больше возрастало во мне сознание того, как мало 
я действительно знаю. Никогда наши священники не на­
поминали мне о знаменитом Адаме без того, чтобы вос­
поминание о том совершенном знании, которым он обла­
дал, не вызывало во мне вздохов. Я уже совершенно отча­
ивался в возможности получить это знание, когда одна­
жды, после того, как я совершил жертвоприношение 
в искупление немощей своего бренного существа, я за­
снул и ангел господень явился мне во сне; проснувшись, 
я тотчас же принялся за выполнение того, что он мне 
предписал. Я взял магнит, размером приблизительно 
в два квадратных фута, и положил его в горнило; когда 
он совершенно очистился от всякой примеси, осел и рас­
творился, я извлек из него притягивающее вещество, рас­
калил всю эту массу и превратил в шар среднего размера.

В дальнейшем ходе приготовлений я соорудил очень 
легкую железную колесницу, и несколько месяцев спустя, 
когда все было готово, я сел в эту искусно придуманную 
повозку. Вы, может быть, спросите меня, для чего нужен 
был весь этот сложный снаряд. Так знайте же, что мне 
поведал ангел во время моего сна; он сказал, что если 
я хочу приобрести то совершенное знание, к которому 
стремился, я должен подняться в мир Луны, где в раю 
Адама я найду древо знания, и что как только я вкушу его
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плода, тотчас же моя душа просветится всеми теми исти­
нами, которые способно вместить человеческое существо. 
Так вот для какого путешествия я соорудил свою колес­
ницу. Наконец я вошел в нее, и когда я прочно уселся 
и утвердился на сиденье, я бросил очень высоко в воздух 
свой магнитный шар. Тотчас же поднялась и железная 
машина, которую я нарочно в середине построил более 
тяжелой, чем по краям; она поднималась в полном равно­
весии, так как подталкивалась именно этой своей более 
тяжелой средней частью. Таким образом, по мере того 
как я долетел до того места, куда меня притягивал маг­
нит, я тотчас же подхватывал магнитный шар и рукой 
гнал его вверх впереди себя».

«Но как ж е,— прервал я его, — удавалось вам бросать 
ваш шар настолько прямо над вашей колесницей, что ни­
когда она не уклонялась в сторону?» — «Я не вижу в этом 
ничего удивительного, ведь магнитный шар, подброшен­
ный на воздух, притягивал к себе железо по прямой ли­
нии, вследствие чего колесница не могла уклониться 
в сторону. Скажу вам более: даже в то время, когда я дер­
жал свой шар в руке, я все-таки продолжал подниматься, 
так как колесница не переставала тянуться к магниту, ко­
торый я держал над ней. Но толчки железных частей по 
направлению к моему шару были так сильны, что застав­
ляли мое тело гнуться в три погибели, так что я уже не 
решился еще раз повторить этот опыт. Я  должен сказать, 
что зрелище было необыкновенное: сталь этого летучего 
дома, которую я отшлифовал самым тщательным обра­
зом, отражала со всех сторон солнечный свет так ярко
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и резко, что мне самому казалось, что я возношусь 
в огненной колеснице. Наконец, после того как я долго 
подбрасывал свой шар и продолжал лететь за ним, я, так 
же как и вы, долетел до такого места, с которого я начал 
падать на эту землю; но так как в эту минуту я крепко 
сжимал в руках свой шар, то моя колесница, сиденье ко­
торой, притянутое магнитом, давило меня, никак не мог­
ла от меня отделиться. Мне грозила опасность сломать се­
бе шею; чтобы избавиться от нее, я стал от времени до 
времени подбрасывать свой шар с тем, чтобы замедлить 
движение машины и таким образом ослабить удар при 
падении. Наконец, когда я увидел себя на расстоянии 
двух или трех сажень от земли, я стал бросать шар во все 
стороны, то туда, то сюда, но так, чтобы он все время 
оставался на одном уровне с остовом колесницы, и про­
должал это делать до тех пор, пока перед моими глазами 
не открылся земной рай. Тогда я сейчас же толкнул шар 
в этом направлении, моя машина полетела за шаром, 
а я начал падать и падать до тех пор, пока подо мной не 
оказался песок; тогда я подбросил шар приблизительно 
на расстояние фута над своей головой; это значительно 
смягчило удар, так что при моем падении он был не силь­
ней того, как если бы я, стоя на земле, упал во весь рост. 
Не стану вам описывать удивление, охватившее меня при 
виде всех окружавших меня чудес, ибо оно было таково, 
как и то, которое только что, как я видел, поразило и вас. 
Узнайте одно, на другой же день я нашел древо жизни, 
плоды которого сохраняют меня юным; змей был вскоре 
поглощен и должен был выйти вон в виде пара».

На этих словах я перебил его и спросил: «Почтенный 
и святой патриарх, я очень желал бы знать, что вы разуме­
ете под этим змеем, который был поглощен?» С улыбкой 
он отвечал мне так: «Я забыл, о мой сын, открыть вам 
одну тайну, которая не могла быть вам известна. Так знай­
те же, что после того, как Ева и ее муж вкусили от за­
претного плода, бог, чтобы наказать змея, искусившего 
их, загнал его в тело человека. С тех пор не родилось ни 
одного человеческого существа, которое в возмездие за 
грех, совершенный его предками, не питало бы в своем 
чреве змея, рожденного от этого первого змея,. Вы назы­
ваете это кишками и считаете их необходимыми для от­
правления жизненных функций. Но знайте же, что это не 
что иное, как змей, сложенный несколько раз двойными
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петлями. Когда вы слышите различные звуки в ваших 
кишках, знайте, что это шипение змея, по обжорливости 
своего нрава некогда побудившего первого человека объ­
есться; точно так же он и теперь требует для себя пищи. 
Ибо бог, который хотел наказать вас тем, что сделал вас 
Смертными, как и остальных животных, сделал вас в то 
же время одержимыми этими ненасытными животными, 
так что если вы будете кормить его слишком обильно, вы 
задохнетесь; если будете отказывать ему в пище, когда он 
голодный своими невидимыми зубами кусает вас за желу­
док, он станет кричать, бушевать, извергать из себя тот яд, 
который ваши доктора называют желчью, и так воспалит 
вас ядом, который прольет в ваши жилы, что вы скоро ис­
тлеете. Наконец, чтобы вы могли убедиться в том, что ва­
ши кишки — это действительно змей, который живет 
в вашем теле, вспомните, что змея находили в гробницах 
Эскулапа, Сципиона, Александра, Карла Мартелла и Эду­
арда, короля Англии, и что эти змеи питались телом сво­
их хозяев».

«Действительно,— прервал я его,— я заметил, что этот 
змей всегда старается вырваться из тела человека, и пото­
му видно, как его голова и тело вылезают из тела в ниж­
ней части живота. Но бог не захотел допустить, чтобы 
змей мучил одного только мужчину, он допустил, чтобы 
он ожесточился и на женщину и чтобы он бросал в нее 
свой яд, так что опухоль держится целых девять месяцев 
после укуса. И чтобы показать вам, что мои слова соглас­
ны со словом божиим, я вам напомню, как бог говорил 
змею, проклиная его, что сколько бы он ни заставлял 
женщину спотыкаться, идя против нее, она все же в кон­
це концов заставит его склонить голову...» Я хотел про­
должать эту чепуху, но Илия остановил меня: «Подумай­
те о том,—сказал он, — что это место священно». Он 
немного помолчал, как бы для того, чтобы вспомнить, на 
чем он остановился, и затем продолжал:

«Я вкушаю плода от древа жизни только раз в сто лет. 
Его сок по вкусу несколько напоминает винный спирт. 
Я думаю, что это яблоко, которое ел Адам, было причи­
ной долгой жизни наших праотцев, ибо в их семя прони­
кла часть его силы, которая затем исчезла в водах потопа. 
Древо знания растет против него. Его плод покрыт кожи­
цей, которая вызывает неведение во всяком, вкусившем 
ее; под толщей этой кожицы сохраняются, однако, все ду­
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ховные свойства этого ученого кушанья. Некогда бог, из­
гнав Адама из этой блаженной местности и боясь, чтобы 
он не нашел опять дорогу, ведущую сюда, натер ему дес­
ны этой кожицей. С тех пор и в течение более пятнадца­
ти лет он заговаривался и до такой степени все забыл, что 
ни он, ни его потомки до самого Моисея даже и не 
вспомнили о сотворении мира. Но остатки свойств, при­
сущих этой толстой коже, окончательно рассеялись бла­
годаря пылу и ясности ума великого пророка. Мне, к сча­
стью, попалось одно из тех яблок, которые совершенно 
поспели и потеряли свою кожицу, и едва моя слюна смо­
чила его, как тотчас же всемирное знание ударило меня 
прямо в нос: мне показалось, что бесконечное количество 
мелких глазков открылось в моей голове, и я познал, как 
говорить с богом. Когда впоследствии я стал обдумывать 
чудесное свое вознесение, я хорошо понял, что не мог бы 
обойти бдительности серафима, поставленного богом 
у врат рая, чтобы охранять его, если бы я пользовался 
одними скрытыми силами материи; мне это удалось пото­
му, что бог любит иногда действовать косвенными путя­
ми. Я думаю, что он внушил мне этот способ проникнуть 
в рай; точно так же, как он захотел воспользоваться реб­
рами Адама, чтобы создать жену ему, хотя он мог точно 
так же сотворить ее из земли, как и его.

Долго я гулял по этому саду, не имея никакого об­
щества. Но наконец, так как ангел при вратах сада был 
мой главный хозяин, мне пришло желание приветство­
вать его. После часа пути я дошел до цели своего путе­
шествия, ибо по истечении этого времени я пришел к та­
кому месту, где тысяча молний, сливаясь в одну, давали 
такой ослепительный свет, что при нем можно было да­
же видеть тьму. Я еще не совсем оправился от этого про­
исшествия, когда передо мной предстал прекрасный юно­
ша. «Я, — сказал он, — тот архангел, которого ты ищешь. 
Я только что прочел мысль бога, что он внушил тебе 
средства попасть сюда и что он хочет, чтобы ты здесь 
ожидал дальнейшую его волю». Мы с ним беседовали 
о многих предметах, и между прочим он сказал мне, что 
тот свет, который, по-видимому, испугал меня, вовсе не 
страшен; что он загорается почти каждый день во время 
вечернего обхода ангела и вследствие того, что, во избе­
жание неожиданных выходок со стороны колдунов, кото­
рые всюду проникают, ему приходится фехтовать своим
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огненным мечом, и этот свет и есть молния, вызванная 
игрой его стали. «Те молнии, которые вы видите из ваше­
го света, вызываю я. Если иногда они кажутся вам очень 
отдаленными, это потому, что далекие облака, в которых 
они отражаются, отбрасывают к вам эти легкие огненные 
образы, точно так же, как облака, иначе расположенные, 
могут создать радугу. Я не буду просвещать вас дальше, 
тем более, что древо знания отсюда недалеко, и когда вы 
съедите один из его плодов, вы будете так же учены, как 
и я. Но главное, бойтесь ошибаться: большинство плодов, 
висящих на этом дереве, окружены такой коркой, что ес­
ли вы ее попробуете, вы сойдете в состояние ниже уров­
ня человека, тогда как, вкусив мякоть плода, вы подниме­
тесь до высоты ангела».

На этом месте поучений серафима Илия остановился, 
и в это время к нам подошел небольшого роста человек. 
«Это Эпох, о котором я вам говорил»,— тихо сказал мой 
проводник. Едва он успел произнести эти слова, как Энох 
предложил нам корзину, полную незнакомых мне пло­
дов, похожих на гранаты, которые он впервые нашел 
в этот самый день в отдаленной рощице. Я положил не­
сколько таких плодов в карман по приказанию Илии, 
и гут Энох спросил его, кто я такой.

«Рассказ об этом приключении требует длинной бесе­
ды,— отвечал мой проводник.— Сегодня вечером, когда 
мы удалимся на покой, он сам расскажет нам о чудесах 
и подробностях своего путешествия».

Когда он произносил эти слова, мы подходили к че­
му-то похожему на шалаш, построенный из пальмовых 
ветвей, очень искусно переплетенных с ветками мирт 
и апельсинных деревьев. Тут я увидел в маленьком чулан­
чике кучи пряжи, такой белой и тонкой, что ее можно 
было принять за самую душу снега. Я видел также разбро­
санные по разным местам прялки, я спросил своего про­
водника, для чего они нужны. «Для того чтобы прясть,— 
отвечал он.— Когда почтенный Энох хочет дать себе 
отдых от созерцания, он то расчесывает эту кудель, то 
крутит из нее нитку, то ткет полотно, которое идет на ру­
башки одиннадцати тысячам дев. Вы, несомненно, видели 
в вашем мире, как осенью, приблизительно во время по­
сева, по воздуху летают какие-то белые нити. Крестьяне 
называют это «нитками богородицы». Это те очески, от 
которых Энох очищает лен, когда он его расчесывает».
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Мы ненадолго остановились, чтобы проститься с Эно- 
хом, так как эта хижина была его кельей; нам пришлось 
его покинуть так скоро потому, что через каждые шесть 
часов он совершает свои молитвы и шесть часов уже про­
шло со времени совершения последней. По дороге я стал 
упрашивать Илию окончить историю вознесений на Луну, 
которую он начал, и сказал ему, что он остановился, как 
мне помнилось, на святом евангелисте Иоанне.

«Если,—■ сказал он,—у вас не хватает терпения подо­
ждать, пока плод от древа знания откроет вам все это 
лучше, чем я могу это сделать, я расскажу вам об этом. 
Так знайте же, что бог...»

При этих словах не знаю каким образом впутался сю­
да дьявол. Как бы то ни было, но я не мог воздержаться 
от насмешек и прервал его: «Я вспоминаю,— сказал 
я ему,— богу как-то стало известно, что душа этого еван­
гелиста настолько отрешилась от всего земного, что он 
удерживал ее в своем теле только тем, что крепко сжи­
мал рот. Предвечная мудрость чрезвычайно была удивле­
на таким неожиданным случаем. «Увы,— воскликнула 
она, — он не должен вкусить смерти. Он предназначен 
к тому, чтобы во плоти быть вознесенным в земной рай! 
И, однако, час, когда, по моему предвидению, он должен 
был вознестись, почти уже прошел. Боже правый! Что 
скажут обо мне люди, когда узнают, что я ошибалась!» 
Итак, в нерешительности предвечный был принужден, 
чтобы исправить свою ошибку, сразу его туда доставить, 
не имея времени заставить его потихоньку туда пере­
браться».

Во время всей этой речи Илия смотрел на меня глаза­
ми, которые, казалось, были способны меня убить, если 
бы я мог умереть от чего-либо другого, кроме голода. 
«Отвратительное существо,— воскликнул он, отодвигаясь 
от меня, — ты имеешь наглость глумиться над священны­
ми вещами! Получил бы ты наказание поделом, если бы 
премудрый не захотел оставить тебя назидательным при­
мером своего милосердия перед людьми. Вон, безбож­
ник, вон отсюда! Пойди и объяви как в нашем маленьком 
мире, так и в другом — ибо ты предназначен к тому, что­
бы туда вернуться,— какую непримиримую  ненависть бог 
испытывает ко всем атеистам».

Он едва произнес это проклятие, как схватил меня 
и силой потащил к вратам. Когда мы подошли к большо­
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му дереву, ветви которого, отягощенные плодами, скло­
нялись чуть не до самой земли, он сказал: «Вот древо зна­
ния, от которого ты бы мог почерпнуть непостижимые 
познания, если бы не был неверующим».

Только успел он это произнести, как я, делая вид, что 
мне дурно, с намерением упал на одну ветку, с которой 
ловко сорвал одно яблоко, один плод. Мне нужно было 
сделать еще только несколько шагов, и я был бы за преде­
лами этого восхитительного парка. Однако мною до та­
кой степени владел голод, что я забыл, что нахожусь во 
власти разгневанного пророка. Поэтому я вынул одно из 
яблок, которыми набил свой карман, и впился в него зу­
бами, но вместо того чтобы взять одно из тех, которые 
мне подарил Эпох, моя рука упала на плод, который 
я сорвал с древа знания и который я, к несчастью, не очи­
стил от кожи. Я только что успел отведать от него, как гу­
стой мрак окутал мою душу, я уже нс видел перед собой 
ни яблока, пи Илии и никак бы пс мог отыскать следов 
той дороги, которая меня сюда привела.

Обдумывая впоследствии все это чудесное происшест­
вие, я рассудил, что, вероятно, корка от плода, который 
я вкусил, потому не лишила меня окончательно разума, 
что мои зубы, прокусывая ее, в то же время слегка косну­
лись и мякоти, живительный сок которой ослабил зло­
вредное действие кожицы.

Я был чрезвычайно удивлен, увидя, что я совсем один 
и в совершенно неизвестной мне стране. Сколько я ни 
озирался кругом, сколько ни оглядывал окружавшую ме­
ня местность, я пс видел пи одного живого существа, ко­
торое радовало бы взор. Наконец я решил идти вперед, 
до тех пор, пока судьба пс пошлет мне навстречу ка­
кое-нибудь живое существо или же смерть.

Судьба действительно исполнила мое желание, и, 
пройдя четверть мили, я увидел перед собой двух боль­
ших и сильных зверей. Один из них остановился передо 
мной, другой с необыкновенной легкостью убежал по на­
правлению к своему жилищу, по крайней мере, я так 
предположил, ибо некоторое время спустя он вернулся 
в сопровождении более чем семи или восьми сотен 
подобных же зверей, которые и окружили меня. Когда 
я мог их разглядеть поближе, я увидел, что они похожи 
на нас как лицом, так и сложением и ростом. Это при­
ключение напомнило мне слышанные мною в былые вре­
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мена рассказы моей кормилицы о сиренах, фавнах и сати­
рах. От времени до времени эти звери издавали такое бе­
шеное гиканье, вызванное, вероятно, моим видом, кото­
рый приводил их в восхищение, что я сам чуть было не 
поверил, что превратился в чудовище. Наконец одно из 
этих существ, полулюдей, полузверей, ухватило меня за 
шиворот, так, как волк хватает овцу, перекинуло меня се­
бе за спину и понесло меня в их город, где я был еще бо­
лее удивлен, ибо увидел, что эти звери действительно лю­
ди, но что ни один из них не ходит иначе, как на четырех 
ногах.

Когда я проходил мимо толпы этих людей и они уви­
дели, как я мал ростом (большинство из них имеют 
в длину более двенадцати локтей), а также и то, что мое 
тело поддерживается двумя только ногами, они не хоте­
ли верить, что я человек, ибо считали, что если природа 
одарила человека, как и зверя, двумя руками и двумя но­
гами, он должен пользоваться ими так же, как делают это 
они. И действительно, раздумывая впоследствии по этому 
поводу, я пришел к заключению, что такое положение 
вовсе не так нелепо: я вспомнил, что ведь дети ходят на 
четвереньках, пока единственной наставницей их являет­
ся природа, и что они становятся на две ноги только по 
наущению своих нянек, которые сажают их в колясочки 
и привязывают ремнями, чтобы помешать им вновь 
упасть на четвереньки,— единственное, собственно, поло­
жение, при котором человеческое тело естественно отды­
хает.

Оказывается, они говорили (мне это разъяснили уже 
впоследствии), что я несомненно самка маленького жи­
вотного королевы. В качестве ли этого животного, или 
чего-либо другого, меня повели прямо в городскую рату­
шу, где я понял из общего говора и из жестов как народа, 
так и членов магистрата, что они совещаются о том, чем 
бы я мог быть. После того как они долго обсуждали этот 
вопрос, некий гражданин, на котором лежала обязан­
ность охранять редких зверей, стал упрашивать городских 
старшин сдать меня ему на хранение, пока королева не 
пришлет за мной, чтобы соединить меня с моим самцом. 
Этому не встретилось препятствий, и фокусник принес 
меня к себе в дом, где научил меня изображать шута, ку­
выркаться, строить гримасы; в послеобеденное время он 
брал деньги за вход и показывал меня желающим.
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Наконец небо, разгневавшись на то, что оскверняется 
храм его владыки, сжалилось надо мной, и однажды, ко­
гда шарлатан, привязав меня к веревке, заставлял меня че­
рез нее прыгать для развлечения праздной толпы, я вдруг 
услышал голос человека, который по-гречески спросил 
меня, кто я такой. Я крайне удивился, услышав, что 
в этой стране говорят так же, как у нас. Он стал расспра­
шивать меня, я ему отвечал и затем в общих чертах рас­
сказал ему начало и счастливый исход своего путешест­
вия. Он принялся меня утешать, и я помню, как он мне 
сказал: «Что делать, сын мой, вы расплачиваетесь за слабо­
сти людей вашего мира. Как там, так и здесь есть пошлая 
толпа, которая не терпит ничего такого, что для нее не­
обычно. Знайте, что вам отплачивают той же монетой 
и что если бы кто-нибудь из этой земли попал в вашу 
Землю и посмел назвать себя человеком, ваши ученые за­
душили бы его как чудовище». Он затем обещал мне 
осведомить двор о моем несчастье, он прибавил, что как 
только он увидел меня, его сердце тотчас же подсказало 
ему, что я человек, ибо некогда он сам путешествовал по 
тому миру, откуда я явился; что моя Земля это Луна, что 
я галл, что он жил в Греции, где его называли Демоном 
Сократа; что после смерти этого философа он жил в Фи­
вах, где обучал Эпаминонда и воспитывал его; что потом, 
когда он перешел в Рим, чувство справедливости застави­
ло его примкнуть к партии младшего Катона; что после 
его смерти он отдался Бруту, но когда после смерти всех 
этих великих людей на свете осталось только воспомина­
ние о их добродетелях, он вместе со своими товарищами 
удалился из мира и жил то в храмах, то в уединенных 
и пустынных местах. Наконец, добавил он, народ, населя­
ющий вашу землю, так поглупел и так огрубел, что у ме­
ня и моих товарищей совершенно пропала охота обучать 
его чему бы то ни было. Вы не могли о нас не слышать, 
ибо нас называли оракулами, нимфами, гениями, феями, 
пенатами, лемурами, ларвами, вампирами, домовыми, на­
ядами, инкубами, тенями, призраками и привидениями. 
Мы покинули ваш мир в царствование Августа, немного 
спустя после того, как я явился Друзу, сыну Ливии, кото­
рый вел войну в Германии, и запретил ему двигаться даль­
ше. Не так давно я во второй раз вернулся оттуда; лет сто 
тому назад мне было поручено туда съездить; я долго бро­
дил по Европе и разговаривал с людьми, которых вы, мо­
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жет быть, знавали. Однажды, между прочим, в то время, 
как он занимался, я научил его множеству вещей; он обе­
щал мне в награду засвидетельствовать перед потомством 
о том, что я посвятил его во все эти тайны, о которых он 
намеревался написать. Я видел там Агриппу, аббата Три- 
темия, доктора Фауста, Ла Бросса, Цезаря и знал кружок 
молодых людей, которых непосвященная толпа знала под 
именем рыцарей ордена Розенкрейцеров; я научил их 
множеству хитростей и открыл им многие тайны приро­
ды, благодаря чему их, конечно, сочли бы за великих ма­
гов. Я знал также и Кампанеллу; не кто иной, как я посо­
ветовал ему во время его заключения в тюрьме инквизи­
ции приучить свое тело и свое лицо к положению и выра­
жению, которое принимали те, чьи тайные помыслы он 
хотел узнать, с тем чтобы таким образом вызывать в себе 
те же мысли, которые это положение вызвало в них, и, 
познав их душу, успешнее с ними бороться. По моей 
просьбе он начал писать книгу, которой мы дали заглавие: 
Ве Бепви гепдт. Я точно так же посещал во Франции 
Ламот Ле Вайе и Гассенди. Этот последний пишет, как 
истинный философ, точно так же, как первый живет как 
таковой. Я знавал также множество других людей, кото­
рых ваш век считает проникнутыми божественной мудро­
стью, но я ничего в них не усмотрел, кроме болтовни 
и большой гордости. Наконец, переезжая из вашей стра­
ны в Англию, чтобы изучить там нравы ее обитателей, 
я встретил человека, который служит позором своей род­
ной страны. Действительно, разве это не позор, когда 
знать вашего государства, признавая всю добродетель, 
воплощением которой он является, в то же время не воз­
дает ему должного, не преклоняется перед ним. Чтобы 
сократить свой панегирик, скажу, что он весь сердце, весь 
ум; сказать, что он обладает в полной мере этими двумя 
качествами, из которых одного было бы достаточно, что­
бы сделаться героем, это значит назвать Тристана Лермит. 
Я бы не стал называть его, так как уверен, что он не про­
стит мне этого; не рассчитывая больше вернуться в ваш 
мир, я хочу перед своей совестью засвидетельствовать ис­
тину. Правда, я должен сказать, что как только я увидел 
столь высокую добродетель, я тотчас же подумал, что она 
не будет признана, поэтому я старался убедить его при­
нять от меня три склянки: первая была полна тальковым 
маслом, вторая порохом, третья жидким золотом, т. е.
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той растительной солью, которая, по мнению ваших хи­
миков, дает вечную жизнь. Но он отказался от этого с бо­
лее благородным презрением, чем Диоген отказался от 
предложения Александра, который посетил его в его боч­
ке. Мне нечего добавить к похвалам этому великому че­
ловеку, как разве только то, что он единственный ваш по­
эт, единственный философ и что, кроме него, у вас нет 
ни одного истинно свободно мыслящего человека. Вот те 
значительные люди, которых я знавал; все остальные, по 
крайней мере те, которых я встречал, стоят настолько ни­
же настоящего человека, что я видал животных, которые 
выше их. Впрочем, я не происхожу ни из вашей земли, 
ни из этой; я родился на солнце. Но наш мир иногда бы­
вает перенаселен вследствие продолжительности жизни 
его обитателей, а также и потому, что в нем почти не бы­
вает ни войн, пи болезней; ввиду этого наши власти от 
времени до времени посылают колонии в окружающие 
миры. Что касается меня, то я был командирован в ваш 
мир и был объявлен начальником того племени, которое 
было послано со мной. После того я перешел в этот мир 
по тем причинам, о которых я вам уже говорил; я про­
должаю здесь жить потому, что люди здесь любят истину, 
что нет здесь педантов; что философы здесь руководятся 
только разумом и что ни авторитет ученого, ни авторитет 
большинства не преобладает здесь над мнением како­
го-нибудь молотильщика зерна, если этот молотильщик 
рассуждает умно. Одним словом, в этой стране безумца­
ми почитаются лишь софисты и ораторы». Я спросил его, 
какова продолжительность их жизни, он мне отвечал; 
три или четыре тысячи лет, и продолжал так: «Если я хо­
чу сделать себя видимым, как, например, теперь, но в то 
же время чувствую, что то тело, которое я заполняю, по­
чти износилось или что органы его уже не выполняют 
своих функций достаточно хорошо, я вдуваю свое дыха­
ние в молодое тело, только что умершее.

Хотя обитатели Солнца не так многочисленны, как 
обитатели этого мира, однако Солнце часто выбрасывает 
их вон из себя по той причине, что народ, его населя­
ющий, одаренный горячим темпераментом, беспокоен 
и честолюбив и много ест.

Все то, что я вам говорю, не должно казаться вам 
странным, ибо, хотя наш солнечный шар очень велик, 
а ваш земной шар мал, хотя мы умираем только после
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трех или четырех тысяч лет жизни, а вы после полувека, 
знайте, что точно так же, как во вселенной больше песка, 
чем камней, больше камней, чем растений, больше расте­
ний, чем животных, больше животных, чем людей, точно 
так же на свете не может быть меньше демонов, чем лю­
дей, вследствие тех осложнений и затруднений, с которы­
ми сопряжено зарождение столь совершенных существ».

На мой вопрос, такие ли у них тела, как и у нас, он 
мне отвечал, что да, у них тоже есть тела, но не такие, 
как наши, и непохожие на все то, что мы считаем телами; 
ибо мы обычно называем телом то, что мы можем ося­
зать; что, впрочем, в природе нет ничего, что бы не было 
материей, и что хотя они сами состоят из материи, они 
принуждены, когда хотят сделаться для нас видимыми, 
принять телесный образ, соответствующий тому, что мы 
можем познать своими чувствами.

Я сказал ему, что все рассказы о существах, подобных 
ему, многие, вероятно, потому считают плодом воображе­
ния слабоумных, что они появляются только по ночам; он 
отвечал, что так как они сами бывают принуждены на­
спех соорудить себе тело, которое должно им служить, 
они часто не успевают создать ничего больше, как то, что 
может действовать на один какой-нибудь орган чувств: 
или на слух, как голос оракула, или па зрение, как приви­
дения и призраки, или па осязание, как инкубы, и так как 
их тела не что иное, как сгущение того или другого рода, 
то свет своей теплотой разрушает их, подобно тому как 
он рассеивает туман.

Его интересные объяснения возбудили мое любопыт­
ство и побудили меня расспросить его о рождении 
и смерти жителей солнца; мне хотелось знать, происхо­
дит ли на солнце рождение человека через органы заро­
ждения, и умирают ли они вследствие разнузданности 
своего темперамента или вследствие разрушения своих 
органов. «Между вашим сознанием и пониманием этих 
тайн слишком мало общего, чтобы вы могли понять их. 
Бы, жители Земли, представляете себе, что то, что вы не 
понимаете, имеет духовную сущность, или же что оно 
вовсе не существует; но этот вывод совершенно ложен; 
он доказывает только то, что во вселенной существуют 
миллионы вещей, для понимания которых с вашей сторо­
ны потребовались бы миллионы совершенно различных 
органов. Я, например, при помощи своих чувств познаю
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причину притяжения магнитной стрелки к полюсу, при­
чину морского прилива и отлива, понимаю, что происхо­
дит с животным после его смерти; вы же можете под­
няться до наших высоких представлений только путем 
веры, потому что вам не хватает перспективы; вы не мо­
жете охватить этих чудес, точно так же, как слепоро­
жденный не может представить себе, что такое красота 
пейзажа, что такое краски в картине или оттенки в цвет­
ке ириса; он будет воображать их себе или как нечто ося­
зательное как пища, или же как звук или запах. Во вся­
ком случае, если бы я захотел объяснить вам то, что я по­
знаю теми чувствами, которых у вас нет, вы бы представи­
ли это себе как нечто, что можно слышать, видеть, ося­
зать или же познать вкусом или обонянием, между тем 
это нечто совершенно иное».

Когда он дошел до этого места своей речи, фокусник 
заметил, что публике начинает надоедать мой разговор, 
которого она нс понимала и который принимала за не­
членораздельное хрюканье. Он стал вновь изо всей мочи 
дергать мою веревку, чтобы заставить меня прыгать, 
и продолжал это до тех пор, пока наконец зрители не 
разошлись каждый восвояси, досыта нахохотавшись и уве­
ряя, что я почти так же умен, как у них животные.

Жестокость дурного обращения моего хозяина умеря­
лась для меня посещениями этого любезного демона, ибо 
не могло быть и речи о том, чтобы я мог вести какой-ни­
будь разговор с теми, кто приходил на меня посмотреть; 
помимо того, что они принимали меня за животное из ка­
тегорий самых низких скотов, по ведь ни я не знал их 
языка, ни они не понимали моего; судите же, каково бы­
ло между нами общение. Вы должны знать, что во всей 
стране принято два наречия: одно служит для знати, дру­
гое — в употреблении у народа.

Язык знатных не что иное, как различное сочетание 
нечленораздельных звуков, слегка напоминающих нашу 
музыку, когда к мелодии не присоединяется слов, и, ко­
нечно, это изобретение в то же время и приятное и по­
лезное, ибо когда эти люди устали говорить, или же ко­
гда они не хотят более тратить горло для этой цели, они 
берут лютню или какой-нибудь другой инструмент, кото­
рым они владеют так же хорошо, как и голосом, для пе­
редачи своих мыслей, так что иногда их соберется целое 
общество в пятнадцать или двадцать человек и какой-ни­
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будь богословский вопрос или сложный процесс обсужда­
ется ими при помощи самого прекрасного концерта, ко­
торый может ласкать ухо.

Другой язык, тот, который в употреблении у народа, 
осуществляется посредством движения членов, но не так, 
как можно было бы думать, ибо движение некоторых ча­
стей тела уже прямо обозначает целую речь. Например, 
движение пальца руки, уха, губы, глаза, щеки составляет 
каждое в отдельности молитву или же целый период со 
всеми его членами. Другие движения служат только для 
того, чтобы обозначать отдельные слова, таковы, напри­
мер, такие движения, как сморщивание лба, подергива­
ние мускулов, поворот ладони к верху, хлопанье ногами, 
выворачивание рук, все эти движения выражают отдель­
ные слова, потому что при существующем у них обычае 
ходить голыми и привычке жестами передавать свои мыс­
ли, когда они говорят, члены их находятся в таком непре­
рывном движении, что кажется, будто имеешь перед со­
бой не человека, который говорит, а тело, которое 
дрожит.

Демон посещал меня почти ежедневно, и его удиви­
тельные беседы делали то, что я мог без особенной скуки 
переносить тяготу своего жестокого заключения. Нако­
нец, однажды утром в мою каморку вошел неизвестный 
мне человек; он стал меня сначала лизать, потом мягко 
схватил меня пастью под мышкой и одной из лап, кото­
рой меня поддерживал, чтобы я не ушибся, он перекинул 
меня себе на спину, где я почувствовал себя так мягко 
и так удобно, что, несмотря на скорбь, причиненную хине 
сознанием, что со мной обращаются, как со скотом, у ме­
ня не явилось желания бежать, да это было бы и беспо­
лезно, так как эти люди, которые ходят на четырех ногах, 
движутся с совершенно иной быстротой, чем мы, и самые 
тяжеловесные из них могут догнать оленя на бегу.

Однако я был очень огорчен, не имея никаких изве­
стий о своем любезном демоне, и вечером, во время пер­
вой своей остановки в пути, добравшись до места ночлега, 
я разгуливал во дворе гостиницы в ожидании приготов­
лявшегося ужина, как вдруг принесший меня сюда чело­
век, очень молодой и довольно красивый, бросил мне на 
шею свои нош и расхохотался мне в лицо. Я внимательно 
его рассматривал, и некоторое время спустя он восклик­
нул по-французски: «Как, неужели вы не узнаете своего
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друга?» Предоставляю вам судить о том, что со мной сде­
лалось. Действительно, я был так изумлен, что мне пред­
ставилось, будто и Луна и все, что со мной здесь случи­
лось, все, что я тут увидел, все это одно только волшеб­
ство; а человекозверь, тот самый, который привез меня 
сюда на своей спине, продолжал: «Вы мне обещали, что 
все те услуги, которые я вам окажу, никогда не изгладят­
ся из вашей памяти, а между тем теперь оказывается, что 
вы никогда меня не видели». Я продолжал настаивать на 
том, что действительно никогда его не видел. Наконец он 
мне сказал: «Я Демон Сократа, который развлекал вас во 
время вашего заключения. Я отправился вчера к королю, 
чтобы предупредить его, как я вам обещал, о вашем не­
счастье и с тех пор я сделал триста миль в восемнадцать 
часов; ибо прибыл сюда в двенадцать часов, ожидая вас». 
«Но,— прервал я его,—как может все это быть, когда 
вчера вы были большого роста, а сегодня маленького; 
вчера у вас голос был слабый и разбитый, а сегодня силь­
ный и чистый; вчера вы были старичком, покрытым седи­
ной, а сегодня вы молодой человек? Как неужели же 
в противоположность тому, как у нас на земле, человек 
от рождения своего идет к смерти, в здешнем мире жи­
вотные идут от смерти к рождению и молодеют по мере 
того, как стареют?» Он продолжал: «Как только я расска­
зал о вас королю, я получил приказание привести вас ко 
двору, но тут я почувствовал, что тело, форму которого 
я принял, настолько измождено, что все органы его отка­
зываются исполнять свои обычные функции; тогда я спра­
вился о том, где помещается больница; войдя в нее, я на­
шел тело молодого человека, который только что испу­
стил дух (вследствие очень странного несчастного случая, 
весьма, впрочем, обычного в этой стране). Я подошел 
к нему, сделав вид, что вижу в нем какие-то признаки 
жизни, и стал уверять присутствующих, что он не умер, 
что его болезнь даже не опасна, что то обстоятельство, 
которому приписывали его смерть, не более, как летарги­
ческий сон и ловко, так чтобы этого не заметили, я вошел 
в него через дыхание. Мое старое тело тотчас же упало 
навзничь, я в этом молодом теле встал, как если бы встал 
этот молодой человек; присутствующие стали кричать, 
что совершилось чудо, а я, никому ничего не разъясняя, 
быстро побежал к вашему фокуснику, откуда я вас 
и взял».
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Он бы продолжал свой рассказ, если бы нас не позва­
ли к столу. Мой спутник повел меня в залу, великолепно 
убранную, где, однако, я не заметил никаких приготовле­
ний к ужину. Такое отсутствие всего съестного, когда 
я совершенно изнемогал от голода, вызвало с моей сторо­
ны вопрос: где накрыт стол? Ответа я уже не слушал, так 
как в эту минуту ко мне подошли трое или четверо юно­
шей, дети нашего хозяина; они с большой учтивостью 
сняли все, что было на мне надето, до самой рубашки. 
Этот новый обряд меня до такой степени озадачил, что 
я не решился спросить у своих прекрасных слуг, для чего 
это делается, я даже не понимаю, как мой гид на свой во­
прос, с чего я хочу начать, добился от меня ответа: с супа. 
Но едва я выговорил эти слова, как я почувствовал запах 
самого сочного навара, который когда-либо ласкал обоня­
ние дурного богача. Я хотел встать, чтобы носом просле­
дить, где же источник этих приятных испарений, но мой 
гид остановил меня. «Куда вы? — спросил он.— Мы скоро 
пойдем гулять, а теперь время еды, кончайте ваш суп, по­
сле этого мы закажем что-нибудь другое». «Да где же, 
черт возьми, этот суп? — гневно крикнул я,— уж не поби­
лись ли вы об заклад издеваться надо мной весь сегодняш­
ний день?» «Я думал,— возразил он,— что в том городе, 
откуда мы пришли, вы видели, как ваш хозяин или 
кто-либо другой принимает пищу, потому я вам еще не 
говорил о том, как здесь питаются. Так знайте же, если 
это вам до сих пор не было известно, что здесь люди пи­
таются одними испарениями. Все поваренное искусство 
состоит здесь в том, чтобы в большие сосуды, сделанные 
специально с этой целью, заключить те пары, которые вы­
деляются из мяса во время его варки; когда наберется до­
статочное количество таких сосудов различных сортов 
и различного вкуса, то, в зависимости от аппетита гостей, 
раскупоривают тот сосуд, в котором заключен требуемый 
запах, затем другой и так далее, пока общество не насы­
тится.

Если вы никогда не питались таким образом, вы не по­
верите, что один нос, без помощи зубов или гортани, мо­
жет для питания человека заменить ему рот, но я хочу, 
чтобы вы убедились в этом по собственному опыту». Не 
успел он произнести эти слова, как зала стала постепенно 
наполняться таким приятным ароматом и таким насыща­
ющим, что менее чем через несколько минут я почувство­
вал себя совершенно сытым. Когда мы встали, он вновь 
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заговорил: «Это не должно вас особенно удивлять, не 
могли же вы прожить столько времени и не заметить, 
что в вашем мире повара и кондитеры, которые едят 
меньше, чем люди других профессий, в то же время са­
мые толстые. Откуда происходит их полнота, по вашему 
мнению, если не от тех испарений, которыми они посто­
янно окружены, которые проникают в их тело и питают 
их? Потому здоровье обитателей этого мира гораздо 
крепче и не изменяет им, что питание их почти не вызы­
вает выделений, являющихся причиной чуть ли не всех 
болезней. Вас, может быть, удивило то, что перед обедом 
вас раздели, так; как это не принято в вашей стране, но 
здесь таков обычай, и это делается ради того, чтобы тело 
легче могло проникаться испарениями».

«Сударь,— отвечал я,—то, что вы говорите, кажется 
мне вполне правдоподобным, тем более, что я сам отча­
сти уже испытал нечто подобное, но я должен вам при­
знаться, что я не в силах так скоро выйти из скотского со­
стояния и был бы чрезвычайно рад почувствовать под зу­
бами кусок чего-нибудь плотного». Он обещал исполнить 
мое желание, однако только на следующий день, потому, 
сказал он, «что если вы будете есть так скоро после обеда, 
это вызовет у вас расстройство желудка». Мы побеседова­
ли еще некоторое время, затем поднялись наверх, где бы­
ли наши спальни.

На площадке лестницы нас встретил человек, который 
нас очень внимательно разглядывал, после чего он отвел 
меня в комнату, в которой пол был усыпан цветами 
апельсинового дерева на высоту в три фута; мой демон 
был отведен в другую комнату, наполненную гвоздикой 
и жасмином. Заметив, что такая роскошь меня удивила, 
он мне сказал, что это не что иное, как кровати, которые 
в употреблении в здешней стране. Наконец мы легли 
спать, каждый в своей келье; как только я улегся на своих 
цветах, я увидел при свете тридцати крупных светлячков, 
заключенных в хрустальном бокале (ибо здесь нет других 
свечей), тех же трех или четырех юношей, которые меня 
раздевали перед ужином; один из них стал щекотать мои 
ступни, другой бедра, третий бока, четвертый руки, и все 
это так ласково и так нежно, что через минуту я уже за­
снул.

На другое утро ко мне вошел мой демон и вместе 
с ним влились в комнату солнечные лучи. «Я хочу испол-
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нить свое обещание,— сказал он,— вы более плотно поза­
втракаете, чем вчера ужинали». При этих его словах 
я встал, и он повел меня за руку в сад, примыкавший 
к нашему дому; там один из детей нашего хозяина ожи­
дал нас, держа в руках оружие, напоминающее наши ру­
жья. Он спросил моего руководителя, не хочу ли я дюжи­
ну жаворонков, потому что макаки (он думал, что я один 
из них) питаются этим мясом. Я едва успел ответить 
утвердительно, как раздался выстрел, и к нашим ногам 
упало двадцать или тридцать жареных жаворонков. 
«Вот,— тотчас же подумал я,—точь-в-точь как у нас гово­
рится в пословице о стране, где падают с неба жареные 
жаворонки». Очевидно, эта пословица пошла от кого-ни­
будь, кто вернулся отсюда. «Вы можете прямо приняться 
за еду,— сказал мой демон,— они настолько изобретатель­
ны, что умеют примешивать к пороху и к свинцу какой-то 
состав, который сразу убивает, ощипывает, жарит дичь 
и приправляет ее». Я подобрал несколько жаворонков, 
попробовал их, как он мне советовал, и действительно, 
я во всей своей жизни никогда ничего не ел более вкус­
ного. После этого завтрака мы стали собираться в путь. 
Наш хозяин с тысячью гримас, которые здесь делают, ко­
гда хотят выразить свою привязанность, принял от демона 
какую-то бумагу. Я спросил его, не обязательство ли это 
на уплату за наше содержание. Он отвечал, что нет, что 
он ничего хозяину не должен и что это стихи. «Как сти­
хи? — спросил я. — Содержатели трактиров интересуются 
здесь рифмами?» «Стихи,— сказал он,— это ходячая моне­
та страны, и расход, который мы здесь произвели, равен 
шестистишию, которое я ему и вручил. Я не боялся 
остаться у него в долгу, ибо если бы мы даже пировали 
здесь целую неделю, мы бы не израсходовали больше со­
нета, а у меня их четыре, кроме того, две эпиграммы, две 
оды и одна эклога». «Ах вот как,— подумал я,— это та са­
мая монета, которой платят Гортензию во «Франсионе» 
Сореля. Он, без сомнения, отсюда это взял. Но от какого 
черта мог он это узнать? Вероятно, от матери, я слыхал, 
что она была лунатиком». Я затем спросил своего демона, 
всегда ли бывает годна такая стихотворная монета и до­
статочно ли стихи для этого переписать. Он отвечал, что 
нет, и продолжал так: «Сочинив стихотворение, автор не­
сет его в Монетный двор, где заседают присяжные поэты 
страны. Там эти официальные стихотворцы производят
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испытание ваших произведений, и если будет признано, 
что они хорошей пробы, они оцениваются, но не всегда 
по твердой стоимости (т. е. сонет не всегда имеет сто­
имость сонета), а по достоинству вещи, таким образом 
здесь умирают с голоду только дураки, а умные люди все­
гда хорошо питаются». Я пришел от этих слов в совер­
шенный восторг и восхищался мудрой политикой этой 
страны, а он продолжал: «Впрочем, здесь существуют лю­
ди, которые содержат гостиницы еще на совершенно дру­
гих началах: когда вы выходите от них, они требуют от 
вас согласно стоимости расходов вексель на тот свет. По­
лучив его, они заносят его в большую книгу, которую на­
зывают счетом бога. Запись гласит приблизительно так: 
«1гет — цена стольких-то стихов, врученных такого-то 
числа такому-то, имеющая быть мне возмещенной богом 
при получении им векселя из первой же имеющейся в на­
личности суммы. Когда они чувствуют приближение 
смерти, они велят разрубить эти книги на мелкие куски, 
проглатывают их, считая, что если они не будут переваре­
ны, они не принесут никакой пользы».

Этот разговор не мешал нам продолжать наш путь, 
т. е. мой четвероногий возница шел подо мной, а я сидел 
верхом на нем. Я не буду останавливаться на разных при­
ключениях, задерживавших нас в пути, который в конце 
концов привел нас к тому городу, где король имел свою 
резиденцию. Как только мы приехали, меня привели во 
дворец, где вельможи встретили меня с радостными вос­
клицаниями, однако более сдержанными, чем встречал 
меня народ, когда я проходил но улицам. Но вельможи 
пришли относительно меня к тому же заключению, как 
и народ, т. е. что я, без сомнения, самка маленького жи­
вотного королевы. Так объяснял дело мой гид, однако 
ему самому была непонятна эта загадка, и он не знал, что 
за животное было у королевы; вскоре все это разъясни­
лось, ибо через некоторое время король велел его приве­
сти. Полчаса спустя среди толпы обезьян, одетых в панта­
лоны и широкие воротники, вошел небольшого роста че­
ловек, сложенный почти так же, как и я, ибо он ходил на 
двух ногах; как только он меня увидел, он тотчас же стал 
кричать: «Сп'асЬ с!е гиезига тегсесП». Я отвечал на его при­
ветствие почти в тех же выражениях. Но увы, когда они 
услышали, что мы разговаривали между собой, они еще 
более утвердились в своем предвзятом мнении, и это не
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привело для нас ни к чему хорошему, ибо из всех при­
сутствующих даже тот, кто горячее всех стоял за нас, 
утверждал, что наш разговор не что иное, как хрюканье, 
вызванное в нас естественным инстинктом и радостью, 
испытанной при свидании. Этот маленький человек рас­
сказал мне, что он европеец, уроженец старой Кастильи, 
что он нашел средство при помощи птиц долететь до той 
Луны, на которой мы теперь находимся; что он попал 
в руки королевы, что она приняла его за обезьяну, потому 
что здешние жители по случайному совпадению одевают 
своих обезьян в костюм испанцев; что, увидя его одетым 
в такой костюм, королева не усомнилась в том, что он 
принадлежит к той же породе. «Надо думать,—возразил 
я,— что из всевозможных костюмов, которые они на них 
примеряли, они не нашли ни одного, который был бы 
смешней; поэтому они так и наряжают своих обезьян, ко­
торых держат только для забавы». «Ваши слова показыва­
ют,— сказал он,— что вам незнакомо достоинство нашей 
нации, ради которой вселенная производит человечество, 
чтобы снабжать нас рабами и в которой природой не со­
здано ничего, что могло бы служить предметом насмеш­
ки». Он стал затем упрашивать меня рассказать ему, ка­
ким образом я решился подняться на Луну при помощи 
машины, о которой я ему говорил; я отвечал, что это 
произошло вследствие того, что он похитил птиц, на ко­
торых я собирался взлететь. Эта насмешка вызвала его 
улыбку, и приблизительно четверть часа спустя король ве­
лел сторожам обезьян увести нас, строго наказав им поло­
жить меня и испанца вместе для того, чтобы размножить 
наш род в его королевстве. Воля короля была исполнена 
е точности, чему я был очень рад, так как мне было при­
ятно иметь около себя человека, с которым бы я мог раз­
говаривать во время своего пребывания в заключении 
и на положении скотины. Однажды мой самец (меня 
принимали за самку) рассказал мне, что он объездил всю 
землю, но нигде не мог найти страны, где бы даже вооб­
ражение могло быть свободно. Это и заставило его поки­
нуть наш мир для Луны. «Видите ли,— сказал он,— если 
вы не носите четырехугольной шапочки, клобука или ря­
сы и если ваши слова идут вразрез с принципами, кото­
рым учат эти суконные доктора, то, как бы умно вы ни го­
ворили, вы все-таки идиот, сумасшедший или атеист. 
У меня на родине меня хотели посадить в тюрьму инкви­
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зиции за то, что я утверждал в лицо педантам, что су­
ществует пустота и что ни одно вещество на свете не ве­
сит более другого вещества». Я спросил его, какие у него 
основания утверждать мнение, столь мало распространен­
ное. «Для того чтобы понять это, нужно предположить,— 
сказал он,— что существует только один элемент; ибо 
хотя мы видим воду, землю, воздух и огонь в отдельно­
сти, однако нигде они не существуют в совершенно чи­
стом виде, а всегда только в смешанном друг с другом. 
Когда, например, вы видите огонь, то знайте же, что это 
не огонь, а очень широко разлитый воздух; воздух не что 
иное, как сильно разреженная вода; вода — это растворен­
ная земля, а земля — сильно сгущенная вода. Таким обра­
зом, если вы хорошенько вникните в то, что такое пред­
ставляет из себя материя, вы познаете, что она едина, но 
что, как великолепная актриса, она только играет множе­
ство различных персонажей во всякого рода одеждах. 
Иначе пришлось бы допустить, что существует столько 
же элементов, сколько различных тел, и если вы меня 
спросите, почему огонь обжигает, а вода холодит, хотя 
это одна и та же материя, я вам отвечу, что материя 
действует по симпатии в зависимости от того, в каком она 
находится состоянии в ту минуту, когда действует. Огонь, 
который есть не что иное, как земля в еще более разре­
женном состоянии, чем в том, в котором она составляет 
воздух, стремится по симпатии превратить в состояние, 
подобное своему, все то, что встречается ему на пути. Та­
ким образом тепло, заключающееся в угле, будучи огнем 
самого тонкого свойства и наиболее способным прони­
кать всякие тела, пробивается сквозь поры нашей кожи 
и сперва расширяет наше тело, так как это уже новая ма­
терия, нас проникающая, а затем выделяется из нее в ви­
де пота; пот, расширяясь под влиянием огня, превращает­
ся в пар и становится воздухом; воздух, еще более нагре­
тый и расплавленный жаром антиперистаза или светил, 
его окружающих, называется огнем; частицы же земли, 
покинутые холодом и влагой, которые связывали части 
вашего тела, распадаются в прах. Вода, с другой стороны, 
хотя она и отличается от огня только тем, что более сжа­
та, не жжет нас потому, что сама, будучи в более сжатом 
состоянии, по симпатии стремится к тому, чтобы приве­
сти в еще более сжатое состояние поднимающиеся ей на­
встречу тела; холод же, который мы ощущаем, не что
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иное, как съеживание нашего тела под влиянием сопри­
косновения с землей или водой, которые заставляют его 
им уподобляться. Этим объясняется, почему больные во­
дянкой превращают в воду пищу, которую они принима­
ют, почему больные желчью превращают в желчь всю ту 
кровь, которая образуется в печени. Итак, если предполо­
жить, что существует один только элемент, не подлежит 
никакому сомнению, что все тела, каждое в зависимости 
от своих свойств, одинаково притягиваются к центру 
Земли.

Но вы меня спросите, почему же железо, металлы, 
земля, дерево скорей падают к этому центру, чем губка, 
не потому ли, что она наполнена воздухом, который 
естественно стремится кверху? Причина этого совсем не 
та, и вот как я вам отвечу: хотя скала падает с большей 
быстротой, чем перо, однако и скала и перо имеют одина­
ковую склонность к этому путешествию; но пушечный 
снаряд, например, если бы он нашел в земле отверстие 
насквозь, устремился бы к центру с большей быстротой, 
чем пузырь, наполненный воздухом. Это происходит по­
тому, что эта масса металла содержит в себе большое ко­
личество земли, сосредоточенное на маленьком про­
странстве, а воздух в пузыре содержит в себе очень малое 
количество земли на большом пространстве, ибо частицы 
материи, составляющие железо, взаимным своим сцепле­
нием увеличивают свою силу, и так как они очень сжаты, 
их оказывается много для борьбы против немногих, объ­
ем же воздуха, по величине своей равный снаряду, не ра­
вен ему по количеству своих частиц, которые под нати­
ском более многочисленных, чем они, и столь же тороп­
ливых, уступают им дорогу. Не пытаясь доказывать этого 
целым рядом доводов, ограничусь тем, что спрошу вас, 
каким же образом сабля, пика, кинжал могут нас ранить? 
Не потому ли, что сталь — такое вещество, частицы кото­
рого теснее примыкают друг к другу и глубже друг друга 
проникают, нежели частицы вашего тела; мягкость его 
и имеющиеся в нем поры показывают, что оно заключает 
в себе очень мало земли, расположенной притом на 
очень большом пространстве; железное же острие, прока­
лывающее нас, состоит из бесчисленного множества ча­
стиц материи, направленных против очень небольшого 
количества материи нашего тела; оно заставляет послед­
нюю уступать под напором силы, точно так же, как тесно

231



сомкнутый эскадрон легко прорывает ряды менее сомк­
нутого батальона, рассеянного притом на большом про­
странстве. И почему стальная плита, добела раскаленная, 
горячей, чем горящий ствол дерева? Не потому ли, что 
в стали на малом пространстве сосредоточено больше 
огня, проникающего каждую частицу металла, чем в дере­
ве, которое, будучи ноздреватым, заключает в себе много 
пустоты; пустота же есть отсутствие бытия, потому она не 
может принять формы огня. Но, возразите вы мне, вы го­
ворите о пустоте, как будто считаете ее существование до­
казанным, а именно об этом-то мы и спорим. Ну так 
я вам докажу ее существование, и хотя это так же трудно, 
как развязать гордиев узел, однако руки достаточно силь­
ны, чтобы стать в этом случае Александром.

Пусть же ответит мне тот пошлый дурак, который ду­
мает, что он человек только потому, что ему было так 
сказано! Если предположить, что существует только одна 
материя, как я, кажется, достаточно убедительно это до­
казал, как же может быть, чтобы она по собственному 
желанию расширялась или сокращалась? Почему комок 
земли, все более и более сжимаясь, превратился в ка­
мень? Неужели же частицы этого камня проникли одна 
в другую так, что там, где торчит одна песчинка, там же, 
т. е. в той же точке, торчит и другая песчинка? Этого не 
может быть по самому существу материи, так как тела не­
проницаемы друг для друга. Чтобы это могло случиться, 
нужно, чтобы материя сжалась, если хотите, чтобы она 
сократилась и, таким образом, чтобы заполнилось то пу­
стое пространство в ней самой, которое раньше было не 
заполнено.

Вы скажете; непонятно, чтобы в мире была пустота 
и чтобы мы сами отчасти состояли из пустоты. А почему 
же нет? Разве весь мир не окружен пустотой? Если вы 
признаете это, сознайтесь, что одинаково естественно 
предположить, что мир имеет пустоту в себе, как и вне 
и вокруг себя. Я предвижу, что вы меня спросите; почему 
вода, сжатая в сосуде в виде льда, разрывает этот сосуд, 
разве не для того, чтобы помешать образованию пустоты? 
Я же отвечу вам, что это происходит только потому, что 
воздух, который находится вверху и точно так же, как 
земля и вода, устремляется к центру, встречает на своем 
прямом пути пустую гостиницу и размещается в ней; если 
окажется, что поры этого сосуда, т. е. дороги, ведущие
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в пустующую комнату, слишком узки, слишком длинны 
или слишком искривлены, он разбивает сосуд, чтобы удо­
влетворить своему нетерпению и скорей добраться до 
жилья.

Не останавливаясь на всех их возражениях, я смею 
утверждать, что не будь пустоты, не было бы движения, 
иначе пришлось бы признать проницаемость тел. Смешно 
было бы думать, что когда муха крылом своим отталкива­
ет частицу воздуха, эта частица отодвигает перед собой 
другую, эта другая — третью, так что в конце концов дви­
жение пальца мушиной ноги вызывает горб по ту сторону 
вселенной. Когда им уже нечего сказать, они прибегают 
к выводу о разрежении воздуха, но, говоря по чести, как 
может это быть, чтобы при разрежении тела, когда одна 
частица его отделяется от другой, между этими частица­
ми не оставалось пустого пространства? Ведь иначе нужно 
бы было, чтобы отделившиеся друг от друга тела находи­
лись в одно и то же время на том же месте, где было 
и это третье тело, т. е. чтобы эти все три тела проникали 
друг друга. Я предвижу, что вы меня спросите: каким же 
образом возможно при помощи трубы, насоса или сприн­
цовки заставить воду подниматься в направлении, проти­
воположном ее естественному устремлению? Я вам отве­
чу, что она это делает поневоле; не страх пустоты заста­
вляет ее свернуть с пути, но, соединившись незаметным 
образом с воздухом, она поднимается кверху вместе с тем 
воздухом, который ее охватывает.

Это вовсе не так трудно понять тому, кому известно 
тончайшее переплетение элементов и законченный круг, 
который они совершают. Если вы внимательно рассмо­
трите тот ил, который образуется от соединения земли 
и воды, вы увидите, что это уже не вода и не земля, но 
что это некоторый посредник при договоре между этими 
двумя враждующими сторонами. Ведь вода и воздух, ради 
того чтобы установить между собою мир, взаимно посы­
лают друг другу туман, проникающий в самую сущность 
того и другого; воздух мирится с огнем при посредстве 
испарений, служащих между ними связью, объединя­
ющих их».

Думаю, что он хотел продолжать свою речь, но нам 
принесли наш корм, и так как я был голоден, то я закрыл 
свои уши и открыл желудок для принятия тех яств, кото­
рые нам предлагали.
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Помню, как-то в другой раз, когда мы философствова­
ли, ибо ни тот ни другой из нас не любил вести разговор 
на низкие темы, он мне сказал: «Меня очень огорчает, ко­
гда я вижу, что ум такого высокого калибра, как ваш, за­
ражен заблуждениями невежественной толпы. Так знай­
те же, что вопреки педанту Аристотелю, мнение которо­
го повторяет вся Франция без различия классов, все есть 
во всем, т. е. в воде, например, есть огонь, в огне — вода; 
в воздухе есть земля, а в земле есть воздух. Хотя такие 
слова заставляют ученых таращить глаза, как солонки, 
однако легче это доказать, чем в этом убедить. Я прежде 
всего их спрошу, не родит ли вода рыбу, и если они будут 
это отрицать, я им скажу: выройте канаву, наполните ее 
из кувшина водой, которую пропустите сквозь сито для 
муки, чтобы оградить себя от возражений со стороны 
слепцов, и если через некоторое время в канаве не по­
явится рыба, я готов выпить всю воду, которую туда выли­
ли; если же рыба там окажется, в чем я нс сомневаюсь, 
это будет убедительным доказательством того, что в воде 
есть соль и огонь. Найти после этого воду в огне уже не- 
трудное дело. Если даже выбрать форму огня, наиболее 
свободную от материи, как, например, комету, то 
и в этом огне все-таки будет много материи; ибо если бы 
то маслянистое вещество, которое порождает огонь, прев­
ращенное в серу жаром антиперистаза, зажигающего его, 
не встречало препятствий своему порыву со стороны 
влажной прохлады, умеряющей этот порыв и борющейся 
против него, комета сгорела бы в одно мгновение наподо­
бие молнии. Дальше, что в земле есть воздух, они никак 
не могут отрицать, или же они никогда не слыхали 
о страшных содроганиях, которые потрясают горы в Си­
цилии. Кроме того, мы видим, что вся земля пориста, 
вплоть до песчинок, из которых она состоит. Однако ни­
когда никто не утверждал, что эти поры заполнены пу­
стотой, и вы легко согласитесь с тем, что воздух мог 
устроить себе там жилье. Мне остается доказать, что 
в воздухе есть земля. Но я не хочу даже давать себе этого 
труда, так как вы убеждаетесь в этом всякий раз, как на 
нашу голову падают легионы атомов, столь многочислен­
ных, что в них теряется сама арифметика. Но перейдем 
от простых тел к сложным; примеры, относящиеся к са­
мым обыденным предметам, помогут мне доказать вам, 
что во всем есть все и не так, чтобы одно тело превраща­
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лось в другое, как об этом щебечут ваши перипатетики, 
ибо я утверждаю им в лицо, что элементы смешиваются, 
разделяются и вновь смешиваются, так что то, что было 
сотворено мудрым создателем мира как вода, всегда оста­
ется водой; я не утверждаю, как они это делают, ни одно­
го положения, которое я не мог бы доказать.

Итак, возьмите, пожалуйста, полено или какое-либо 
другое сгораемое вещество и зажгите его; когда оно запы­
лает, ваши ученые скажут, что то, что было деревом, ста­
ло огнем. Я же утверждаю, что и тогда, когда все полено 
пылает, в нем не больше огня, чем до того, как к нему 
поднесли спичку, но что в нем все тот же огонь, который 
раньше заключался в нем в скрытом виде и которому ме­
шали проявиться холод и влага; когда же на помощь это­
му огню пришло пламя, поднесенное со стороны, то он 
собрал все свои силы и направил их против того застоя, 
который его душил, и овладел пространством, занятым 
его врагом,—теперь уже нет ему препятствий и он тор­
жествует над своим тюремщиком. Разве вы не видите, 
как из обоих концов полена выбегает вода, еще горячая 
и пылающая от только что выдержанного ею боя? Пламя, 
которое вы видите сверху, — это огонь, самый тончайший, 
более всего свободный от материи и потому скорей всего 
готовый вернуться на свое прежнее место. Он, впрочем, 
поднимается на некоторую высоту пирамиды, чтобы про­
рвать вплотную влажность воздуха, который ему сопро­
тивляется; но так как огонь, по мере того как поднимает­
ся, все более и более освобождается от враждебных ему 
прежних своих хозяев, он наконец пускается в открытый 
путь, не встречая никаких препятствий; однако это легко­
мыслие часто является для него причиной нового заклю­
чения, ибо на своем одиноком пути он иногда заблужда­
ется и попадает в облака. Если он встретит там еще мно­
го других огней, то они объединятся, чтобы вместе проти­
востоять окружающим их испарениям, и тогда они раз­
разятся громом и смерть невинных людей бывает по­
следствием грозного гнева этих мертвых элементов. Если 
же, оцепенев от холода в средних поясах воздуха, он уже 
не будет иметь достаточно силы, чтобы защищаться, он 
отдаст себя во власть туче, которая вследствие своей тя­
жести должна упасть на землю и увлечь с собой своего 
пленника; тогда этот несчастный, заключенный в капле 
воды, может быть, очутится у подножия дуба, живитель­
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ный огонг, которого привлечет к себе бедного странника 
и пригласит его поселиться с ним; таким образом он воз­
вратится к тому же состоянию, из которого вышел за не­
сколько дней перед тем.

Но посмотрим теперь, какова судьба других элемен­
тов, из которых состоит это полено. Воздух возвращается 
на свое место, хотя он все еще смешан с парами, потому 
что огонь в гневе своем грубо смешал их. Он служит вет­
ру раздувательным мехом, дает дыхание животным, на­
полняет пустоту, которую образует природа, и, может 
быть, окутанный в каплю росы, он будет впитан и перева­
рен жаждущими влаги листьями того дерева, куда уда­
лился наш огонь. Вода, которую пламя выгнало из этого 
ствола, поднятая теплом до небесного стола, падет вновь 
дождем на наш дуб, так же как и на другие деревья, 
а земля, обратившись в золу, исцеленная от бесплодия 
теплом кучи навоза, куда се бросили, или же раститель­
ной солью какого-нибудь соседнего дерева, или же пло­
дородною водою рек, может быть, тоже очутится около 
того же дуба, который притянет ее и превратит в часть 
своего целого.

Таким образом, все эти четыре элемента постигнет 
одинаковая судьба, и они возвращаются в то же состо­
яние, из которого вышли за несколько дней перед тем. 
Ввиду этого можно сказать, что в человеке есть все что 
нужно, чтобы образовать дерево, а в дереве все что нуж­
но, чтобы образовать человека. Наконец, таким образом, 
все есть во всем, но нам не хватает Прометея, который 
извлек бы из недр природы и сделал бы для нас осяза­
тельным то, что я называю первичным веществом».

Вот приблизительно те беседы, в которых мы прово­
дили время, ибо у этого маленького испанца был привле­
кательный ум. Мы, однако, беседовали только по ночам, 
потому что с шести часов утра и до вечера нам мешала 
огромная толпа народа, которая приходила на нас смо­
треть. Некоторые бросали нам камни, другие орехи, тре­
тьи траву. Только и было разговоров, что о животных ко­
роля. Нас каждый день кормили в определенные часы, и 
король и королева часто брали на себя труд ощупывать 
мне живот, чтобы посмотреть, не наполняется ли он, ибо 
они сгорали желанием положить начало роду этих ма­
леньких животных. Потому ли, что я был более внимате­
лен к издаваемым ими звукам и к их гримасам, чем мой
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самец, но я раньше его научился понимать их язык 
и с грехом пополам его коверкал; вследствие этого на нас 
стали смотреть иначе, чем до тех пор, и тотчас же по все­
му королевству распространился слух, что появилось двое 
диких людей, меньшего роста, чем остальные, вследствие 
дурного питания, доставленного им природой, и перед­
ние ноги которых вследствие изъяна в семени отца были 
недостаточно сильны, чтобы они могли на них опираться. 
Это мнение стало распространяться и даже укрепляться, 
если бы этому не воспрепятствовали жрецы той страны; 
они говорили, что верить в то, что не только животные, 
но и чудовища принадлежат к той же породе, как 
и они,—это ужасающее нечестие. Было бы гораздо 
естественнее думать, прибавляли наименее страстные из 
них, что домашним животным, родившимся в нашей 
стране, дано участвовать в привилегиях, дарованных чело­
веку, а следовательно, и в бессмертии, скорее, чем како­
му-то чудовищному зверю, который утверждает, что ро­
дился где-то на Луне. «А затем обратите внимание на то, 
какая разница между ними и нами. Мы ходим на четырех 
ногах, ибо бог не хотел доверить столь драгоценный со­
суд менее устойчивому положению и побоялся, что если 
человек будет ходить иначе, с ним случится несчастие; 
вот почему он взял на себя труд утвердить его на четырех 
столбах, дабы он не мог упасть. Строением этих двух ско­
тов он пренебрег и предоставил его игре природы, кото­
рая, не беспокоясь о возможной гибели такого ничто­
жества, утвердила его только на двух ногах».

«Даже птицы,— говорили они, — не так обделены, как 
обделены они, так как получили перья взамен слабости 
своих ног, для того чтобы взлететь на воздух, когда мы 
прогоним их от себя; тогда как природа, отняв две ноги 
у этих уродов, отняла у них возможность бежать, чтобы 
спастись от нашего правосудия.

Обратите также внимание на то, как у них голова об­
ращена к небу. Ведь она так поставлена вследствие той 
скудости, с которой бог оделил их во всем, ибо это умо­
ляющее их положение показывает, что они жалуются не­
бу на своего создателя и умоляют его позволить им вос­
пользоваться теми отбросами, которые остаются после 
нас. А посмотрите на нас, мы совсем другое дело: у нас 
голова склоняется книзу, чтобы мы могли созерцать те 
блага, которыми мы владеем, и еще потому, что на небе
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нет ничего, чему бы мы могли в нашем счастии зави­
довать».

Каждый день я слышал в своей конуре, как жрецы 
рассказывали эти басни или другие, им подобные; они так 
хорошо овладели умами населения по этому вопросу, что 
было постановлено считать меня в лучшем случае попуга­
ем без перьев, и тех, кто уже был в этом убежден, они 
продолжал и убеждать в том, что, как и у птицы, у меня 
только две ноги. Все это кончилось тем, что меня посади­
ли в клетку по чрезвычайному приказу Верховного 
совета.

Ко мне ежедневно приходил птицелов королевы, на 
которого была возложена обязанность учить меня насви­
стывать, наподобие того как здесь учат снегирей; в клетке 
я был, по правде сказать, счастлив, потому что у меня не 
было недостатка в корме. Между тем, прислушиваясь 
к той чепухе, которую несли люди, приходившие на меня 
смотреть, и от которой у меня уши вяли, я научился гово­
рить, как и они. Когда я достаточно напрактиковался и на­
учился выражать на их языке большинство своих мыслей, 
я принялся им рассказывать всякие небылицы. В общест­
ве только и было речи, что о прелести моих острот 
и о моем уме. Дело дошло до того, что жрецы были при­
нуждены опубликовать декрет, по которому запрещалось 
верить, что у меня есть разум; в то же время был издан 
очень строгий приказ, относившийся одинаково ко всему 
населению без различия звания и положения, на основа­
нии которого все умные мои поступки должны были 
быть приписаны инстинкту.

Между тем вопрос о том, что же я в конце концов 
и как определить мою сущность, разделил город на две 
партии. Партия, стоявшая за меня, росла со дня на день, 
и наконец, несмотря на все анафемы, которыми жрецы 
старались устрашить народ, мои приверженцы стали тре­
бовать собрания штатов, чтобы разрешить этот религиоз­
ный спор. Долго нс могли договориться относительно то­
го, кто будет иметь право голоса, но третейский суд при­
мирил враждующих, уравняв число заинтересованных 
лиц обеих сторон. Меня, трепещущего, отвели в зал суда, 
где со мной обращались так сурово, как только возможно 
себе представить. Экзаменаторы стали, между прочим, 
ставить мне вопросы по философии, я совершенно чисто­
сердечно рассказал им то, чему научили меня мои учите­
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ля; но им не стоило ни времени, ни труда опровергнуть 
все это очень убедительными доводами. Когда я уже со­
вершенно не знал, что им возражать, я прибегнул как 
к последнему оплоту к Аристотелю, однако его принци­
пы так же мало помогли мне, как и софизмы, ибо они 
в двух словах раскрыли мне всю ложность их. Этот Ари­
стотель, говорили мне, ученость которого вы так превоз­
носите, очевидно, прилаживал свою философию к прин­
ципам, вместо того чтобы выводить принципы из филосо­
фии; во всяком случае, он должен был бы прежде всего 
доказать, что его принципы более разумны, чем принци­
пы других сект, о которых вы нам рассказывали. А пото­
му пусть этот господин остается в покое. В конце концов 
они убедились, что ничего другого они от меня не услы­
шат, как только то, что они не более учены, чем Аристо­
тель, и что мне запрещено спорить против тех, кто отри­
цает его принципы, и единогласно вынесли решение, что 
я не человек, но, быть может, порода страуса, ввиду того, 
что, как и страус, я держу голову кверху, хожу на двух 
ногах; после этого птицелову было приказано вновь от­
нести меня в клетку. Я проводил там время довольно 
приятно, так как вполне усвоил их язык, и болтовней 
моей забавлялся весь двор, а прислужницы королевы, 
между прочим, всегда совали какие-нибудь остатки в мою 
корзину, та же из них, которая была милее других, про­
никлась ко мне любовью и приходила в величайший вос­
торг, когда я, сидя в заключении, рассказывал ей о нравах 
и развлечениях людей нашего света, особенно же о на­
ших колоколах и других музыкальных инструментах, она 
со слезами на глазах уверяла меня, что если когда-либо 
я буду иметь возможность полететь и вернуться в наш 
мир, она охотно последует за мной.

Однажды рано утром я был разбужен неожиданным 
шумом и увидел, что она постукивает по решетке моей 
клетки. «Радуйтесь,— сказала она,— вчера в совете было 
решено объявить 
Я  надеюсь,

войну великому королю.
что во время суматохи военных приготовле­

ний и во время отсутствия нашего монарха и его поддан­
ных мне удастся устроить так, дабы вас спасти». «Как вой­
на?— прервал я ее.— Разве между королями вашего мира 
возникают такие же споры, как между нашими? Вот как! 
Так, пожалуйста, расскажите мне, как же они ведут вой­
ну». «Третейский суд, — отвечала она, — избранный с согла-
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сия обеих сторон, определяет время, которое предостав­
ляется для вооружения, и время, назначенное для похода, 
а также число людей, которые должны участвовать в сра­
жении, наконец, день и место боя, и все это с таким рас­
четом уравнения сил враждующих сторон, чтобы ни 
в той, ни в другой армии не было ни одного лишнего че­
ловека. Кроме того, все искалеченные солдаты с своей 
стороны набираются в отдельные роты. Приступая к бою, 
предводители принимают меры к тому, чтобы выставить 
искалеченных тоже против искалеченных, с другой сторо­
ны во главе великанов идут колоссы, во главе фехтоваль­
щиков ловкачи, во главе доблестных отважные, во главе 
немощных слабые, во главе нездоровых больные, во главе 
крепких сильные, и если кому-нибудь вздумается ударить 
другого, а не указанного ему врага, он осуждается как 
трус, если только не будет доказано, что это произошло 
по ошибке. По окончании сражения подсчитывают ране­
ных, убитых, пленных; что касается беглецов, то их не 
бывает; если потери обеих сторон равны, то бросают жре­
бий и по вытянутой соломинке решают, кому объявить 
себя победителем.

Но даже в том случае, если одно государство разобьет 
своего противника в честном бою, это ничего еще не зна­
чит, ибо есть еще другие, более многочисленные армии 
ученых и умных людей и от диспутов между ними окон­
чательно зависит торжество или порабощение государств.

Один ученый противоставится другому ученому, один 
умный человек — другому умному человеку, один рассу­
дительный человек — другому. Впрочем, торжество одно­
го государства над другим в этой области считается за три 
победы, одержанные открытой силой. После провозгла­
шения победителей собрание закрывается и народ-побе­
дитель избирает своим королем или своего собственного 
короля, или короля своих врагов».

Я не мог не рассмеяться этому совестливому способу 
вести войну; и в пример гораздо более сильной политики 
я стал приводить обычай государств нашей Европы, где 
монарх тщательно заботится о том, чтобы не упустить ни 
малейшего из своих преимуществ для достижения побе­
ды; и вот как она мне отвечала:

«Скажите мне, пожалуйста, не ссылаются ли ваши ко­
роли на свое право, когда вооружают свою военную си­
лу?» «Конечно,— отвечал я,— а также и на правоту своего
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дела». «Почему же они не изберут третейский суд, кото­
рому доверяют и который мог бы их примирить? Если 
же окажется, что права этих королей равны, почему они 
не поставят город или провинцию, о которой спорят, на 
ставку случайного хода игры в пикет? Между тем они до­
пускают, что пробиваются головы четырем миллионам 
людей, которые стоят гораздо больше, чем они, в то вре­
мя как сами сидят у себя в кабинетах, посмеиваются, рас­
суждая об обстоятельствах, при которых происходит из­
биение этих простаков; однако не следует мне порицать 
доблесть ваших добрых собратьев; надо же им умирать за 
родину. Дело такое важное: быть вассалом короля, кото­
рый носит широкий воротник, или того, который носит 
брыжи».

«Но зачем вам нужны все эти осложнения в ведении 
сражения? Не достаточно ли того, чтобы в армиях было 
одинаковое количество людей?» «Вы рассуждаете очень 
необдуманно,— отвечала она. — Можете ли вы, победив 
своего врага в поле один на один, по чести сказать, что вы 
победили его в честном бою, если на вас была броня, а на 
нем нет, если он был вооружен только кинжалом, а вы 
шпагой, наконец, если у него была только одна рука, 
а у вас две? В то же время со всем тем равенством, кото­
рое вы предписываете вашим гладиаторам, они никогда 
не бывают равны в бою; один высокого, другой маленько­
го роста; один ловок, другой никогда не держал в руках 
шпаги; один силен, другой слаб, и хотя бы даже между 
ними не было неравенства в этих отношениях и один был 
бы так же силен и так же ловок, как и другой, все же они 
никогда не будут равны, ибо один из них может быть 
храбрей другого хотя бы потому, что эта скотина не при­
знает опасности, потому что он желчен, потому что в нем 
сильней играет кровь, потому что сердце у него более 
крепкое, одним словом, потому что он обладает всеми те­
ми качествами, которые создают храбрость, как будто это 
не такое же орудие, как шпага, которой нет у врага. И вот 
он осмеливается без оглядки броситься на него, пугает 
его и отнимает жизнь у этого несчастного, который пред­
видит опасность, пыл которого заглушен его жиром 
и сердце которого слишком обширно, чтобы собрать во­
едино дух, необходимый для того, чтобы пробить лед, 
именуемый трусостью. Вы хвалите этого человека за то, 
что он убил своего врага, одержав над ним победу, и, вос­
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хваляя его храбрость, вы хвалите его за противоестествен­
ный грех, ибо его отвага ведет к разрушению.

По этом поводу я вам скажу, что несколько лет тому 
назад военному совету было сделано замечание и предъ­
явлено требование ввести для сражений регламент более 
добросовестный и более тщательно обдуманный. Фило­
соф, который по этому поводу высказывал свое мнение, 
говорил так:

«Вы воображаете, господа, что уравняли преимущества 
вражеских сторон, когда выбрали обоих противников 
рослыми, проворными и храбрыми; но этого недостаточ­
но для того, чтобы победить, нужны еще ловкость, сила 
и счастье. Если один из противников побеждает ловко­
стью, это значит, что он ударил своего врага туда, куда тот 
не ожидал, или скорей, чем можно было ожидать; или 
же, делая вид, что он нападает с одной стороны, он уда­
рил его с другой; все это значит хитрить, обманывать, из­
менять, а обман и измена не достойны поистине благо­
родного человека. Если человек восторжествовал над сво­
им врагом благодаря своей силе, будете ли вы считать, 
что его враг побежден, раз над ним произведено было на­
силие? Конечно, нет, точно так же как вы не скажете, что 
человек был побежден, если на него свалилась гора и он 
не мог одержать над ней победы. Точно так же и нельзя 
сказать, что и этого человека одолел враг, потому что он 
в эту минуту не был в таком состоянии, что мог противо­
стоять напору своего противника.

Если тот случайно поверг во прах своего врага, прихо­
дится восхвалять судьбу, а не его, он сам тут ни при чем; 
наконец, побежденный не более достоин порицания, чем 
игрок в кости, который сам выкидывает семнадцать 
очков, тогда как его противник выкидывает восемна­
дцать».

Они признали, что он прав, но считали в то же время, 
что человеческому разумению, по-видимому, нет возмож­
ности внести в это дело полную справедливость и что 
лучше мириться с одним небольшим злом, чем терпеть 
сотню других, более значительных».

На этот раз она больше со мной не разговаривала, по­
тому что боялась, как бы ее не застали вдвоем со мной 
так рано поутру. Не то чтобы в этой стране нецелому- 
дренность считалась преступлением, наоборот, за исклю­
чением осужденных преступников, всякий мужчина име­
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ет здесь власть над всякой женщиной, точно так же как 
всякая женщина может призвать к суду мужчину, кото­
рый бы отказался от нее. Но она не решалась открыто по­
сещать меня, потому что в последнем заседании Совета 
было высказано мнение, что главным образом женщины 
всюду кричат, что я человек, чтобы прикрыть под этим 
предлогом страстное свое желание соединиться со ско­
том и без стыда совершить со мной противоестественное 
преступление. Ввиду этого я ее долго не видел и не толь­
ко ее, но ни одну из других женщин.

Однако, по-видимому, кто-то продолжал подогревать 
споры, касающиеся определения сущности моего сущест­
ва, ибо в то время, когда я уже стал думать только о том, 
чтобы умереть в своей клетке, за мной еще раз прислали, 
чтобы сделать мне допрос. В присутствии множества 
придворных мне ставили вопросы, касающиеся физики, 
и мои ответы, поскольку я мог судить, не удовлетворили 
никого из них, ибо председательствующий очень внуши­
тельным тоном стал высказывать мне свою точку зрения 
на строение мира; его мысли показались мне остроумны­
ми, пока он не коснулся вопроса о начале мира, который 
он считал вечным и находил, что его философия гораздо 
более разумна, чем наша. Но как только я услышал, что 
он утверждает идею, столь противоречащую тому, чему 
учит нас вера, я его спросил, что он может противопоста­
вить авторитету такого великого патриарха, как Моисей, 
который определенно сказал, что бог создал мир в шесть 
дней. В ответ на это этот невежда только рассмеялся, то­
гда я не выдержал и сказал ему, что если до того дошло, 
то я опять начну верить, что их мир не больше как луна. 
«Но,— сказали они все,— вы же видите на ней землю, ре­
ки, моря; что же все это может быть?» «Это ничего не 
значит,— отвечал я.— Аристотель утверждает, что это 
только Луна; если бы вы стали это опровергать в тех шко­
лах, где я учился, вас бы освистали». Тут они разразились 
громким смехом. Нечего и говорить, что это произошло 
от их невежества, тем не менее меня отвели в мою клет­
ку. Когда жрецы узнали, что я смею говорить, что та Лу­
на, откуда я явился, есть мир, а их мир только Луна, они 
увидели в этих словах достаточно справедливый предлог, 
чтобы присудить меня к воде: это их способ истреблять 
безбожников. С этой целью они в полном составе подали 
жалобу королю; он обещал им правый суд и приказал
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вновь посадить меня на скамью подсудимых. И вот в тре­
тий раз меня вывели из клетки. Слово взял старейший из 
жрецов, который стал меня обвинять. Я совершенно не 
помню его речи, так как я был слишком испуган, чтобы 
по порядку воспринимать звуки его голоса, а также и по­
тому, что для произнесения этой речи он пользовался ин­
струментом, шум которого меня оглушал: это была труба, 
которую он выбрал нарочно для того, чтобы этими мощ­
ными воинственными звуками возбудить страсти и на­
строить судей на казнь, вызывая в них чувства, которые 
помешали бы рассудку исполнить свое дело, подобно то­
му, как это происходит в наших войсках, где трубные зву­
ки и барабанный бой мешают солдатам размышлять 
о значении своей жизни. Когда старейший кончил гово­
рить, я встал, чтобы произнести речь в свою защиту, но 
был избавлен от этого происшествием, которое я вам сей­
час расскажу. Едва я успел открыть рот, как человек, 
с большим трудом пробравшийся сквозь толпу, пал к но­
гам короля и долго лежал на спине перед ним. Этот об­
раз действий меня не удивил, ибо я знал, что они прини­
мают эту позу тогда, когда хотят говорить публично. 
Я вложил в ножны свою собственную речь, и вот та, кото­
рую мы услышали от него:

«Судьи праведные, выслушайте меня! Вы не можете 
осудить этого человека, эту обезьяну или этого попугая за 
то, что он говорил, будто Луна — это тот мир, откуда он 
явился; ибо если он человек и если бы он даже не явился 
с Луны, раз человек вообще свободен, не свободен ли он 
также воображать себе, что ему вздумается? Как? Разве 
вы можете его заставить видеть то, что вы видите? Вы мо­
жете его заставить говорить, что Луна не мир, но он 
все-таки этому не поверит; ибо для того, чтобы он мог че­
му-нибудь поверить, нужно, чтобы его воображению 
представились некоторые доводы, и больше доводов за, 
чем против; и если вы не доставите ему таких правдопо­
добных доводов, или если они сами по себе не придут 
ему в голову, он хотя и скажет вам, что верит вам, однако 
это не значит, что он действительно поверит.

Теперь я докажу вам, что он не должен быть осужден, 
если вы отнесете его к категории зверей. Ибо, предполо­
жив, что он животное, лишенное разума, было ли бы 
с вашей стороны разумно обвинить его за то, что он со­
грешил против разума? Он говорит, что Луна — это мир;
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но ведь животные действуют только по инстинкту, кото­
рым одарила его природа. Следовательно, через него го­
ворит природа, а не он сам. Было бы крайне смешно ду­
мать, что эта мудрая природа, которая сотворила мир 
и Луну, не знает, что такое она сама, и что вы, которые 
свои знания имеете от нее, понимаете что-либо лучше, 
чем она сама. Но если бы даже страсть заставила вас отка­
заться от основных ваших убеждений и вы бы предполо­
жили, что природа не руководит животными, вы по край­
ней мере должны были бы покраснеть от стыда за те 
страхи, которые вам причиняют причуды этого животно­
го. Действительно, господа, если бы вы встретили челове­
ка зрелого возраста, который следил бы за порядком 
в муравейнике, исполнял там роль полицейского, то давая 
пощечину муравью, который свалил свою ношу, то сажая 
в тюрьму того, который похитил хлебное зерно у своего 
соседа, то отдавая под суд того, кто покинул свои яйца, не 
сочли ли бы вы такого человека безумцем за то, что он за­
ботится о вещах, стоящих настолько ниже его, и за то, 
что он хочет подчинить разумным требованиям живот­
ных, разумом не обладающих. Чем же, почтенное собра­
ние, можете вы оправдать интерес, который в вас возбу­
ждают причуды этого маленького животного? Судьи пра­
ведные, я сказал».

Как только он произнес эти слова, громкие и мелоди­
ческие аплодисменты наполнили залу. После того в тече­
ние очень долгого времени обсуждались мнения при­
сутствующих; наконец король вынес такое постановле­
ние: отныне я буду почитаться человеком, как таковому 
мне будет предоставлена свобода, и казнь посредством 
потопления будет заменена позорным наказанием (ибо 
в этой стране нет почетных наказаний). Это наказание 
должно было состоять в публичном покаянии с моей сто­
роны; я должен был отречься от того, что когда-либо 
утверждал, что Луна есть мир, ввиду той смуты, которую 
это новшество могло внести в слабые умы. После того 
как был вынесен этот приговор, меня вывели из дворца; 
ради большего позора меня облекли в роскошную оде­
жду', возвели на высокое седалище великолепной колес­
ницы; колесницу везли четыре принца, на которых наде­
ли ярмо, и вот что заставили меня провозгласить на всех 
перекрестках города.
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«Народ, объявляю тебе, что эта Луна не Луна, а мир; 
что этот мир не мир, а Луна, вот во что ты должен веро­
вать по воле жрецов». После того как я прокричал это на 
пяти главных площадях города, я увидел своего адвоката, 
который протягивал мне руки, чтобы помочь мне сойти 
с колесницы. Я был очень удивлен, когда, вглядевшись 
в него, узнал в нем своего демона. Целый час мы обнима­
лись. «Пойдемте же ко мне,—сказал он,—ибо если вы 
вернетесь ко двору после постыдного наказания, на вас 
посмотрят косо. Впрочем, я должен вам сказать, что вы 
продолжали бы жить среди обезьян, как вы, так и испа­
нец, ваш товарищ, если бы я всюду не расхваливал во все­
услышание остроту и силу вашего ума и не добивался бы 
в вашу пользу покровительства знатных против проро­
ков». Мы уже подходили к его жилищу, а я все еще про­
должал изливать ему свою благодарность. До самого ужи­
на он мне рассказывал о тех пружинах, которые он пу­
стил в ход, чтобы заставить жрецов выслушать его, несмо­
тря на все доводы, которыми они обольщали народ. Мы 
сидели перед пылающим огнем, так как время года было 
холодное, и он, вероятно, хотел продолжать рассказ 
о том, что он сделал, пока я его не видел, но нам пришли 
сказать, что ужин готов; тут он мне сообщил, что пригла­
сил на следующий вечер двух профессоров из академии 
этого города, которые и должны были ужинать с нами. 
«Я наведу их на разговор о той философии, которую они 
преподают в этом мире,—прибавил он.— Вы, кстати, уви­
дите сына моего хозяина. Этот молодой человек так 
умен, что я не встречал ему равного, он был бы вторым 
Сократом, если бы умел пользоваться своими знаниями 
и не топил бы в пороке те дары, которыми господь бог 
его непрестанно осыпает, и не прикидывался бы безбож­
ником из какого-то тщеславия и желания прослыть 
умным человеком. Я поселился здесь, чтобы пользоваться 
всяким удобным случаем на него воздействовать».

Он замолк как бы для того, чтобы предоставить и мне 
свободу поговорить, затем он подал знак, чтобы с меня 
сняли позорный наряд, в котором я все еще красовался.

Почти тотчас после этого вошли те два профессора, 
которых мы ждали, и мы все четверо пошли в комнату, 
где был приготовлен ужин и где мы застали молодого че­
ловека, о котором мне говорил мой демон. Он уже при­
нялся за еду. Профессора низко ему поклонились и вооб­
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ще оказывали ему такой же почет, как рабы своему госпо­
дину. Я спросил своего демона, почему это так делается, 
и он мне отвечал, что причина тому его возраст, так как 
в этом мире старики оказывают всякого рода уважение 
и почтение молодым и, более того, родители повинуются 
детям, как только те, согласно постановлению сената фи­
лософов, достигают разумного возраста. «Вы удивляе­
тесь,— продолжал он,— обычаю, столь противоречащему 
обычаям вашей страны? Однако это не противоречит 
здравому смыслу, ибо по совести скажите, когда человек 
молодой и горячий уже может думать, рассуждать и дей­
ствовать, не более ли он способен управлять семьей, чем 
шестидесятилетний дряхлый старик, несчастный безумец, 
с воображением, застывшим под снегами шестидесяти 
зим, который в своем поведении руководится тем, что вы 
называете опытом прежних успехов. Между тем эти успе­
хи не что иное, как простая случайность, возникшая во­
преки всяким правилам экономии и благоразумия. Что 
касается здравого смысла, у старика тоже его немного, хо­
тя толпа в вашем мире считает его принадлежностью ста­
рости. Но в этом легко разубедиться; нужно только знать, 
что то, что в старике называется благоразумием, это не 
что иное, как панический страх, которым он одержим, 
и безумная боязнь что-либо предпринять. Поэтому если 
он не рискнул пойти навстречу какой-нибудь опасности, 
от которой погиб более молодой человек, это не потому, 
что он предвидел катастрофу, но потому, что в нем не 
хватало огня, чтобы зажечь эти благородные порывы, ко­
торые делают нас дерзновенными, между тем как удаль­
ство молодого человека являлось как бы залогом успеха 
его предприятия, ибо его побуждал к действию тот пыл, 
от которого зависят и быстрота и легкость выполнения 
всякого дела. Что касается вопроса о действии, то я бы не­
дооценивал ваш ум, если бы стал пытаться вам это дока­
зать. Вы знаете, что только молодость способна к дейст­
вию, а если вы не совсем в этом убеждены, скажите мне, 
пожалуйста, не за то ли вы уважаете смелого человека, 
что он может отмстить за вас вашим врагам или тем, кто 
вас притесняет; а по какому соображению, как не по про­
стой привычке, вы будете его уважать, если батальон из 
семидесяти январей заморозил его кровь и поразил холо­
дом все благородные порывы к справедливости, которые 
разжигают сердце молодого человека. Вы оказываете по­
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чтение сильному не потому ли, что у него есть перед ва­
ми обязательство одержать победу, которую вы не може­
те у него оспаривать? Зачем же подчиняться старику, ко­
гда лень размягчила его мускулы, ослабели его жилы, 
когда испарился его ум и высох мозг его костей? Если вы 
поклоняетесь женщине, то не за ее ли красоту? Зачем же 
продолжать ей поклоняться после того, как старость 
превратила ее в отвратительный призрак, напоминающий 
живым только о смерти? Наконец, вы любили умного че­
ловека не за то ли, что благодаря живости своего ума он 
разбирался в сложном деле и распутывал его, забавляя 
своим остроумием общество самого высокого качества; не 
за то ли, что одним порывом мысли он охватывал всю на­
уку и что страстное желание походить на него наполняло 
всякую прекрасную душу? Между тем вы продолжаете 
оказывать ему почет и тогда, когда его прекрасные орга­
ны сделали его слабоумным, тяжеловесным, скучным 
в обществе и когда он более похож на фигуру божества 
покровителя очага, чем па здравомыслящего человека. 
Сделайте отсюда тот вывод, мой сын, что лучше, чтобы 
управление семьей было возложено на молодых людей, 
а не на стариков. Было бы очень неумно с вашей стороны 
думать, что Геркулес, Ахиллес, Эпаминонд, Александр 
и Цезарь, которые почти все умерли моложе сорока лет, 
не заслужили никакого почета, а заговаривающемуся ста­
рику вы должны воскуривать фимиам только потому, что 
солнце восемьдесят четыре раза колосило его урожай. 
Но, скажете вы, все законы нашего мира глубоко проник­
нуты сознанием того уважения, которое мы обязаны ока­
зывать старикам. Это верно, но ведь устанавливали зако­
ны всегда старики, которые боялись, чтобы молодые, 
и вполне справедливо, не отняли у них тот авторитет, ко­
торый они себе насильственно присвоили. Поэтому они, 
как и законодатели ложных религий, создали тайну из то­
го, чего они не могли доказать. Да, скажете вы, но ведь 
этот старик — мой отец, а небо обещает мне долгую 
жизнь, если я буду его почитать. Если ваш отец, о мой 
сын, не приказывает вам ничего противоречащего внуше­
ниям всевышнего, я с вами соглашусь; но иначе топчите 
чрево отца, который вас породил, утробу матери, которая 
вас зачала. Я не вижу никакого основания верить в то, что 
то низкопоклонство, которое порочные родители навяза­
ли вашей слабости, было бы настолько приятно богу, что­

248



бы он за это продлил вашу жизнь. Как этот глубокий по­
клон, которым вы только поощряете гордость вашего от­
ца и которым льстите ей, поможет ли он прорваться на­
рыву в вашем боку, исцелит ли он вашу гуморальную 
природу, залечит ли он рану шпаги, пронзившей ваш же­
лудок, растворит ли камень в вашем пузыре? Если это 
так, то напрасно доктора не прописывают против оспы 
вместо отвратительных микстур, которыми отравляют че­
ловеческую жизнь, трех поклонов натощак, гранмерси по­
сле обеда и двенадцати «добрый вечер, мой отец и моя 
мать» на ночь. Вы мне ответите, что без него вас бы не 
было на свете. Но ведь и его не было бы на свете без ва­
шего деда и не было бы вашего деда без вашего прадеда, 
а без вас у вашего отца не было бы внуков. Когда природа 
произвела его на свет, она сделала это с тем условием, 
чтобы он возвратил то, что получил взаймы. Поэтому ко­
гда он произвел вас на свет, он ничего вам не дал, он 
только отдал свой долг! Да я бы хотел еще знать, думали 
ли ваши родители о вас в ту минуту, когда они вас зачина­
ли? Увы, вовсе нет! А вы все-таки думаете, что вы обяза­
ны им подарком, который они сделали, совершенно о вас 
не думая. Как! Потому что ваш отец был так похотлив, 
что он не устоял против прекрасных глаз неведомого ему 
дотоле существа, потому что он за деньги удовлетворил 
свою страсть, потому что изо всей этой грязи произошли 
вы, вы почитаете этого сладострастника, как одного из се­
ми греческих мудрецов! Как! Только потому, что этот 
скупой приобрел богатое имущество своей жены тем, что 
сделал ей ребенка, то этот ребенок должен говорить 
с ним не иначе, как на коленях? Если так, то хорошо, что 
ваш отец был похотлив и что этот другой был скуп, ибо 
иначе ни вас, ни сына того скупца никогда бы не суще­
ствовало. Но интересно знать,- если бы он был уверен, что 
его пистолет попадет в крысу, он не выстрелил бы... Бо­
же правый, в чем только не уверяют людей вашего мира!

От вашего смертного архитектора вы получили только 
тело. Ваша душа пришла с небес и могла попасть в другой 
футляр. Ваш отец мог родиться вашим сыном, а вы его 
отцом. А почему вы знаете, не помешал ли он вам унасле­
довать корону? Ваша душа, может быть, покинула небеса 
с тем, чтобы в утробе императрицы одухотворить тело 
короля римского; по пути она случайно встретила ваш эм­
брион и вселилась в него, может быть, ради того, чтобы
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сократить свое путешествие. Нет, нет, господь бог, конеч­
но, не вычеркнул бы вас из числа живых, если бы ваш 
отец умер еще в детстве. Но кто знает, не были ли бы вы 
сегодня потомком какого-нибудь храброго полководца, 
который присоединил бы вас к своей славе, так же как 
и к своему богатству? Поэтому вы можете быть не более 
обязаны своему отцу той жизнью, которую он вам дал, 
чем были бы обязаны ею тому морскому разбойнику, ко­
торый заковал бы вас в кандалы, но кормил бы вас. Я до­
пускаю даже, что он родил бы вас принцем или родил бы 
вас королем, но подарок совершенно теряет всякую цену, 
если делается без согласия того, кто его получает. Убили 
Цезаря, убили и Кассия, но Кассий обязан своею смертию 
рабу, у которого он ее вымолил, а Цезарь не обязан ей 
убийцам, ибо они заставили принять ее от них. Разве отец 
ваш советовался с вами, когда обнимал вашу мать? Разве 
он спрашивал вас, нравится ли вам этот век, или вы жела­
ете дождаться другого? Согласны ли вы быть сыном глуп­
ца, или вы настолько честолюбивы, что хотите происхо­
дить от порядочного человека? Увы! Вы, которого единст­
венно касалось это дело, вы были единственный, мнение 
которого не было спрошено. Может быть, если бы вы бы­
ли скрыты не в утробе матери природы, а где-либо в дру­
гом месте и если бы ваше рождение зависело от вашего 
выбора, вы сказали бы Парке: «Милая девица, возьми нит- 
ку другого: я уже давно пребываю в пустоте и предпочи­
таю не существовать еще сто лет, чем начать существовать 
сегодня, чтобы завтра же в этом раскаяться!» Тем не ме­
нее вам пришлось пройти через это, и сколько бы вы ни 
пищали и ни требовали, чтобы вас вернули в тот длинный 
и черный дом, откуда вас вырвали, все делали вид, будто 
думают, что вы хотите сосать грудь.

Вот, о мой сын, приблизительно причины того уваже­
ния, с которым здесь родители относятся к своим детям. 
Я сознаю, что уклонился в сторону детей несколько боль­
ше, чем это требует справедливость, и что я говорил в их 
пользу даже против своей совести. Но желая покарать ту 
гордость, которую некоторые отцы противопоставляют 
слабостям своих детей, я должен был поступить так, как 
поступают те, кто, желая выпрямить кривое дерево, тянет 
его в противоположную сторону с тем, чтобы оно росло 
прямо между двумя искривлениями. Итак, я воздал от­
цам то деспотически снисходительное отношение, кото­
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рое они себе присвоили, но отнял у них в то же время 
много того, что им принадлежало по праву, но я сделал 
это ради того, чтобы другой раз они довольствовались 
тем, на что имеют право. Я знаю, что этой апологией мо­
лодых людей я обидел всех стариков; но пусть они вспом­
нят, что и они были детьми, прежде чем сделались отца­
ми, и поймут, что я говорил точно так же и за них. Ведь 
не под капустным листом они были найдены. Но, в конце 
концов, что бы ни случилось и если бы даже за мои слова 
мои враги ополчились против моих друзей, от меня оста­
нется только добро, ибо я служил всему человечеству 
и не угодил только половине».

После этих слов он замолчал, а сын нашего хозяина 
заговорил так: «Позвольте мне,—сказал он,— прибавить 
несколько слов к тому, что вы сказали, так как благодаря 
вам я знаком с происхождением, с историей, с обычаями 
и с философией мира, откуда явился этот маленький че­
ловек; я хочу доказать, что дети не обязаны своим родите­
лям своим рождением, потому что их отцы по совести 
должны были произвести их на свет. Самое узкое из всех 
философских учений, господствующих в мире, признает, 
что лучше умереть, чем вовсе не существовать, потому 
что для того, чтобы умереть, нужно прежде пожить. Не 
сообщая жизни этому небытию, я его ставлю в положе­
ние худшее, чем смерть, и я буду более виновен, если не 
произведу его на свет, чем если бы я убил его. Ты бы счи­
тал, о маленький человек, что совершил убийство, кото­
рое никогда тебе не простится, если бы ты зарезал своего 
сына. Это преступление было бы ужасно, конечно, но го­
раздо более чудовищно преступление не дать жизни то­
му, кто мог бы иметь ее; ибо это дитя, у которого ты на­
всегда отнимаешь жизнь, имело бы удовлетворение неко­
торое время наслаждаться ею. Правда, мы знаем, что он 
лишен ее только на несколько веков; и это хорошо; но 
когда дело идет о сорока малышах, из которых ты мог бы 
создать сорок хороших солдат твоему королю, то можно 
сказать, что ты злостно мешаешь им явиться на свет и да­
ешь им гнить в своих чреслах, рискуя ударом паралича, 
который тебя убьет. Пусть мне не возражают, ссылаясь на 
преимущества девственности. Все это один только дым, 
призрак. И в сущности, весь почет, которым толпа окру­
жает девство, не обозначает ничего другого, как совет; но 
не убивать, не делать своего сына более несчастным, чем
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мертвеца,— это заповедь. Почему же — и это меня уди­
вляет,— если в том мире, где вы живете, воздержание 
ставится выше размножения во плоти, почему же бог не 
выводит вас из капли весенней росы, подобно грибам, 
или по крайней мере, из жирного ила земли, разогретой 
солнцем, подобно крокодилам? Между тем он посылает 
к вам евнухов только случайно; он не вырывает детород­
ных органов ни у монахов, ни у священников, ни у карди­
налов. Вы мне скажете, что их дала им природа, да, но он 
господин природы. И если бы он считал, что этот орган 
может помешать спасению людей, он приказал бы им от­
резать его, как в Ветхом Завете он приказал евреям обре­
зать крайнюю плоть. Но все это смешные вздорные идеи. 
По чести, можете ли вы сказать, что на вашем теле есть 
места более священные или более проклятые, чем дру­
гие? Почему я совершаю преступление, если я прикаса­
юсь средней частью своего тела, а не тогда, когда чешу се­
бе ухо или пятку? Потому ли, что тут есть щекотание? 
Так я не должен очищать себя, потому что и это не дела­
ется без некоторого чувства сладострастия; и благочести­
вые люди не должны подниматься до созерцания бога, 
потому что их воображение испытывает при этом удовле­
творение? Я удивляюсь, сказать по правде, что при том, 
насколько противоестественны ваши верования, священ­
ники не запрещают у вас людям чесаться ввиду той прият­
ной боли, которая при этом испытывается; я, кроме того, 
заметил, что предусмотрительная природа располагала 
всех великих людей, храбрых и умных, к ногам любви, 
пример тому Самсон, Давид, Геркулес, Аннибал, Карл Ве­
ликий. Разве они вырывали у себя орган этих наслажде­
ний ударом серпа? Увы, природа дошла до того, что под 
кадкой развратила Диогена, худого, безобразного и вши­
вого, и заставила его из ветра, который он дул на свою 
морковь, сочинять стихи Лаисе. Конечно, она действовала 
так из опасения, чтобы не перевелись на свете честные 
люди. Заключим из этого, что ваш отец был по совести 
обязан выпустить вас на свет и, когда бы он даже вообра­
жал, что оказал вам большую услугу, создав вас своим ще­
котанием, он в сущности вам подарил только то, что по­
следний бык дает своим телятам каждый день по десяти 
раз ради своего же удовольствия».

«Вы не правы,— отвечал мой демон,— что хотите 
учить божественную мудрость. Правда, бог запретил нам
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злоупотреблять наслаждениями любви. Но как можете 
вы знать, не потому ли он сделал это, чтобы трудности, 
которые мы встречаем при борьбе с этой страстью, не за­
ставили нас заслужить славу, которую он нам уготовал? 
Как можете вы знать, не хотел ли он запрещением их 
сильнее возбудить желание? Как можете вы знать, не 
предвидел ли он, что если молодежь будет предоставлена 
своим страстям, слишком частое соитие ослабит семя 
и потомков первого человека приведет к концу мира? 
Как можете вы знать, не хотел ли он помешать тому, что­
бы плодородная земля не оказалась недостаточно обшир­
ной для удовлетворения нужд множества голодных? На­
конец, как можете вы знать, что он не захотел этого 
сделать вопреки разуму, дабы вознаградить всех тех, кто 
против всякой разумной видимости положился на его 
слово?»

Этот ответ, по-видимому, не удовлетворил нашего мо­
лодого хозяина, ибо он три или четыре раза качал голо­
вой на эти слова, но наш общий наставник замолчал, по­
тому что ужин уже готов был улететь.

Мы улеглись на очень мягких матрасах, покрытых 
большими коврами, и молодой слуга взял самого старого 
из наших философов и увел его в отдельную залу, куда 
мой демон крикнул ему вслед, чтобы он вернулся к нам, 
как только поест. Он нам это обещал. Эта фантазия при­
нимать пищу в одиночестве заинтересовала меня, и мне 
захотелось узнать причину этого поступка. «Он не лю­
бит,— отвечали мне,—запаха мяса, ни даже запаха расте­
ний, если они погибли от насильственной смерти, потому 
что считает их способными страдать». «Меня не удивля­
ет,— отвечал я,— что он воздерживается от мяса и от все­
го того, что при жизни обладало чувствами, ибо в нашем 
мире пифагорейцы и даже некоторые святые анахореты 
придерживались такого же режима; но не решаться раз­
резать кочан капусты из опасения его ранить, это мне ка­
жется совсем смешным». «А я,— сказал демон,— нахожу, 
что его мнение о себе чересчур высоко. Скажите мне, по­
жалуйста, этот кочан капусты, о котором вы говорите, не 
есть ли он так же, как и вы, существо, созданное богом? 
Не одинаково ли бог и воздержание были матерью и от­
цом как ему, так и вам? Не думал ли бог извечно о ро­
ждении как вас, так и его? Ведь может даже казаться, что 
он более позаботился о снабжении всем необходимым
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растения, чем разумного существа; ибо он предоставил за­
рождение человека капризу его отца, который может по 
желанию родить его или не родить; однако он не захотел 
такую же строгость применить к кочану капусты; и вме­
сто того чтобы предоставить доброй воле отца произвести 
сына и как бы опасаясь гибели рода капусты более чем 
рода человеческого, он заставляет капусту волей-неволей 
давать жизнь другим существам и не так, как человека, 
который в лучшем случае может народить их двадцать, 
между тем как капуста может произвести их четыреста 
тысяч из одного кочана. Сказать, однако, что Природа лю­
бит человека больше, чем капусту, это значит щекотать 
наше воображение забавными представлениями; неспо­
собный к страсти бог не может ни любить, ни ненави­
деть, а если бы он и был способен к любви, то скорей по­
чувствовал бы нежность к капусте, о которой вы говорите 
и которая не может его оскорбить, чем к человеку, кото­
рый, как он предвидел, будет его оскорблять. Прибавьте 
к этому, что человек не может родиться без греха, будучи 
сам часть первого человека, который сделал его грешным, 
но мы хорошо знаем, что первый кочан капусты не на­
влек на себя гнева своего создателя в земном рае. Гово­
рят, что мы созданы по образу и подобию первоначально­
го существа, а капуста нет. Если бы это и было так, мы 
давно утратили это подобие, запятнав свою душу, которая 
одна только могла быть ему подобна,— ибо нет ничего 
более противного богу, чем грех. Итак, если наша душа 
уже пе представляет из себя его образа, мы не более упо­
добляемся ему ногами, руками, ртом, лбом и ушами, чем 
эта капуста своими листьями и цветами, своим стеблем 
и кочерыжкой. Не думаете ли вы, что если бы это бедное 
растение могло говорить, оно бы не сказало, когда стали 
бы его резать: «Человек, дорогой брат, что я сделала тако­
го, за что я заслужила смерть? Я расту только в огородах, 
меня нет в диких местах, где я бы жила в безопасности; 
ч пренебрегала всяким другим обществом, кроме твоего; 
как только меня посеют в твоем огороде, я, чтобы выра­
зить тебе свою благодарность, тотчас же вырастаю, протя­
гиваю к тебе руки, отдаю тебе своих детей в виде семян, 
а в награду за мою учтивость ты меня обезглавливаешь». 
Вот та речь, которую повел бы этот кочан капусты, если 
бы он мог говорить. Как! Неужели полому, что он не мо­
жет жаловаться, мы имеем право применять ему то зло.
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которому он не может помешать? Если я увижу несчаст­
ного бедняка связанным, неужели я имею право его 
убить, и это не будет преступлением, потому что он не 
может защищаться? Наоборот, его беззащитность еще 
усугубит мою жестокость, ибо как бы это несчастное су­
щество ни было бедно и лишено всех наших преиму­
ществ, однако оно не заслуживает смерти. Из всех жиз­
ненных благ, которыми одарено живое существо, капуста 
обладает только тем, что может производить ростки, 
и мы отнимаем у нее и это последнее. Не так велик грех 
убить человека, ибо он когда-нибудь возродится, как грех 
разрезать кочан капусты и отнять у него жизнь, когда он 
не может надеяться на другую. Вы уничтожаете душу ка­
пусты, убивая ее, тогда как, убивая человека, вы только за­
ставляете его переменить место жительства. Я скажу 
больше того: так как бог, общий отец всего существующе­
го, проникнут одинаковой любовью ко всем своим созда­
ниям, то не разумно ли предположить, что он равномер­
но распределил свои благодеяния между нами и растени­
ями. Правда, что мы родились раньше их, но в семье 
господа бога нет права старшинства; поэтому, хотя капу­
ста не имеет, подобно нам, участия в уделе бессмертия, 
на ее долю, вероятно, выпало какое-нибудь другое пре­
имущество, которое, может быть, вознаграждает за кратко­
временность ее жизни; может быть, это всеобъемлющий 
разум или совершенное познание всех вещей в их перво­
причине; потому-то мудрый двигатель вселенной не снаб­
дил ее органами, подобными нашим, из которых мы чер­
паем свое слабое и часто обманчивое рассуждение, но 
другими в высшей степени искусно выделанными, более 
сильными и многочисленными, которые ей служат для 
ведения отвлеченных разговоров. Вы, быть может, спро­
сите меня, какие из своих великих мыслей капуста ко­
гда-либо сообщала нам? Но скажите, пожалуйста, чему 
же большему научили нас ангелы? Подобно тому, как нет 
ни соразмерности, ни связи, ни гармонии между тупыми 
способностями человека и способностями этих божест­
венных существ, точно так же, сколько бы ни старалась 
эта интеллектуальная капуста объяснить нам тайную при­
чину этих чудесных явлений, мы не могли бы их понять, 
потому что нам недостает органов, способных воспринять 
эту высокую материю. Моисей, самый великий из фило­
софов, который черпал познание природы из нее самой,
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выражал именно эту истину, когда говорил о древе позна­
ния; этой притчей он, без сомнения, хотел научить нас то­
му, что растения преимущественно перед нами обладают 
совершенным знанием. Помни же, о самый гордый из 
всех зверей, что хотя капуста, которую ты режешь, мол­
чит и не говорит ни слова, она тем не менее мыслит. Бед­
ное растение не имеет органов, которые позволили бы 
выть, как воете вы, у него нет органов ни для того, чтобы 
плакать, рук, чтобы трепетать; однако у него есть такие 
органы, при помощи которых оно может жаловаться на 
зло, которое вы ему причиняете, и призывать на вас мще­
ние небес. Наконец, если вы будете настаивать на том, от­
куда я знаю, что у капусты такие высокие мысли, я вас 
спрошу, а почему же вы знаете, что у нее их нет, и поче­
му вы думаете, что тот или другой кочан не скажет, напо­
добие вас, вечером, закрывая свою дверь: «Остаюсь, суда­
рыня кудрявая капуста, вашей покорнейшей слугою — ко­
чанная капуста».

На этих словах его речь была прервана тем молодым 
человеком, который увел нашего философа и который 
теперь привел его обратно. «Как! уже пообедали?» — вос­
кликнул мой демон. Тот отвечал, что пообедал, но не ел 
десерта, тем более, что физионом разрешил ему попробо­
вать нашего. Молодой хозяин не стал ожидать с моей сто­
роны просьбы разъяснить ему эту загадку. «Я вижу,— ска­
зал он,— что этот образ действий вас удивляет. Так знай­
те, что хотя в вашем мире вы склонны небрежно отно­
ситься к уходу за здоровьем, однако здешним режимом 
никак не следует пренебрегать. И каждом доме есть фи- 
зионом, который содержится всем обществом на счет го­
сударства; он представляет из себя приблизительно то, 
что вы называете врачом, с той, однако, разницей, что он 
занимается только здоровыми людьми; различные спосо­
бы лечения, которые он применяет, он определяет на 
основании пропорции, форм и симметрии членов, на 
основании черт нашего лица, окраски тела, тонкости ко­
жи, гибкости членов, тембра голоса, цвета, степени тон­
кости и мягкости волос. Вы не обратили внимания на че­
ловека невысокого роста, который вас только что при­
стально рассматривал? Это физионом здешнего дома. 
Будьте уверены, что в зависимости от того, как он опреде­
лил ваше сложение, он разнообразил испарения для ва­
шего обеда. Посмотрите, как далеко от наших кроватей
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положен матрац, который вам предназначен: очевидно, 
он нашел, что ваш темперамент сильно отличается от на­
шего, и побоялся, чтобы запах, испаряющийся из отвер­
стий под нашим носом, не распространился до вас, или 
чтобы испарения от вас не проникли к нам. Вы увидите 
сегодня вечером, что он будет выбирать цветы для вашей 
постели с такой же тщательностью».

Во время этого разговора я делал знаки своему хозя­
ину, прося его навести философов на разговор о ка­
кой-нибудь из отраслей той философии, которой они 
обучали. Он слишком дружественно ко мне относился, 
чтобы тотчас же не отозваться на мою просьбу и не по­
дать повода для такого разговора. Поэтому я не стану по­
вторять ни тех речей, ни тех просьб, которые привели 
к исполнению моего желания, тем более, что переход от 
смешного к серьезному имел слишком незаметный отте­
нок, чтобы его можно было передавать. Как бы то ни бы­
ло, читатель, тот из ученых, который вошел последний 
после многих слов, продолжал так:

«Мне остается доказать, что в бесконечном мире су­
ществует множество бесконечных миров. Представьте се­
бе вселенную в виде огромного животного; представьте 
себе, что звезды — эти миры — каждый сам по себе живут 
в этом огромном животном, как другие животные, 
в свою очередь, служат мирами же для других народов, 
каковы, например, мы, наши лошади, слоны; представьте 
себе также, что мы в свою очередь являемся мирами по 
отношению к другим животным еще без сравнения мень­
шим, чем мы сами, каковы червяки, вши, клещи; что эти 
последние представляют из себя земной шар для других, 
совсем неуловимых глазом; и точно так же, как каждый 
из нас представляется этому мелкому народу обширным 
миром, очень может быть, что наше тело, наша кровь, на­
ша душа — не что иное, как целая ткань из мелких живот­
ных, которые поддерживают друг друга, своим собствен­
ным движением сообщают нам движение и, как бы слепо 
отдаваясь руководству нашей воли, которая служит им ку­
чером, в сущности ведут нас сами и сообща вызывают то 
явление, которое мы называем жизнью. Ибо скажите 
мне, пожалуйста, неужели трудно поверить тому, что 
вошь может принять ваше тело за мир, и тому, что, когда 
одна из них путешествует от одного вашего уха к друго­
му, ее товарки могут сказать, что она обошла землю от 
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края до края или что побывала на другом полюсе. Да, без 
сомнения, этот маленький народ принимает ваши волосы 
за леса, поры, наполненные потом, за водоемы, прыщи за 
озера и пруды, гнойные нарывы за моря, опухоли за на­
воднения; и когда вы расчесываете свои волосы и свою 
бороду, они принимают это волнение за прилив или от­
лив океана. Разве зуд не подтверждает мои слова? Клещ, 
вызывающий его, не есть ли что иное, как одно из этих 
маленьких животных, которое отказалось от образованно­
го общества и утвердилось тираном в своей стране? Если 
вы меня спросите, почему же они больше ростом, чем 
другие неуловимые для глаза существа, я вас спрошу 
в свою очередь, почему слоны больше нас, ирландцы 
больше испанцев? Что касается образовавшегося волдыря 
и корки, причина которых неизвестна, они должны были 
появиться или вследствие разложения тех врагов, кото­
рых убили эти маленькие великаны, или вследствие того, 
что чума, вызванная отбросами пищи, которой до отвала 
объелись восставшие, оставила в поле кучи разлагающих­
ся мертвых тел, или же, наконец, потому, что этот тиран, 
прогнав от себя своих товарищей, которые своими тела­
ми закупоривали поры нашего тела, образовал таким об­
разом проход для жидкости; она излилась из сферы на­
шего кровообращения и потому загноилась. Меня, может 
быть, спросят, почему один клещ производит так много 
других? Это не трудно понять, ибо точно так же, как 
одно восстание вызывает другие, точно так же эти мел­
кие народцы, возбуждаемые дурным примером своих вос­
ставших товарищей, стремятся овладеть властью, разнося 
повсюду войну, смерть и голод. Но, возразите вы, одни 
люди гораздо менее подвержены зуду, чем другие, между 
тем все люди одинаково полны этими маленькими жи­
вотными, ибо они, по вашим словам, создают жизнь. Это 
верно; поэтому мы и замечаем, что флегматики менее 
подвергаются чесотке, чем желчные люди; это зависит от 
того, что народ находится в зависимости от климата, в ко­
тором живет; холодное тело более неповоротливо и мед­
ленно в своих движениях, наоборот, разжигаемое жар­
ким климатом обитаемого им края, где все пышет и свер­
кает, тело становится само подвижным и беспокойным. 
Так как желчный человек обладает более нежным сложе­
нием, чем флегматик, потому что большое количество ча­
стей его тела обладает жизнью, и так как его душа есть
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результат деятельности маленьких животных, населя 
ющих его тело, он может воспринимать ощущения вс 
всех тех частях своего тела, где копошится эта мелкая 
скотинка. Между тем как флегматик, обладая меньшим 
теплом, вызывает деятельность этого подвижного населе­
ния лишь в немногих местах своего тела; поэтому он 
и сам чувствителен лишь в немногих частях. Чтобы еще 
больше убедиться в этой всемирной клещевидности, до­
статочно обратить внимание на то, как при нанесении ра­
ны кровь немедленно приливает к ней. Наши доктора го­
ворят, что кровью руководит предусмотрительная приро­
да, которая призывает ее на помощь заболевшим частям 
тела; из этого следовало бы заключить, что, кроме души 
и духа, в нас есть еще третья сущность, обладающая осо­
быми функциями и органами. Потому я и нахожу гораздо 
более правдоподобным предположение, что эти малень­
кие животные, когда на них нападают, посылают к своим 
соседям просить о помощи; те прибывают со всех сторон, 
но страна не может выдержать такого наплыва людей; 
они или умирают от голода, или задыхаются в давке. Эта 
смертность наступает тогда, когда созреет нарыв; что жи­
вотные в это время уже задохлись и погибли, вы видите 
из того, что отгнившие части тела становятся нечувстви­
тельными; потому-то так часто удается кровопускание, ко­
торое прописывают для того, чтобы отвлечь воспаление. 
Это происходит потому, что эти маленькие животные, 
после того как множество их погибло, пройдя через от­
верстие, которое они пытались заткнуть, отказываются по­
мочь своим союзникам, так как сами в небольшой степе­
ни обладают силой защищаться каждый у себя».

Этими словами он заключил свою речь; второй фило­
соф, заметив, что нашими взорами, устремленными на не­
го, мы умоляем его в свою очередь взять слово, заговорил 
так: «Мужи, я вижу, что вы желаете сообщить этому ма­
ленькому животному, нашему ближнему, некоторые све­
дения из области той науки, которую мы преподаем; 
я диктую в настоящее время трактат, с которым был бы 
очень рад его ознакомить ввиду того света, который он 
проливает на понимание физики; трактат объясняет веч­
ное начало мира. Но так как я очень спешу заставить ра­
ботать свои меха (ибо завтра город безотлагательно уез­
жает), вы уж простите мне, я при этом обещаю, что как
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только город приедет туда, где ему назначено быть, я ваг 
удовлетворю».

При этих словах сын хозяина позвал своего отца, что­
бы узнать, который час; получив ответ, что уже пробило 
восемь, он гневно выкликнул; «Подите сюда, негодяй! 
Разве я не приказал вам предупредить меня в семь часов. 
Вам известно, что дома завтра уезжают и что стены горо­
да уже уехали». «Господин,— отвечал старик,— пока вы 
обедали, было опубликовано строжайшее запрещение 
уезжать раньше, чем в следующий за завтрашним день». 
«Это все равно,— возражал молодой человек, лягнув 
его,—вы должны слепо повиноваться, не стараясь вникать 
в смысл моих приказаний и помня только мои распоря­
жения. Скорей подите, принесите ваше чучело». Когда 
его принесли, молодой человек схватил его за руки, стал 
его сечь и сек в продолжение четверти часа. «Вот вам, не­
годяй, — кричал он, — в наказание за ваше непослушание, 
я хочу, чтобы вы служили сегодня всеобщим посмеши­
щем, поэтому приказываю вам остальную часть дня хо­
дить на двух ногах».

Бедняга вышел из комнаты весь в слезах, а сын про­
должал: «Господа, прошу вас простить проделки этого 
вспыльчивого старика. Я надеялся, что смогу сделать из 
него что-нибудь путное, но он злоупотребляет моим хо­
рошим отношением. Я с своей стороны уверен, что этот 
негодяй меня уморит, уже десять раз он меня доводил до 
того, что я был готов его проклясть».

Как я ни кусал себе губы, я с трудом воздерживался от 
того, чтобы не рассмея ться над этим миром «вверх нога­
ми». Чтобы положить конец этой смехотворной педагоги­
ке, от которой я бы разразился хохотом, я стал просить 
его рассказать мне, что он разумеет под путешествием го­
рода, о котором он только что говорил.

Он мне отвечал: «Среди наших городов, дорогой чу­
жестранец, есть оседлые и передвижные: передвижные, 
как, например, тот, в котором мы теперь живем, постро­
ены так. Архитектор строит каждый дворец, как вы это 
видите, из очень легкого дерева; под дворцом он разме­
щает четыре колеса; в толщу самой стены он помещает 
десять больших раздувальных мехов, трубы которых про­
ходят по горизонтальной линии сквозь верхний этаж от 
одного щипца до другого, так что, когда приходится пере­
возить на другое место города, которые пользуются пере­
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меной  воздуха всякий сезон, каждый домохозяин разве­
шивает перед мехами с одной стороны своего дома мно­
жество больших парусов, затем заводится пружина, кото­
рая заставляет меха выдувать воздух, и с такой силой, что 
в несколько дней дома уносятся далее чем на сто миль. 
Что касается архитектуры тех городов, которые мы назы­
ваем оседлыми, то их дома похожи на то, что вы называ­
ете башнями, с той только разницей, что они построены 
из дерева и что посередине, от погреба до самой крыши, 
сквозь них проходит большой винт для того, чтобы мож­
но было их по желанию повышать и понижать. Земля же 
под зданием вырыта настолько же глубоко, насколько 
здание возвышается над землею, и все оно построено так, 
чтобы дома могли быть ввинчены в землю, как только мо­
роз начинает студить воздух; при помощи огромных кож, 
которыми они покрывают как самый дом, так и вырытую 
яму, они защищают себя от сурового холода. Но едва теп­
лое дыхание весны смягчит воздух, дома поднимаются 
кверху при помощи того большого винта, о котором 
я вам говорил».

Он, кажется, хотел прекратить излияние своего крас­
норечия, но я сказал: «По чести, сударь, я никогда бы не 
подумал, что такой опытный каменщик может быть фи­
лософом, если бы вы пе послужили тому примером. По­
этому, раз сегодня город нс уезжает, вы успеете объяс­
нить нам вечное начало мира, о котором вы недавно упо­
мянули. Я вам обещаю,— продолжал я,—что в награду за 
это, как только я вернусь на свою Луну (а мой настав­
ник,—я указал на своего демона,—подтвердит вам, что 
я явился оттуда), я распространю славу о вас и расскажу 
все, что от вас слышал. Я вижу, что вы смеетесь над этим 
обещанием, потому что вы не верите, что наша Лу­
на — это мир и что я — ее обитатель, но я могу вас с своей 
стороны уверить, что обитатели того мира, которые счи­
тают этот мир только Луной, будут также надо мной сме­
яться, когда я им скажу, что ваша Луна есть мир, что на 
ней есть деревни и живут в них люди».

Он отвечал только улыбкой и заговорил так:
«Когда мы хотим дойти до начала великого Целого, 

мы бываем принуждены прибегнуть к трем или четырем 
нелепостям. Поэтому самое благоразумное, что мы мо­
жем сделать, это пойти по тому пути, на котором мы все­
го меньше будем спотыкаться. Итак, я говорю, что первое
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препятствие, которое нас останавливает—это понятие 
о вечности вселенной; ум человека недостаточно широк, 
чтобы обнять понятие вечности, но он в то же время не 
может себе представить, что эта великая вселенная, столь 
прекрасная, столь стройная, могла создаться сама собой; 
поэтому люди прибегли к мысли о со творении мира; но 
подобно тем, кто бросается в реку, чтобы не намокнуть от 
дождя, они из рук карлика отдали себя в руки великана; 
однако и это их не спасает, ибо вечность, которую они от­
няли у вселенной, потому что не могли ее понять, они от­
дали богу, как будто ее легче себе представить по отно­
шению к нему.

Эта бессмыслица, или тот великан, о котором я гово­
рил, это и есть со творение мира. Ибо скажите мне, пожа­
луйста, разве мог кто-нибудь когда-нибудь понять, как из 
ничего могло возникнуть нечто? Увы, между ничем и хо­
тя бы атомом существует расстояние такое бесконечное, 
что самый изощренный ум не сумеет проникнуть эту тай­
ну; чтобы выйти из безвыходного лабиринта, вы должны 
признать наряду с вечным богом и вечную материю. Но, 
возразите вы, если даже и признать вечность материи, ка­
ким же образом можно представить себе, что этот хаос 
организовался сам по себе?

Я вам это сейчас объясню.
Нужно, о мое маленькое животное, суметь в уме сво 

ем разделить всякое видимое тельце на бесконечное чис­
ло еще меньших невидимых телец и представить себе, 
что бесконечный мир состоит из одних только этих бес­
конечных атомов, очень плотных, очень простых и совер­
шенно не поддающихся разложению, из которых одни 
имеют форму куба, другие форму параллелограмма, одни 
круглые, другие многоугольные, третьи заостренные, не­
которые пирамидальные; есть и шестиугольные, некото­
рые из них овальные, и все они действуют и движутся 
различно в зависимости от своей формы. А что это так, 
вы можете убедиться, положив круглый шар из слоновой 
кости на очень гладкую поверхность: малейший толчок, 
который вы ему сообщите, передаст ему движение, и он 
будет безостановочно двигаться в течение нескольких ми­
нут. К этому я добавлю, что имей этот шар такую же аб­
солютно круглую форму, какой обладают некоторые из 
атомов, и будь поверхность его, на которой он движется, 
совершенно гладкой, он не остановился бы никогда.
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Итак, если искусство способно передать телу непрерыв­
ное движение, почему не представить себе, что это мо­
жет сделать природа? То же самое можно сказать и отно­
сительно других форм, из которых некоторые, как, на­
пример, квадрат, требуют вечного покоя, другие — движе­
ния вкось, некоторые — полудвижения, каково, например, 
трепетание; шар же, сущность которого есть движение, 
прикасаясь к пирамидальной фигуре, вызывает, может 
быть, то, что мы называем о г н е м, не только потому, что 
огонь без устали находится в беспрестанном движении, 
но потому, что он легко все пронизывает и всюду прони­
кает. Огонь производит, помимо этого, еще ряд других 
действий от широты и свойства углов, под которыми шар 
встречается с другими формами; так, например, огонь 
в перце есть нечто иное, чем огонь в сахаре, огонь в саха­
ре — нечто иное, чем огонь в корице, огонь в кори­
це — иное, чем огонь в гвоздике, а этот последний совер­
шенно иное, чем огонь в вязанке хвороста. И огонь, кото­
рый есть и разрушитель, и в то же время строитель как 
отдельных частей, так и всей вселенной, вырастил и со­
брал в дубе все многообразие форм, необходимых для то­
го, чтобы образовался этот дуб.

Ио, скажете вы мне, каким же образом мог случай со­
брать в одном месте все вещества, необходимые, чтобы 
произвести этот дуб? Я вам отвечу, что вовсе не в том чу­
до, что материя, расположившись именно так, образовала 
этот дуб; чудо было бы гораздо больше, если бы при та­
ком же расположении материи не образовалось бы дуба; 
будь немного менее одних форм, вышел бы вяз, тополь, 
ива, бузина, вереск, мох; немного более других 
форм — образовалась бы чувствующая мимоза или устри­
ца в раковине, червяк, муха, лягушка, воробей, обезьяна, 
человек. Если вы бросите на стол три игральные кости 
и у вас на всех трех выпадет одинаковое число двух, трех 
или четырех, пяти очков или, наконец, две шестерки 
и одно очко, вы уже не скажете: «О великое чудо! На 
каждой кости оказалось одинаковое число очков, тогда 
как могло выпасть множество других чисел. О великое 
чудо! Выпало трое очков два раза подряд. О чудо великое! 
Выпало два раза по шести очков и оборот еще одной ше,- 
стерки». Я убежден, что, будучи умным человеком, вы ни­
когда этого не скажете, ибо раз на кости есть только из­
вестное число очков, невозможно, чтобы не выпало ка-
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кое-нибудь одно из этих чисел. И после этого вы удивля­
етесь, что эта материя, кое-как перемешавшись по прихо­
ти случая, могла образовать человека, тогда как требуется 
так много для образования его существа. Вы, очевидно, не 
знаете, что миллион раз эта материя по дороге к образо­
ванию человека останавливалась по пути для создания то 
камня, то олова, то коралла, то цветка, то кометы и все 
это вследствие недостатка или вследствие излишества не­
которых форм, которые были нужны или не нужны для 
того, чтобы мог образоваться человек. Таким образом, нет 
никакого чуда в том, что при бесконечном разнообразии 
различных веществ, непрестанно движущихся и переме­
няющихся, эти вещества столкнулись так, что образовали 
те немногие животные, растения, минералы, которые мы 
видим; также мало чудесного и в том, что из ста ходов 
игральными костями попадется один, когда выкинется 
равное число очков, и совершенно невозможно, чтобы из 
непрестанного движения не образовалось нечто, а это не­
что всегда будет служить предметом восхищения како­
го-нибудь олуха, который не знает, как мало было нужно 
для того, чтобы это нечто не образовалось вовсе. Когда 
большая река вертит жернова мельницы, натя­
гивает пружину часов, а маленький ручеек — толь­
ко и делает, что течет и иногда скрывается, вы не скаже­
те, что река очень умна, потому что вы знаете, что она 
встретила на своем пути великое произведение человече­
ского искусства, ибо если бы мельница не оказалась на ее 
пути, она бы не могла превращать пшеницы в порошок; 
если бы на ее пути не стояли часы, она не показывала бы 
времени, а если бы маленький ручеек, о котором я гово­
рил, имел бы те же встречи, то совершил бы те же чуде­
са. Совершенно то же самое происходит и с огнем, кото­
рый движется сам по себе, так как, найдя органы, способ­
ные к колебанию, необходимому для того, чтобы рассу­
ждать, он стал рассуждать; когда он нашел такие, кото­
рые оказались способными чувствовать, он стал чувство­
вать; когда нашел такие органы, которые могли только 
произрастать, он стал произрастать. Если бы это было не 
так, почему же человек, которому дает зрение огонь его 
души, перестает видеть, когда мы выколем ему глаза, точ­
но так же, как наши большие часы перестанут показывать 
время, если мы разобьем их механизм. Наконец, эти пер­
вые и неделимые атомы образуют круг, по которому ка­
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тятся без затруднений самые запутанные проблемы физи­
ки; даже деятельность органов чувств я могу объяснить 
легко при помощи маленьких телец, хотя до сих пор это­
го еще никто не мог понять.

Начнем со зрения: оно заслуживает того, чтобы с него 
начать, так как этот орган чувств самый сложный и непо­
нятный из всех. Человек видит тогда, как я себе представ­
ляю, когда сквозь оболочки глаз, отверстия которых по­
добны отверстиям в стекле, он выделяет ту огненную 
пыль, которая называется зрительным лучом, и когда этот 
луч, остановленный каким-нибудь непрозрачным предме­
том, отражается от него обратно; ибо тогда он встречает 
по дороге рбраз предмета, отразившего его, этот образ 
есть не что иное, как бесконечное количество мелких те­
лец, непрестанно выделяющихся с поверхности, равной 
поверхности рассматриваемого предмета, который прого­
няет луч обратно в наш глаз.

Вы, конечно, не преминете возразить мне, что стекло 
есть тело непрозрачное и очень плотное, каким же обра­
зом оно, вместо того чтобы оттолкнуть эти маленькие 
тельца, позволяет им проникнуть сквозь него? Но я вам 
отвечу, что поры в стекле высечены по такой лее форме, 
как и огненные атомы, которые через него проходят, что 
совершенно подобно тому, как решето для пшеницы не 
годится для овса, а сеялка для овса не годится для того, 
чтобы просеять пшеницу, точно так же ящик из сосново­
го дерева, как бы тонки ни были его стенки и как бы лег­
ко он ни пропускал звуков, непроницаем для зрения, 
а хрустальный предмет, хотя и прозрачен и проницаем 
для зрения, но непроницаем для слуха». Тут я не воздер­
жался и прервал его. «Один великий поэт и философ на­
шего мира,— сказал я,— говорил об этих маленьких тель­
цах почти в тех же выражениях, как вы, и раньше него 
о них говорил Эпикур, а еще раньше Эпикура — Демо­
крит; поэтому ваши речи меня не удивляют, и я прошу 
вас продолжать их и сказать мне, как же вы объясняете 
на основании этих принципов отражение вашего образа 
в зеркале?» «Это очень просто,— отвечал он,— представь­
те себе, что огни вашего глаза проникли сквозь зеркало 
и встретили за ним непрозрачное тело, которое их отра­
жает; они возвращаются тем же путем, которым пришли, 
и, встречая эти маленькие тельца, которые изошли из на­
шего тела и которые равными поверхностями шествуют
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по поверхности зеркала, они возвращают их нашему гла­
зу, а наше воображение, более горячее, чем остальные 
способности нашей души, притягивает к себе тончайшие 
из нйх и создает себе образ в сокращенном виде.

Не менее легко понять деятельность органа слуха. 
Чтобы быть более кратким, рассмотрим ее только по от­
ношению к гармонии. Вот лютни, по струнам которых 
ударяет пальцами искусный музыкант.

Вы меня спросите, как возможно, чтобы я слухом вос­
принимал на таком расстоянии от себя нечто, чего я не 
вижу. Разве из моих ушей выходит губка, которая всасы­
вает эту музыку, чтобы затем вернуть ее ко мне обратно? 
Или же этот музыкант, играющий на лютне, порождает 
в моей голове другого маленького музыканта с маленькой 
лютней, которому дан приказ напевать мне те же песни 
подобно эхо? Нет, это чудо происходит оттого, что натя­
нутая струна, ударяясь о те маленькие тела, из которых 
состоит воздух, этим самым гонит их в мой мозг, в кото­
рый легко проникают эти мельчайшие атомы, и в зависи­
мости от того, насколько натянута струна, звук становится 
более высоким, потому что струна гонит атомы с боль­
шей силой; орган слуха, через который они таким обра­
зом проникают, доставляет воображению материал, из 
которого оно может построить себе картину; случается, 
что этого материала мало и память наша не может закон­
чить в себе создание всего образа, так что приходится не­
сколько раз повторять одни и те же звуки, с тем, напри­
мер, чтобы из тех материалов, которые доставляет музы­
ка сарабанды, память могла присвоить их достаточно, что­
бы закончить в себе образ этой сарабанды. Впрочем, 
в этой стороне деятельности органа слуха нет ничего бо­
лее чудесного, чем в другой его деятельности, когда через 
посредство того же органа звуки нас трогают или вызыва­
ют в нас то радость, то гнев, то жалость, то мечтатель­
ность, то горе. Это происходит в тех случаях, когда при 
своем движении одно тельце встречает в нас другое тель­
це, находящееся в том же движении, или же такие тель­
ца, которые их форма делает способными воспринимать 
те же колебания. Тогда новые пришельцы побуждают 
и своих хозяев двигаться так, как они движутся. Таким 
образом, когда воинствующая мелодия сталкивается 
с огнем нашей крови, они вызывают в нем колебания, по­
добные своим, и побуждают его вырваться наружу. Это
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и есть то, что мы называли воинственным пылом. Если 
звук мягче и у него хватает силы только на то, чтобы вы­
рвать колеблющееся пламя меньших размеров, то оно, 
прикасаясь к нервам, тканям и порам нашего тела, возбу­
ждает в нас щекотание, которое мы называем радостью. 
То лее происходит с воспламенением остальных наших 
страстей, которые зависят от большей или меньшей силы, 
с которой эти крошечные тельца бросаются на нас, от то­
го колебания, которое им сообщается при встрече их 
с колебаниями других тел, и от того, что они найдут в нас 
такого, в чем могут вызвать движение; вот все, что я могу 
сказать по отношению к слуху.

Доказать то же по отношению к осязанию не трудно, 
если понять, что всякая осязаемая материя непрерывно 
выделяет маленькие тельца и что, когда мы к ней прика­
саемся, эти тельца выделяются в еще большем количест­
ве, потому что мы выдавливаем их из самого предмета, 
как воду из губки, когда ее сжимаем. И тогда эти предме­
ты дают органу осязания отчет о себе; твердые — о сво­
ей плотности, гибкие — о своей мягкости, шершавые — 
о своей шероховатости, ледяные — о своем холоде. И если 
бы это было не так, то мы уже не могли бы ощущать раз­
личия, ибо мы не так чутки: руки налги стали заскорузлы­
ми от работы вследствие огрубелой мозолистой кожи, ко­
торая, не имея в себе ни пор, ни жизни, лишь с большим 
трудом может передавать эти эманации материи. Вам хо­
чется узнать, где орган осязания имеет свое пребывание? 
Что касается меня я думаю, что он распределяется по 
всей поверхности тела, так как чувство осязания передает­
ся посредством нервов, а наша кожа не что иное, как не­
видимое, но непрерывное сплетение этих нервов. Я пред­
ставляю себе, однако, что чем ближе к голове тот член, 
которым мы ощупываем, тем лучше мы осязаем. Мы мо­
жем проверить это ощупывая что-нибудь руками при за­
крытых глазах; мы легко угадываем, что это за предмет, 
тогда как, если бы мы ощупывали тот же предмет нога­
ми, нам трудно бы было догадаться. Это происходит отто­
го, что наша кожа повсюду покрыта мелкими отверсти­
ями и наши нервы, которые состоят из материала не бо­
лее плотного, чем кожа, теряют множество этих атомов 
сквозь отверстия своей ткани, прежде чем дойдут до на­
шего мозга, являющегося конечной целью их путешест­
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вия. Мне остается только сказать еще несколько слов 
о вкусе и обонянии.

Скажите, пожалуйста, когда я отведываю какого-ни­
будь плода, не от тепла ли моего рта он тает? Сознайтесь 
же, что раз груша заключает в себе соли, которые, раство­
рившись, распадаются на множество мелких телец, обла­
дающих другой формой, чем те, которые придают вкус 
яблоку, то, очевидно, эти тельца проникают в наше нёбо 
совершенно различным образом, точно так же как боль 
от раны, нанесенной острием штыка, который меня прон­
зает, не похожа на внезапную боль, причиненную писто­
летной пулей, и эта же пистолетная пуля вызывает во 
мне совершенно иную боль, чем стальная прямоугольная 
стрела.

О запахе я ничего не могу прибавить, так как сами фи­
лософы признают, что он ощущается благодаря постоян­
ному выделению мелких телец, которые отделяются от 
общей массы и по пути ударяют нам в нос.

На основании этих начал я вам сейчас объясню образо­
вание гармонии и действие небесных сфер, а также неиз­
менное разнообразие метеоров».

Он хотел продолжать, но в эту минуту вошел старый 
хозяин и напомнил философу о том, что наступило время 
удалиться на покой. Он принес для освещения залы хру­
стальные сосуды, наполненные светляками, но эти огонь­
ки очень ослабевают, когда светлячки не заново пойманы, 
а принесенные насекомые почти не освещали, так как 
уже десять дней находились в заключении. Мой демон, 
не желая, чтобы общество было этим обеспокоено, под­
нялся в свой кабинет и тотчас вернулся оттуда с двумя та­
кими блестящими огненными шарами, что все удивились, 
как он не обжег себе пальцы. «Эти неугасимые светочи,— 
сказал он,— послужат вам лучше, чем ваши стеклянные 
шары. Это солнечные лучи, которые я очистил от жара, 
иначе губительные свойства этого огня повредили бы ва­
шим глазам, ослепляя их. Я закрепил свет и заключил его 
в эти прозрачные бокалы, которые я держу в руках. Это 
не должно вас удивлять, так как для меня, родившегося 
на Солнце, сгущать его лучи, которые являются пылью то­
го мира, представляет не более труда, чем для вас собрать 
пыль или атомы, которые не что иное, как превращенная 
в порошок земля вашего мира».

268



После этого был произнесен панегирик детям Солнца, 
а затем молодой хозяин послал своего отца проводить 
философов, и так как было темно, то к его ногам была 
подвешена дюжина стеклянных шаров. Что касается нас, 
т. е. молодого хозяина, моего наставника и меня, то по 
приказанию физионома мы отправились спать. Он уло­
жил меня на этот раз в комнату, усыпанную лилиями 
и фиалками, и прислал по обыкновению молодых людей, 
которые должны были меня щекотать; на другой день 
в девять часов ко мне вошел мой демон и рассказал, что 
он только что вернулся из дворца, куда его вызывала одна 
из придворных девушек королевы, что она справлялась 
обо мне и настаивала на своем намерении сдержать дан­
ное ею мне слово, т. е. последовать за мной, если я толь­
ко соглашусь увести ее в другой мир. «Я был особенно об­
радован тем, —продолжал он,—что главным побуждени­
ем к совершению этого путешествия является ее желание 
стать христианкой. Поэтому я ей обещал прийти на по­
мощь в осуществлении этого желания всеми силами, на­
ходящимися в моем распоряжении, и изобрести с этой 
целью машину, которая в состоянии будет вместить одно­
временно трех или четырех людей и при помощи кото­
рой вы сможете подняться. Я сегодня же примусь за вы­
полнение этого намерения и потому, чтобы развлечь вас, 
пока меня с вами не будет, я вам оставлю книгу. Я ее ко­
гда-то привез из своей родной страны, она озаглавлена: 
«Государства и Мистерии на Солнце» с прибавлением: 
«История Искры». Я вам даю еще и другую, которую я це­
ню еще выше; это великое произведение философов, ко­
торое написал один из величайших умов на Солнце. Он 
указывает здесь, что истина есть во всем, и объясняет, ка­
ким образом можно одновременно признавать противо­
речивые истины, как, например, то, что белое есть чер­
ное, а черное есть белое; что можно одновременно быть 
и не быть; что может существовать гора без долины и до­
лина без горы; что ничто есть нечто и что все, что су­
ществует, в то же время не существует. Но заметьте, что 
все эти невероятные парадоксы он доказывает без каких 
бы то ни было софистических рассуждений и хитроспле­
тений. Когда вам надоест читать, вы можете погулять или 
побеседовать с сыном нашего хозяина, в его уме есть мно­
го привлекательного; что мне в нем не нравится, это то, 
что он безбожник. Если случится, что он вас скандализи­
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рует или каким-нибудь своим рассуждением поколеблет 
вашу веру, не преминьте тотчас же мне об этом сооб­
щить, и я разрешу ваши сомнения. Другой приказал бы 
вам прекратить с ним сношения, но так как он чрезвычай­
но тщеславен, я убежден, что он принял бы ваше бегство 
за признание вашего поражения, и если бы вы отказались 
выслушать его доводы, он бы вообразил, что наша вера ни 
на чем не основана. Обдумывайте свободную жизнь».

Он ушел с этими словами, ибо они служат в здешнем 
мире прощальным приветом, точно так же, как после 
принятого у нас привета «Господин — я ваш слуга»; также 
и при встрече здесь говорят: «Люби меня, мудрец, ибо 
и я люблю тебя».

Он едва успел удалиться, как я принялся внимательно 
рассматривать свои книги и их ящики, т. е. переплеты, 
которые меня поразили своим великолепием: один был 
высечен из цельного алмаза, без сравнения, более блестя­
щего, чем наши; другой представлял собою огромную 
жемчужину, рассеченную на две половины. Мой демон 
перевел эти книги на язык, который употребляли в здеш­
нем мире. Я не говорил еще о принятом у них способе 
печатания, потому я вам объясню, каковы были эти два 
тома.

Открыв ящик, я нашел в нем какой-то металлический 
непонятный предмет, похожий на наши часы. В нем была 
масса пружин и еле видимых машинок. Это книга несом­
ненно, но книга чудесная; в ней не было ни страниц, ни 
букв; одним словом, это такая книга, что для изучения ее 
совершенно бесполезны глаза, нужны только уши. Поэто­
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му тот, кто хочет читать, заводит при помощи огромного 
количества разного рода мелких ключей эту машину; за­
тем он ставит стрелку на ту главу, которую желает слу­
шать, и тотчас же из книги выходят, как из уст человека 
или из музыкального инструмента, все те отдельные раз­
нообразные звуки, которые служат знатным жителям Лу­
ны для выражения своих мыслей. Когда я подумал об 
этом изумительном изобретении, я перестал удивляться, 
что в этой стране молодые люди в шестнадцать или во­
семнадцать лет обладают большими знаниями, чем у нас 
старики; они выучиваются читать одновременно с тем, 
как выучиваются говорить, и всегда могут читать в комна­
те, во время прогулки, в городе, во время путешествия, 
пешком, верхом на лошади; всегда они могут иметь у се­
бя в кармане или привешенными к луке седла штук три­
дцать этих книг, и им стоит завести пружину, чтобы услы­
шать одну главу или несколько глав, или же целую книгу, 
если им это вздумается. Таким образом здесь вас всегда 
окружают великие люди, живые и умершие, которые 
с вами как бы беседуют.

Более часа я занимался этим подарком, наконец, пове­
сив эти книги себе на уши, в виде серег, я пошел в город, 
чтобы погулять. Едва я успел пройти по улице, находив­
шейся против нашего дома, как увидел на другом конце 
довольно многочисленную толпу людей, имевших печаль­
ный вид.

Четверо из них несли на своих плечах нечто похожее 
на гроб и покрытое черным. Я спросил одного из стояв­
ших на улице зрителей, что означает это шествие, напо­
минающее мне торжественные похоронные процессии 
в нашем мире; он мне отвечал, что накануне умер чело­
век злой, заклейменный народом посредством щелчка по 
правой коленке, изобличенный в зависти и неблагодарно­
сти. Более двадцати лет тому назад он был осужден пар­
ламентом к смерти в своей кровати и после смерти к по­
гребению. Я рассмеялся его ответу, а он спросил меня, 
почему я смеюсь. «Вы меня удивляете,—сказал я,—когда 
говорите, что то, что в нашем мире является признаком 
благодарности, т. е. долгая жизнь, покойная смерть 
и пышное погребение, что все это в здешнем мире слу­
жит примерным наказанием». «Как? Вы считаете погребе­
ние за благословение? — возразил мне этот человек.— Но, 
по чести, можете ли вы себе представить нечто более
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страшное, чем мертвое тело, ползающее от множества 
червяков, которые в нем кишат, отданное на съедение жа­
бам, которые грызут его, одним словом, чуму, облечен­
ную в человеческое тело. Боже милосердный! Одна толь­
ко мысль о том, что когда я умру, лицо мое будет покры­
то простыней и надо мной будет лежать слой земли 
в пять локтей, уже отнимает у меня дыхание. Этот него­
дяй, которого несут перед вашими глазами, был пригово­
рен не только к тому, чтобы его тело было брошено в мо­
гилу, но и к тому, чтобы во время похорон его сопрово­
ждало сто пятьдесят его друзей, а им было приказано 
в наказание за то, что они любили завистника и неблаго­
дарного человека, явиться на эти похороны с печальным 
лицом; если бы судьи не сжалились над ними и не припи­
сали его преступления недостатку его ума, то был бы от­
дан приказ, чтобы они на похоронах плакали. Здесь сжи­
гают всех, кроме преступников; и это обычай очень при­
стойный и очень благородный, ибо мы думаем, что так 
как огонь отделяет чистое от нечистого, то тепло, исходя­
щее из пламени, при сожжении по симпатии привлекает 
то естественное тепло, которое составляло душу умерше­
го, и дает ей силу, поднимаясь все выше и выше, достиг­
нуть какого-нибудь светила, представляющего собою зе­
млю, обитаемую другим народом, более бесплотным 
и более интеллектуальным, чем мы, потому что его тем­
перамент соответствует чистоте того светила, на котором 
он обитает, составляя его часть; и там это животворное 
пламя, еще более очистившееся благодаря утонченности 
элементов этого мира, создаст нового гражданина этой 
огненной страны.

И это еще не самый прекрасный из способов похорон, 
которым мы пользуемся. Когда кто-нибудь из наших фи­
лософов достигает того возраста, когда он чувствует, что 
слабеет его ум и застывают его чувства, он собирает своих 
друзей на роскошный пир, разъясняет им все причины, за­
ставляющие его цринять решение проститься с жизнью, 
говоря, что он уже мало надеется что-либо прибавить 
к совершенным им уже деяниям; тогда ему или оказыва­
ют милость, т. е. позволяют ему умереть, или дают стро­
гий приказ продолжать жить. Когда же, на основании ре­
шения, вынесенного по большинству голосов, ему отдают 
во власть его дыхание, он сообщает о назначенном для 
смерти месте и дне своим самым близким и дорогим. Эти
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последние очищают себя и воздерживаются от еды в те­
чение двадцати четырех часов; затем, придя к жилищу 
мудреца, они входят в комнату, где благородный старик 
ожидает их на парадной кровати. Каждый из них по оче­
реди и согласно своему положению подходит к нему 
и целует его; когда очередь доходит до того, кого он лю­
бит больше всех, то, нежно поцеловав его, он нежно при­
жимает его к своему животу и, прильнув своим ртом 
к его рту, он правой свободной рукой пронзает свое серд­
це кинжалом. Любящий друг не отрывает своего рта от 
рта умирающего любимого человека, пока не почувствует, 
что он испустил последнее дыхание; тогда он вынимает 
кинжал из его сердца и, закрывая рану своим ртом, глота­
ет его кровь, которую высасывает сколько может; его 
сменяет другой, а первого уносят и укладывают на кро­
вать; когда насытится второй, его тоже укладывают и он 
уступает место третьему; наконец, после того, как это 
проделает все общество, каждому приводят шестнадцати- 
или семнадцатилетнюю девушку, и в течение тех трех 
или четырех дней, которые они проводят в наслаждениях 
любви, они питаются только мясом умершего, которое 
должны есть в совершенно сыром виде с тем, что если от 
ста объятий уродится хотя бы одно существо, они могли 
бы быть уверены, что это ожил их друг».

Я не дал себе злоупотреблять терпением этого челове­
ка и оставил его продолжать свою прогулку. Хотя я не­
долго гулял, однако на эти зрелища и на посещение неко­
торых мест в городе я потратил столько времени, что 
когда я вернулся, обед ждал меня уже два часа. Меня 
спросили, почему я так запоздал. «Я не виноват,— сказал 
я повару, который жаловался,—я несколько раз спраши­
вал на улице, который час, но мне отвечали, только от­
крывая рот, сжимая зубы и поворачивая лицо в сторону».

«Как! — воскликнуло все общество.— Вы еще не зна­
ете, что этим они показывали вам, который час?»

«По чести, им бы долго пришлось выставлять на солн­
це свои длинные носы, прежде чем я бы это по­
нял!» — «Это большое удобство, которое дает им возмож­
ность обходиться без часов, ибо зубы служат им самым 
верным циферблатом; когда они хотят кому-нибудь ука­
зать время, они раскрывают губы, и тень от носа, пада­
ющая на зубы, показывает, как на солнечных часах, то 
время, которое интересует любопытного. Теперь, чтобы
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вам было понятно, почему в этой стране у всех большие 
носы, знайте, что как только женщина родила ребенка, 
матрона несет его начальнику Семинарии; а в самом кон­
це года собираются эксперты; если его нос находят коро­
че той определенной нормы, которая хранится у старши­
ны, он считается курносым и его отдают в руки людей, 
которые его кастрируют. Вы спросите меня, какова при­
чина этого варварства и как возможно, что мы, для кото­
рых девство есть преступление, насильно производим 
девственников? Но да будет вам известно, что мы стали 
поступать так после того, как в течение тридцати веков 
наблюдали, что большой нос есть вывеска, на которой 
написано: вот человек умный, осторожный, учтивый, 
приветливый, благородный, щедрый; маленький же 
нос — признак противоположных пороков. Вот почему из 
курносых у нас делают евнухов: республика предпочитает 
не иметь детей, чем иметь таких, которые были бы на 
них похожи».

Он еще говорил, когда я заметил, что вошел совер­
шенно голый человек. Я тотчас же сел и надел на себя 
шляпу, чтобы оказать ему почет, ибо покрыть свою голо­
ву — это самый большой знак уважения, который можно 
оказать в этой стране. «Правительство,— сказал он,—ж е­
лает, чтобы вы сообщили властям о своем отъезде в ваш 
мир, потому что один математик только что обещал Сове­
ту, что если только вы, вернувшись к себе, согласитесь по­
строить одну машину, устройству которой он вас научит 
и которая будет соответствовать другой машине, которую 
он построит здесь, он притянет ваш земной шар и присо­
единит его к нашему». «Скажите, же, пожалуйста,— ска­
зал я, обращаясь к своему хозяину, когда тот ушел,— по­
чему у этого посланного на поясе был мужской член , из 
бронзы? Я наблюдал это уже несколько раз, пока сидел 
в клетке, но не решался об этом никогда спрашивать, по­
тому что меня окружали прислужницы королевы и я бо­
ялся нарушить уважение, приличествующее их полу 
и званию, обратив их внимание на столь неприличный 
предмет». Он же мне отвечал: «Самки здесь, точно так же 
как и самцы, вовсе не так неблагодарны, чтобы краснеть 
при виде того, что их создало, и девушки не стыдятся то­
го, что им нравится видеть на нас, в память своей матери 
природы, единственную вещь, которая носит ее имя. 
Знайте же, что пояс, данный этому человеку как знак от­
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личия, на котором висит в виде медали изображение 
мужского члена, есть символ дворянина; это тот знак, ко­
торый отличает человека благородного происхождения 
от простолюдина». Этот парадокс показался мне до такой 
степени странным, что я не мог воздержаться от смеха. 
«Этот обычай представляется мне весьма странным,— воз­
разил я, —ибо в нашем мире признаком благородного 
происхождения является право носить шпагу». Но хозяин, 
нисколько не смутившись, воскликнул: «О, мой малень­
кий человечек! Как! Знатные люди вашей страны так 
стремятся выставить напоказ орудие, которое служит 
признаком палача, которое выковывается только с целью 
уничтожения, которое, наконец, есть заклятый враг всего 
живущего; и в то же время вы скрываете тот член, без ко­
торого мы бы не существовали: он есть Прометей всего 
живого и неутомимый исправитель ошибок природы. Не­
счастная страна, где позорно то, что напоминает о рожде­
нии, и почетно то, что говорит об уничтожении. И вы на­
зываете этот член позорной частью тела, как будто есть 
нечто более почетное, чем давать жизнь, и нечто более 
позорное, чем ее отнимать». Во время всего этого разгово­
ра мы продолжали обедать, а тотчас после обеда отправи­
лись в сад подышать свежим воздухом. Происшествия 
дня и красота местности заняли наше внимание на неко­
торое время, но так как я все время был одушевлен бла­
городным желанием обратить в нашу веру душу, стояв­
шую так высоко над уровнем толпы, я стал увещевать его, 
умоляя не допустить до того, чтобы погрязнул в материи 
блестящий ум, которым его одарило небо; я убеждал его 
освободить из-под звериных тисков свою душу, способ­
ную созерцать божество, и серьезно подумать о том, что­
бы в будущем проводить свое бессмертие не в страдании, 
а в радости.

«Как,— возразил он, расхохотавшись,— вы считаете, 
что ваша душа бессмертна и что в этом ее преимущество 
перед душой животных? По правде сказать, ваша гор­
дость очень дерзновенна, и откуда заключаете вы, скажи­
те, пожалуйста, об этом бессмертии, которым люди поль­
зуются преимущественно перед животными? Из того ли, 
что мы одарены способностью рассуждать, а они нет? 
Во-первых, я это отрицаю и докажу вам, если вы хотите, 
что они рассуждают так же, как и мы. Но если бы даже 
было верно то, что разум есть преимущество, предоста­
вленное исключительно человеческому роду, разве это 
значит, что бог должен одарить человека бессмертием на
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том основании, что одарил его разумом? На том же осно­
вании я должен был бы сегодня дать этому бедняку де­
сять франков, потому что вчера дал ему пять. Вы сами ви­
дите, как ложен этот вывод, и что наоборот, если я спра­
ведлив, то вместо того, чтобы дать десять франков этому, 
я должен дать тому пять, так как он от меня ничего не 
получал. Из этого нужно вывести такое заключение, мой 
дорогой товарищ, что бог, который еще в тысячу раз бо­
лее справедлив, чем мы, не мог излить всех своих благо­
деяний на одних, с тем чтобы другим не дать ничего. Ес­
ли вы будете ссылаться на пример старших сыновей в ва­
шем мире, которым выпадает на долю почти все имуще­
ство семьи, я вам скажу, что это происходит от немощи 
родителей, которые, желая сохранить свое имя, боятся, 
чтобы оно не погибло и не заглохло в бедности. Но бог, 
который не может ошибаться, конечно, так бы не посту­
пил и так как вечности у бога нет ни раньше ни после, то 
младшие сыновья у него не моложе старших».— Я не 
скрою, что эти рассуждения поколебали меня. «Вы мне 
разрешите прекратить разговор на эту тему, так как я не 
чувствую себя достаточно сильным, чтобы вам возражать. 
Я пойду к нашему наставнику и попрошу его разрешить 
все эти затруднительные вопросы».

Не ожидая его ответа, я тотчас же поднялся в комнату 
демона и, не теряя времени, сразу сообщил ему все возра­
жения против бессмертия души, которые только что слы­
шал, и он мне отвечал: «Сын мой, этот молодой ветреник 
страстно желает вам доказать, что нет никакого правдопо­
добия в том, чтобы душа человека была бессмертна; ина­
че бог был бы несправедлив, так; как он, который призна­
ет себя общим отцом всего живущего, одарил бы преиму­
ществами один вид существ, а всех остальных предоста­
вил бы небытию или страданию. Эти доводы кажутся 
блестящими только издали. Я же его спрошу: почему он 
знает, что то, что кажется нам справедливостью, есть так­
же справедливость в глазах бога? Почему он знает, мерит 
ли бог на наш аршин? Почему он знает, что наши законы 
и наши обычаи, которые были учреждены только для то­
го, чтобы умиротворить наши раздоры, точно так же нуж­
ны всемогуществу божьему? Я не буду останавливаться на 
всех этих вещах, ни на тех божественных ответах, кото­
рые давали всему этому отцы вашей церкви, и открою 
вам одну тайну, которая еще никому не была открыта.

Вы знаете, о мой сын, что из земли образуется дерево, 
из дерева свинья, из свиньи человек, и так как мы видим,
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что в природе все существа стремятся к усовершенствова­
нию, не естественно ли думать, что все они стремятся 
к тому, чтобы стать человеком, ибо сущность человека 
есть завершение самого прекрасного смешения, выше ко­
сорото нельзя себе ничего представить на свете: он один 
соединяет в себе жизнь животную и жизнь ангельскую. 
Нужно быть педантом, чтобы отрицать эти метаморфозы; 
разве мы не видим, что сливное дерево благодаря теплу, 
заключенному в его семени, всасывает в себя и затем пе­
реваривает ту траву, которая растет вокруг него; что сви­
нья пожирает этот плод и превращает его в часть самой 
себя; что человек, съедая свинью, согревает эту мертвую 
плоть, присоединяет ее к себе и воскрешает это живот­
ное в более благородном виде, так что первосвященник, 
которого вы видите с митрой на голове, был, может быть, 
шестьдесят лет тому назад пучком травы в моем саду. 
И так бог, будучи общим отцом всех тварей, любит их 
одинаковой любовью, и не правдоподобно ли, что соглас­
но этому учению о перевоплощении, более обоснованно­
му, чем учение пифагорейцев, все, что чувствует, все, что 
произрастает, одним словом, вся материя должна пройти 
через человека и после этого уже наступит тот великий 
день суда, который является у пророков завершительной 
тайной их философии».

Очень довольный разговором, я спустился в сад и стал 
пересказывать своему товарищу то, чему научил меня наш 
учитель, но в это время пришел физионом и увел нас 
ужинать, а затем спать. Я не буду повторять подробностей 
этого, так как меня накормили, а затем уложили спать, 
так же как и накануне.

На другой день, как только я проснулся, я отправился 
к своему противнику и хотел его поднять с постели. «Ви­
деть такой великий ум, как ваш, погруженный в сон, это 
такое же великое чудо, как видеть пламя, которое без­
действует». Ему был неприятен этот неудачный компли­
мент. «Но,—закричал он с гневом, к которому примеши­
валась любовь,— неужели вы никогда не отделаетесь от 
употребления таких слов, как чудеса? Знайте же, что упо­
треблять эти слова значит клеветать на звание философа 
и что так как для мудреца нет на свете ничего такого, че­
го бы он не понимал или не считал доступным понима­
нию, то он должен ненавидеть все такие слова, как «чуде­
са», «сверхъестественное», выдуманные глупцами, чтобы 
оправдать немощь своего разума».
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Я счел тогда долгом своей совести взять слово, чтобы 
вывести его из заблуждения. «Хотя вы и не верите в чуде­
са, но я должен вам сказать, что они происходят и при­
том часто Я видел их своими глазами. Я видел более два­
дцати больных, исцеленных чудом». «Вы утверждаете, что 
они были исцелены чудом,— сказал он,— но вы не знаете, 
что сила воображения способна исцелять все болезни бла­
годаря существованию в природе бальзама целебного ве­
щества, заключающего в себе все свойства противопо­
ложные естеству болезней, на нас нападающих. Наше во­
ображение, предупрежденное болью отправляется в по­
иски за специфическим средством, которое оно противо­
полагает яду болезни и исцеляет нас. По той же причине 
умный врач вашего мира посоветует больному обратиться 
предпочтительно к невежественному доктору, который 
считается искусным, чем к очень искусному, который счи­
тается невежественным, ибо он знает что наше вообра­
жение, работая на пользу нашего здоровья, вполне может 
нас исцелить, если только ему сколько-нибудь приходит 
на помощь и лекарство. Он знает также, что самое силь­
ное лекарство окажется бессильным, если воображение 
не будет его применять. Ведь вас не удивляет, что первые 
люди, населявшие вашу землю, жили несколько веков, не 
имея понятия о медицине.

Здоровье их было еще в полной силе, точно так же 
как этот всемирный бальзам еще не был рассеян по всем 
тем лекарствам, которыми вас пичкают ваши доктора; 
в то время, чтобы выздороветь, людям достаточно было 
этого сильно пожелать и представить себе что они здоро­
вы. Их фантазия, ясная, мощная и напряженная, погружа­
лась и этот жизненный эликсир и применяла действи­
тельное к страдательному, и почти в одно мгновение они 
чувствовали себя такими же здоровыми как до болезни. 
И теперь иногда совершаются удивительные исцеления, 
но чернь приписывает их чуду. Я со своей стороны совер­
шенно этому не верю на том основании, что гораздо 
естественнее предположить, что ошибаются эти болтуны, 
чем допустить, что такое дело действительно соверши­
лось. Я их спрошу: не естественно ли то, что человек, вы­
здоровевши от лихорадки во время болезни, страстно 
желая исцелиться, давал обеты. По необходимости он 
должен был или умереть, или продолжать болеть, или 
же выздороветь. Если бы он умер, сказали бы, что бог 
вознаградил его за его страдания.- с некоторой насмешли­
вой двусмысленностью сказали бы даже, может быть, что
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по молитве больного бог исцелил его от всех недугов; ес­
ли бы он продолжал болеть, сказали бы, что недостаточна 
была его вера; а так как он исцелился, то сказали, что это 
несомненное чудо. Не более ли естественно думать, что 
его воображение, возбужденное страстным желанием вы­
здороветь, вызвало это выздоровление. Ибо я вполне до­
пускаю, что он спасся от смерти. А сколь многие из тех, 
кто давали обеты во время болезни, погибли вместе со 
своими обетами»?

«Но, по крайней мере,—возразил я,— если правда то, 
что вы говорите об этом бальзаме, это есть признак ра­
зумности нашей души, ибо в этом случае, не пользуясь на­
шим рассудком и не опираясь на нашу волю, даже будучи 
как бы вне ее, она тем не менее сама по себе применяет 
действительное к страдательному. Если же, действуя не­
зависимо от нас, она действует разумно, необходимо при­
знать, что она имеет духовную сущность; а если вы при­
знаете, что она такова, я вывожу из этого заключение, что 
она бессмертна, ибо смерть животного наступает только 
вследствие изменения его форм, а оно возможно лишь 
в материи». Тут этот молодой человек привстал на крова­
ти, усадил меня около себя и заговорил так:

«Что касается души животных, которая телесного про­
исхождения, то я удивляюсь тому, что она умирает, так 
как она, быть может, не что иное, как гармония четырех 
свойств, или сила крови, или же удачно прилаженная со­
размерность органов; но меня очень удивляет то, что на­
ша душа, интеллектуальная, разумная, бесплотная и бес­
смертная, принуждена выходить из нашего тела по тем 
же причинам, как душа вола. Разве она заключила* с на­
шим телом такой договор, что когда удар саблей пронзит 
его сердце и свинцовая пуля проникнет в его мозг, или 
штык проколет его мышцы, она тотчас же покинет свой 
продырявленный дом? Да и в таком случае ей бы при­
шлось часто нарушать свой договор, ибо одни умирают от 
той самой раны, от которой другие выздоравливают. 
Нужно было бы думать, что каждая душа заключила осо­
бый договор с своим телом. Очевидно, эта душа, которая 
так умна, в чем нас все время хотят уверить, сильно стре­
мится выйти из своего жилища, хотя она знает, что после 
этого ей будет приготовлено помещение в аду. Но если 
эта душа духовна и разумна сама по себе, как они говорят, 
если она способна рассуждать, когда она отделена от на­
шей плоти, точно так же, как и в то время, когда облече­
на плотью,— если все это так, скажите, пожалуйста, поче­
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му же в таком случае слепорожденный не может даже 
представить себе, что значит видеть, несмотря на все пре­
имущества, которыми одарена эта душа. Почему глухой 
не слышит? Не потому ли, что смерть еще не лишила его 
всех чувств? Как! Неужели же потому, что у меня есть ле­
вая рука, я не могу пользоваться правой? Желая объяс­
нить, почему душа не может действовать помимо чувств, 
хотя бы она была и нематериальна, они приводят пример 
художника, который не может написать картину, если 
у него нет кистей. Да, но это не значит, что если бы этот 
художник вдобавок потерял краски и карандаши и полот­
но, он написал бы лучшую картину. Наоборот! Чем боль­
ше препятствий он встретит, тем менее возможной ста­
нет для него работа. И тем не менее они утверждают, что 
та же душа, которая может действовать весьма несовер­
шенно, утратив в течение жизни одно из своих орудий, 
может действовать совершенно, когда после нашей смер­
ти она потеряет все эти орудия. Если они будут повторять 
свой припев, что эти орудия ей не нужны и она без них 
будет выполнять свои функции, я им повторю свой при­
пев, что нужно высечь тех слепых, которые притворяют­
ся, что они ничего этого не видят».

«Но,— сказал я,— если бы наша душа была смерт­
ной — а я вижу, что вы хотите вывести из вашей речи это 
заключение, — это значит, что то воскресение, которое мы 
ожидаем,—одна лишь иллюзия? Ибо если вы правы, то 
богу пришлось бы вновь создавать души, а это уже не бы­
ло бы воскресением?»

«Эх,—прервал он меня, качая головой,— кто убаюки­
вал вас этими сказками? Как! Вы, я, моя служанка — 
мы все воскреснем?» — «Это вовсе не вымышленная сказ­
ка, это неоспоримая истина, которую я вам докажу». 
«А я,— сказал он,— докажу вам противоположное. Для на­
чала я сделаю предположение, что вы съели магометанина. 
Вы, таким образом, превратили его в свою сущность. Этот 
переваренный магометанин превращается частью в плоть, 
частью в кровь, частью в спермы. Вы обнимаете вашу же­
ну, а из семени, произошедшего целиком от умершего 
магометанина, вы производите на свет хорошенького ма­
ленького христианина. Я спрашиваю: получит ли магоме­
танин свою плоть в воскресении? Если земля вернет ему 
эту плоть, то маленький христианин не получит своей, 
так как она в целом есть только часть тела магометанина. 
Если вы мне скажете, что маленький христианин получит 
свою плоть, это будет значить, что бог отнял у магомета­
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нина то, что маленький христианин получил только от 
магометанина. Таким образом, неизбежно, чтобы тот или 
другой остались без плоти. Вы мне возразите, быть мо­
жет, что бог создает новую материю, чтобы дать ее тому, 
у кого ее не хватает. Да, но тут возникает новое затрудне­
ние: представьте себе, что воскресает проклятый магоме­
танин и бог доставляет ему совершенно новое тело, так 
как его тело целиком украл христианин; но ведь ни тело 
само по себе, ни душа сама по себе не составляют челове­
ка, а только соединение того и другого в одном существе, 
так как и тело и душа одинаково составляют его часть; по­
этому если бог даст магометанину другое тело, чем его 
прежнее, то будет уже не тот магометанин, а другое ли­
цо. Таким образом бог осуждает на вечное мучение дру­
гого человека, а не того, который заслужил ад. Это тело 
развратничало, оно преступно злоупотребило всеми сво­
ими чувствами, и бог, чтобы наказать его, повергает 
в огонь другое тело, девственное, чистое, которое никогда 
не воспользовалось своими чувствами для совершения ма­
лейшего преступления. А еще смешней обстояло бы де­
ло, если бы это тело одновременно заслужило и рай, 
и ад. Ибо как магометанин он должен быть осужден; как 
христианин он должен быть спасен; если бог поместит 
его в рай, он будет несправедлив, заменяя славой осужде­
ние, которое это тело заслужило как тело магометанина; 
если он ввергнет его в ад, он тоже будет несправедлив, 
заменив вечной смертью блаженство, которое заслужил 
христианин. Поэтому, чтобы быть справедливым, он дол­
жен одновременно вечно осуждать и вечно спасать этого 
человека».

Тут я заговорил такими словами: «Я ничего не могу 
возразить на ваши софистические аргументы против вос­
кресения. Но дело в том, что так сказал бог, а бог не мо­
жет лгать». «Не спешите, — возразил он,— вы уже прибе­
гаете к аргументу: так сказал бог; но прежде нужно дока­
зать, что бог существует. Что касается до меня, то я отри­
цаю это совершенно».

«Я не стану терять времени на то, чтобы повторять вам 
те неопровержимые доказательства, которыми пользова­
лись философы для того, чтобы установить существова­
ние бога. Пришлось бы повторить все то, что писали здра­
вомыслящие люди. Я вас спрошу только, какому неудоб­
ству вы подвергнете себя, если поверите этому? Я уверен, 
что вы не можете мне указать ни одного; итак, если от ве­
ры в бога не может произойти ничего, кроме пользы, по­
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чему вам себя в этом не убедить? Ибо если бог есть, по­
мимо того, что вы, не веря в него, ошибетесь в своих рас­
четах, вы еще ослушаетесь заповеди, которая требует от 
вас веры; а если его нет, то ваше положение не будет луч­
ше нашего».

«Это неверно,— возразил он,— оно будет лучше ваше­
го, ибо если бога нет, то вы и я в долгу не останемся. Ес­
ли он существует — я все-таки не мог оскорбить то, о су­
ществовании чего я не знал, ибо для того, чтобы грешить, 
нужно или знать, что совершаешь грех, или хотеть его со­
вершить. Ведь не правда ли, человек даже неумный не 
обиделся бы оттого, что его оскорбил мошенник, если бы 
этот мошенник сделал это нечаянно или приняв его за 
кого-нибудь другого, или если бы его слова были вызваны 
вином. Тем более бог, непоколебимый и неуязвимый, не 
разгневается на вас за то, что мы его не познали, ибо он 
сам отнял у нас средства его познавать. Но скажите по че­
сти, мое маленькое животное, если бы вера в бога была 
для нас необходима, если бы от нее зависела наша вечная 
жизнь, неужели сам бог не окружил бы нас светом, та­
ким же ярким, как свет солнца, которое нм от кого не 
прячется. Ибо воображать, что он хотел играть с людьми 
в прятки, т. е. то надевать маску, то снимать ее, скрывать­
ся от одних и открывать себя другим, это значит создавать 
себе образ бога глупого или злого, ибо если я познал его 
благодаря силе своего ума, это его заслуга, а не моя, тем 
более, что он мог дать мне тупую душу или нечувстви­
тельные органы, так что я бы его не познал. Если бы, на­
оборот, он дал мне ум, неспособный его понять, это была 
бы не моя вина, а его, так как он мог дать мне острый ум, 
который бы его познал».

Эти смешные и дьявольские речи вызвали содрогание 
во всем моем теле. Я тогда стал рассматривать этого чело­
века с большим вниманием, чем раньше, и был изумлен, 
увидев на его лице что-то такое страшное, чего я раньше 
никогда не замечал. Его глаза были маленькие и сидели 
глубоко, цвет лица смуглый, рот огромный, подбородок 
волосатый, ногти черные. «О боже,— подумал я,— не­
счастный отвержен от этой жизни. А может быть, это 
сам антихрист, о котором так много говорят в нашем 
мире».

Однако я не хотел открывать ему своих помыслов, по­
тому что очень ценил его ум, и действительно те благо­
приятные дары, которыми природа одарила его в колыбе­
ли, сделали то, что я проникся к нему некоторой любо­
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вью. Я не мог, однако, воздержаться настолько, чтобы не 
разразиться проклятиями, грозившими ему плохим кон 
цом. Но он еще более гневно воскликнул: «Да, клянусь 
смертью...» Я не знаю, что он собирался сказать, ибо в эту 
минуту кто-то постучал в дверь нашей комнаты, и я уви­
дел, как вошел человек высокого роста, черный и весь во­
лосатый. Он подошел к нам и, ухватив богохульника по­
перек тела, унес его через трубу. Жалость к судьбе не­
счастного заставила меня ухватиться за него, чтобы вы­
рвать из когтей Эфиопа. Но тот был так силен, что унес 
нас обоих, так что в одно мгновение мы были уже на об­
лаках. Теперь я крепко сжимал его руки не из любви 
к ближнему, но из страха упасть. После того как много 
дней мне все казалось, что мы протыкали небо, и я не 
знал, что со мной будет, я наконец понял, что приближа­
юсь к Земле. Я уже начал отличать Азию от Европы и Ев­
ропу от Африки, но мои глаза, ввиду согнутого моего по­
ложения, не могли видеть ничего, кроме Италии, когда 
сердце мое подсказало, что это, наверное, дьявол уносит 
в ад моего хозяина в духе и во плоти и что мы приближа­
емся к нашей Земле, потому что ад помещается в центре 
ее. Однако я совершенно забыл как это соображение, так 
и все то, что со мной случилось с тех пор, как черт был 
нашим возницей, от того страха, который я испытал при 
виде горы, которая была вся в огне и которой мы чуть не 
коснулись. Это страшное зрелище вызвало крик из моей 
груди: Иисус, Мария! Едва я успел произнести последние 
буквы этих слов, как я уже лежал на вереске на склоне 
маленького холма; около меня стояли два или три пасту­
ха, которые читали молитвы и говорили со мною по-ита­
льянски. «О, слава богу, — воскликнул я,— наконец-то 
я нашел христиан на Луне. Скажите мне, друзья, в какой 
провинции вашего мира я теперь нахожусь?»

«В Италии»,— отвечали они. «Как,— прервал я их,— 
разве на Луне тоже есть Италия?» Я еще совершенно не 
успел обдумать случившееся со мной происшествие, но, 
еще сам того не замечая, говорил с ними по-итальянски, 
как и они со мной.

Когда я наконец окончательно был выведен из заблу­
ждения и ничто уже не мешало мне понимать, что я вер­
нулся на Землю, я позволил крестьянам увести меня, куда 
они хотели. Но не успел я еще дойти до ближайшего се­
ления, как все местные собаки бросились на меня, и если 
бы я от страха не спасся в дом, где я накрепко заперся от 
них, я был бы растерзан.
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Четверть часа спустя, пока я отдыхал в этом помеще­
нии, вокруг дома устроили целый шабаш собаки чуть ли 
не со всего королевства; начиная от болонок и до догов, 
они выли с таким бешенством, как будто праздновали го­
довщину своего первого предка.

Это происшествие чрезвычайно удивило всех, кто был 
этому свидетелем, но как только я оторвался от своих 
мечтаний и сосредоточил свои мысли на этом обстоятель­
стве, я тотчас же подумал, что остервенение этих живот­
ных против меня вызвано тем, что я появился с Луны, 
ибо, говорил я сам себе, так как они привыкли лаять на 
Луну за ту боль, которую она им издали причиняет, они, 
конечно, хотели броситься на меня, потому что от меня 
пахнет Луной, а этот запах их раздражает.

Чтобы выветрить этот дурной запах, я совершенно го­
лый уселся на террасе, на самом солнце. Я просидел так 
часа четыре или пять, после чего сошел вниз, и собаки, не 
чувствуя более того запаха, который сделал меня их вра­
гом, разошлись каждая восвояси.

В порту я справился о том, когда отплывает корабль 
во Францию, а с той минуты как я сел на него, все мои 
мысли были исключительно заняты воспоминаниями 
о тех чудесах, которые я видел во время своего путешест­
вия. Я восхищался тем промыслом божиим, который уда­
лил этих людей, по природе неверующих, в такое место, 
где бы они не могли развратить избранных им, и который 
наказал их за их самодовольство и гордость, предоставив 
их самим себе. Поэтому я не сомневаюсь в том, что он до 
сих пор не послал к ним с проповедью евангелия, потому 
что он знал, что они употребят его во зло и что это лишь 
усугубит кару, которая постигнет их на том свете.
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Часть
первая

Глава
первая Цель путешествия 

Отъезд

Читатель, надеюсь, простит меня, если 
я сначала объясню ему в нескольких сло­
вах, что побудило меня опубликовать рас­
сказ о путешествии, которое было совер­
шено другим лицом.

Я познакомился с лордом У. Керис- 
доллом в Париже, у генерала Лафайета. 
Понятно было бы удовольствие, которое 
я испытал, встретившись с ним в Лондоне 
в 1834 году, если бы я мог, не задевая его 
скромности, говорить о всех качествах его 
ума и сердца. Я мог бы сказать, что он 
один из самых богатых сеньоров трех ко­
ролевств и один из самых красивых лю­
дей, каких я когда-либо видел, с самой 
симпатичной физиономией, какую я 
знаю. Я мог бы сказать это, не вызывая 
его недовольства, ибо он не чванится эти­
ми милостями случая, но я не буду гово­
рить ни о широте его познаний, ни о бла­
городстве его характера, ни об учтивости 
его манер. Скажу только, что, лишенный 
с детства отца и матери, он провел свою 
молодость в путешествиях и что страстью 
его было изучение не каких-либо пустых 
предметов, а только тех, которые пред­
ставляют интерес для человечества.

Он часто с горечью повторял, что всю­
ду на земле видел человека несчастным, 
даже там, где природа, казалось, собрала 
все для его счастья; он жаловался на недо­
статки общественного строя в Англии, 
как и в других странах, и все же считал, 
что аристократическая монархия, наподо­
бие монархии его страны, представляет
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форму правления и общества более всего пригодную для 
человеческого рода.

В один прекрасный день, когда он сообщил мне о сво­
ем намерении жениться на мисс Генриетте, одной из бо­
гатейших и красивейших наследниц Англии, он заметил 
на моем столе книгу в красивом и оригинальном перепле­
те, которую подарил мне путешественник, прибывший 
недавно из Икарии.

— Что это за книга? — спросил он, взяв ее, чтобы рас­
смотреть.— Какая прекрасная бумага! Какая великолепная 
печать! Как, это грамматика!

— Да, грамматика и словарь,— ответил я.—Можете 
радоваться. Вы часто жалуетесь на препятствия, которые 
ставят успехам просвещения множественность и несовер­
шенство языков. И вот, язык в высшей степени правиль­
ный и простой, все слова которого пишутся, как говорят­
ся, и произносятся, как пишутся. Правила этого языка 
немногочисленны и не имеют никаких исключений, все 
слова, правильно образованные из небольшого числа кор­
ней, имеют совершенно определенное значение, грамма­
тика и словарь так просты, что они содержатся в этой ма­
ленькой книге, и изучение этого языка так легко, что 
любой человек может научиться ему в четыре-пять ме­
сяцев.

— В самом деле! Значит, это и есть, наконец, столь 
желанный всеобщий язык.

— Да, я не сомневаюсь в этом, Рано или поздно все 
народы примут его взамен своего или в дополнение к не­
му, и икарийский язык станет когда-нибудь языком всего 
мира.

— Но что это за страна — Икария? Я о ней никогда не 
слышал.

— Верю вам. Это страна, которая была до сих пор не­
известна и только недавно открыта. Это нечто вроде Но­
вого мира.

— И что вам о ней рассказывал ваш друг?
— О, друг мой говорит о ней, как человек, которого 

энтузиазм свел с ума. Если верить ему, это страна, столь 
же населенная, как Франция и Англия, вместе взятые, хо­
тя едва ли больше по территории, чем одна из них. Если 
послушать его, это страна чудес и сокровищ: дороги, 
реки, каналы — прекрасны, поля — восхитительны, са­
ды — волшебны, жилища — уютны, деревни — очарова-
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тельны, города — великолепны и украшены памятниками, 
которые напоминают памятники Рима и Афин, Египта 
и Вавилона, Италии и Китая. Если верить ему, промыш­
ленность этой страны превосходит промышленность Ан­
глии, а искусства стоят выше, чем искусства Франции. Ни­
где не встретить такого числа колоссальных машин, как 
в этой стране; там путешествуют на воздушных шарах, 
и празднества, которые устраиваются в воздухе, затмевают 
своим великолепием самые блестящие празднества на 
земле. Деревья, плоды, цветы, животные всякого ро­
да— все там вызывает удивление. Дети там прелестны, 
мужчины сильны и красивы, женщины очаровательны 
и божественны. Все общественные и политические учре­
ждения отличаются разумностью, справедливостью и му­
дростью. Преступления там неизвестны. Все живут в ми­
ре, удовольствии, радости и счастье. Одним словом, Ика- 
рия — это поистине вторая обетованная земля, Эдем, Эли­
зиум, новый земной рай.

— Ваш друг настоящий фантазер,— заметил милорд.
— Возможно, и я боюсь этого. Однако он имеет репу­

тацию философа и мудреца. Впрочем, эта грамматика, 
это совершенство переплета, бумаги и печати, в особен­
ности этот икарийский язык, — не являются ли они пер­
вым чудом, предвещающим другие чудеса?

— Правда! Этот язык смущает и волнует меня. Не мо­
жете ли вы дать мне эту грамматику на несколько дней?

— Конечно. Можете ее взять.
И он ушел от меня с задумчивым и озабоченным ви­

дом.
Через несколько дней я зашел к нему.
— Ну как? — сказал он, увидя меня,— едете? Я решил 

ехать!
— И куда вы направляетесь?
— Как, вы не догадываетесь? В Икарию.
— В Икарию! Вы смеетесь!
— Ничуть. Четыре месяца — дорога туда, четыре меся­

ца, чтобы ознакомиться со страной, четыре — на обратный 
путь, и через год я расскажу вам все, что я видел.

— А ваше намерение жениться?..
— Ей нет еще пятнадцати лет, а мне — едва двадцать 

два года. Она еще не вступила в свет, а я не закончил сво­
его образования. Мы никогда еще не виделись. Разлука 
и этот портрет, который я уношу с собой, заставят меня

289

10. Зарубежная фантастика



еще больше желать оригинал... Я сгораю от желания уви­
деть Икарию. Вы будете надо мною смеяться, но меня про­
сто лихорадит! Я хочу видеть совершенное общество, впол­
не счастливый народ... А через год я вернусь и женюсь.

— Мне очень досадно, что друг мой уехал во Фран­
цию. Но я напишу ему, чтобы узнать подробности о его 
путешествии, которые могли бы вам пригодиться.

— Спасибо. Это бесполезно. Мне не нужно больше 
знать ничего. Я хотел бы забыть даже все, что вы мне ска­
зали. Я хочу испытать полностью удовольствие неожидан­
ности. Паспорт, две или три тысячи гиней в кошельке, 
мой верный Джон и ваша икарийская грамматика, кото­
рую я стащу у вас,—вот и все, что мне нужно. Зная уже 
семь других языков, я без особых затруднений изучу 
и этот язык в дороге.

— А если кто-нибудь скажет, что вы оригинал, экс­
центричный человек?

— Сумасшедший, быть может?
— Да, сумасшедший!
— Ну, значит, и вы можете присоединиться к нему. 

Я буду над ним смеяться, если только буду иметь удоволь­
ствие встретить народ в таком состоянии, в каком хотел 
бы видеть весь род человеческий.

— Вы будете вести дневник вашего путешествия?
— Конечно.
Он вернулся в июне 1837 года в еще большем востор­

ге от Икарии, чем мой друг, которого я назвал фантазе­
ром, но больной, терзаемый скорбью, с разбитым серд­
цем, точно умирающий.

Я нашел его дневник (ибо он сдержал слово) настоль­
ко интересным и признания его столь трогательными, что 
настаивал на его опубликовании.

Он согласился на это, но, слишком больной, чтобы за­
няться самому этим делом, он передал мне свою руко­
пись, предоставив мне право сделать все необходимые со­
кращения и прося меня исправить небрежность стиля, 
которая вызвана была спешностью работы.

Я, действительно, счел возможным сократить некото­
рые детали, которые, вероятно, будут опубликованы по­
зже, но я не внес никаких поправок, предпочитая лучше 
оставить некоторые ошибки, чем изменить подлинник. 
Благородный молодой путешественник сам расскажет 
о своих приключениях и путешествии, о своих радостях 
и огорчениях.
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Глава
вторая Прибытие в Икарию

Я покинул Лондон 22 декабря 1835 года и приехал 
24 апреля вместе с верным товарищем моих путешест­
вий, моим добрым Джоном, в порт Камирис, на восточ­
ном берегу страны Марволей. Ее отделяет от Икарии 
морской пролив, для переезда через который требуется 
шесть часов.

Не буду рассказывать о своих многочисленных при­
ключениях в дороге. Меня обворовывали почти на всех 
постоялых дворах; на одном чуть не отравили; преследо­
вали жандармы или чиновники; терзали и придирались 
на таможнях. Я был арестован и заключен в темницу на 
несколько дней за то, что резко ответил на грубость одно­
го таможенного чиновника. Мне грозила часто опасность 
разбиться вместе с нашим экипажем на отвратительных 
дорогах. Только чудом спасся я из пропасти, куда меня 
сбросил несчастный возница, одуревший от пьянства. Раз 
я был почти занесен снегом, а затем чуть не погиб в пе­
сках. Три раза нападали на меня разбойники. Я был ра­
нен, находясь между двумя путешественниками, которые 
были убиты рядом со мной. И тем сильнее я ощущал не­
выразимое счастье, когда, наконец, добрался до цели сво­
его путешествия.

Я был тем более счастлив, когда, встретив там икарий- 
цев, убедился, что говорю на икарийском языке, который 
я сделал единственным предметом своих занятий в до­
роге.

Радость моя еще возросла, когда я узнал, что иностран­
цы, не говорящие на этом языке, не допускаются в Ика­
рию; они обязаны остаться на несколько месяцев в Ками- 
рисе, чтобы изучить язык.

Я узнал скоро, что марволи являются союзниками ика- 
рийцев, а Камирис — почти икарийский город, что ика- 
рийский пароход должен завтра отправиться в Тираму, 
в Икарии, и нужно сперва обратиться к икарийскому кон­
сулу, дом которого находится недалеко от пристани, 
и что этот чиновник всегда готов принять иностранцев.

Я сейчас же направился в консульство и немедленно 
был допущен.

Консул принял меня весьма радушно и усадил рядом 
с собой.
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— Если вы хотите,—сказал он мне,—покупать ка­
кие-нибудь товары, то не стоит ехать в Икарию, ибо мы 
не продаем ничего; если вы едете туда продавать товары, 
то лучше оставайтесь, ибо мы ничего не покупаем. Но ес­
ли вас влечет туда только любознательность, вы можете 
ехать; ваше путешествие доставит вам много удоволь­
ствия.

«Они ничего не продают, ничего не покупают»,— по­
вторял я про себя с удивлением.

Я объяснил ему мотивы своего путешествия и передал 
свой паспорт.

— Вы, стало быть, любопытствуете посмотреть нашу 
страну, милорд? — спросил он, просмотрев мой паспорт.

— Да, я хочу видеть, действительно ли у вас все так 
хорошо организовано и вы так счастливы, как я слышал, 
я хочу изучать и учиться!

— Хорошо, очень хорошо! Мои сограждане с радо­
стью принимают иностранцев, и в особенности влиятель­
ных лиц, которые изучают средства быть счастливыми, 
чтобы переносить их в свою страну. Вы можете посетить 
и осмотреть всю Икарию, и икарийский народ, считая вас 
своим гостем и другом, всюду примет вас, как этого тре­
бует честь страны.

— Я должен, однако,— продолжал он,— как в интере­
сах моих сограждан, так и в ваших, указать вам условия 
допущения в нашу страну.

Вы обязуетесь сообразоваться с нашими законами 
и обычаями, как это подробно указано в «Путеводителе 
иностранца в Икарии», который вам дали в отеле; вы 
в особенности обязуетесь сохранять нерушимое уважение 
к нашим девушкам и женщинам.

Если почему-либо эти условия вам не подходят, не 
продолжайте своего путешествия.

После моего заявления, что я подчиняюсь всем этим 
условиям, он спросил меня, сколько времени я предпола­
гаю провести в Икарии.

Когда я ответил, что хочу провести там четыре меся­
ца, он заявил мне, что паспорт мой готов, и пригласил ме­
ня внести в кассу двести гиней за меня и столько же за 
моего спутника, согласно тарифу цен, соответствующих 
продолжительности нашего пребывания в Икарии.

Несмотря на всю любезность консула, мне показалось, 
что двести гиней за паспорт чересчур большая цена, и,
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опасаясь, что если все цены будут в такой же степени не­
соразмерны, кошелек мой, хотя он и был хорошо напол­
нен, окажется недостаточен для других моих расходов, 
я осмелился спросить у консула некоторые разъяснения 
на этот счет.

— А сколько мне придется заплатить за переезд? — 
спросил я.

— Ничего,— ответил он.
— Сколько мне будет стоить экипаж, который отве­

зет меня в столицу?
— Ничего.
— Как ничего?
— Да, ровно ничего. Двести гиней, которые вы вноси­

те, представляют цену всех расходов ваших в течение че­
тырех месяцев. Вы можете всюду ездить, и всюду вы бу­
дете иметь лучшие места во всех публичных экипажах, не 
платя нигде ничего. Всюду вы найдете отель для ино­
странцев, где вы будете жить, столоваться, где вам будут 
стирать белье и где вы можете получить даже одежду. За 
все это вам ничего не придется платить. Вы будете также 
бесплатно допущены во все общественные учреждения 
и театры. Одним словом, нация, получая ваши двести ги­
ней, принимает на себя обязательства обеспечить вас 
всем, так же как и своих граждан.

— А так как продажа,— продолжал он,— у нас совер­
шенно неизвестна и вы поэтому не сможете ничего ку­
пить, и так как пользование деньгами запрещено отдель­
ным лицам с тех пор, как добрый Икар избавил нас от 
этой язвы, то вы в то же время должны оставить здесь все 
имеющиеся у вас деньги.

— Как, все мои деньги!
— Не бойтесь, этот вклад будет возвращен вам на гра­

нице, через которую вы будете возвращаться.
Я все еще удивлялся всем этим странным новшествам, 

когда на другой день, в шесть часов утра, мы сели на 
огромный и великолепный пароход.

Я был приятно удивлен тем, что на пароход можно 
было попасть непосредственно, что женщины не должны 
были сначала перейти в маленькие лодки, которые причи­
няют им больше страха, подвергают их большему риску 
и часто даже большим страданиям, чем все остальное пу­
тешествие.
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Я был поражен и восхищен, найдя там пароход, не ме­
нее прекрасный, чем лучшие английские и даже лучшие 
американские пароходы. Хотя его салоны были обиты не 
красным деревом, а туземным — имитация под красивый 
мрамор, он казался мне более элегантным и в особенно­
сти более удобным и уютным для путешественников.

Житель Пагилии, не видевший еще никогда парохо­
дов, не переставал восторгаться богатством и красотой 
двух салонов, украшенных коврами, зеркалами, позоло­
той, цветами, красивыми стульями, даже пианино и дру­
гими музыкальными инструментами. Он все время бегал 
вверх и вниз и приходил в бешеный восторг, когда на­
блюдал, как в этом плавучем дворце читали, писали, игра­
ли, занимались музыкой, и в особенности, когда смотрел, 
как пароход величественно разбивает волны без гребцов, 
без парусов, без ветрил на спокойном море.

Что касается меня, то больше всего меня удивляли все 
меры, принятые для защиты путешественников не только 
от холода и жары, солнца и дождя, но и от всех опасно­
стей и неудобств путешествия. Кроме длинной и широ­
кой палубы, совершенно чистой и гладкой, уставленной 
изящными сиденьями, где каждый мог гулять или си­
деть и наслаждаться прекрасным видом моря, укрывшись 
под навесом, кроме двух прекрасных салонов, где все 
могли погреться у хорошего камина, каждый имел свою 
закрытую каюту, в которой помещались постель и вся не­
обходимая обстановка.

Икарийский консул простер свою внимательность до 
того, что приказал напечатать и дать в отеле каждому пу­
тешественнику «Путеводитель путешественника по мо­
рю», в котором было указано, что каждый должен был 
делать до путешествия и во время него, соответственно 
полу и возрасту, чтобы предупредить или смягчить мор­
скую болезнь.

Я просмотрел эту маленькую, столь изящно изданную 
книжечку, и мне доставило величайшее удовольствие со­
общение, что правительство Икарии объявило большой 
конкурс среди медиков и предложило большую премию 
тому, кто укажет средство избавления человека от ужас­
ной морской болезни. Я узнал также с еще большим удо­
вольствием, что эту болезнь удалось сделать почти не­
чувствительной.
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Сейчас же после посадки, еще до отправления, началь­
ник парохода, называемый тегар (попечитель) собрал нас 
и предупредил, что нам нечего беспокоиться: судно, ма­
тросы и рабочие в полном порядке, приняты все мысли­
мые предосторожности, чтобы сделать невозможным ко­
раблекрушение, взрыв паровой машины, пожар и вообще 
какой-нибудь несчастный случай. Я нашел все эти увере­
ния в моем маленьком «Путеводителе путешественника 
по морю». Я прочитал с удовольствием, что капитаны, 
лоцманы и матросы допускаются к работе только после 
экзамена, завершающего прекрасную теоретическую 
и практическую подготовку, а рабочие, управляющие па­
ровой машиной, тоже являются механиками, получивши­
ми хорошую подготовку, опытными, искусными и рассу­
дительными. Я прочитал с удовлетворением, что всегда 
до отхода парохода попечитель, сам тоже очень искусный 
человек, осматривает весь пароход, в особенности маши­
ну, и составляет детальный протокол, констатирующий, 
что возможность несчастных случаев исключается. Восхи­
щение, которое вызвала во мне эта внимательность и все 
эти заботы о безопасности путешественников, еще более 
усилилось, когда я узнал, что правительство Икарии, как 
и для борьбы с морской болезнью, объявило большой 
конкурс и назначило крупную премию тому, кто пред­
ставит проект парохода, наиболее совершенного во всех 
отношениях.

После этого я с большим вниманием и удовольствием 
осмотрел замеченные мною прежде две бронзовые статуи 
авторов сочинений, получивших премии в обоих конкур­
сах, вместе с авторами десяти других лучших работ.

Я тогда хорошо понял, каким образом пароход мог 
предоставить столько удобств путешественникам, и понял 
это еще лучше, когда увидел большую и прекрасную кни­
гу для записи в ней замечаний и предложений, которые 
каждый путешественник хотел бы внести для усовершен­
ствования судна.

Около восьми часов утра, когда мы уже проехали 
треть пути, мы все вместе позавтракали в салоне. Хотя 
завтрак был весьма примечателен изяществом сервиров­
ки, я заинтересовался только пагилийцем, который никак 
не мог понять, как стаканы и бутылки удерживаются 
в равновесии, и своими жестами и восклицаниями сильно 
забавлял всю компанию.
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После девяти часов утра со стороны Икарии внезапно 
поднялся ветер, и мы тотчас же очутились во власти силь­
ной бури, что дало мне случай еще раз удивиться заботли­
вости, которую проявляли по отношению к путешествен­
никам.

Все было рассчитано на то, чтобы устранить всякий по­
вод для испуга. Все предметы были размещены и при­
креплены так, что ни один из них не мог скатиться или 
произвести какой-нибудь шум или беспорядок.

В то время как капитан и матросы занимались исклю­
чительно пароходом, попечитель успокаивал пассажиров.

Он говорил нам, что его правительство в тысячу раз 
больше интересуется людьми, чем товарами, и благополу­
чие путешественников составляет главную цель его хло­
пот; оно отдает лучшие суда для перевозки людей, кораб­
лекрушения почти невозможны с судами этого рода, и их 
уже не было больше десяти лет, хотя часто бывали гораз­
до более сильные бури. Поэтому никто не испытывал 
страха.

Не найдя ничего более красивого, чем буря на море, 
я остался на палубе, где любовался волнами: зеленые или 
белые, как пена, они с ревом двигались на нас, как горы, 
готовые поглотить нас, и, поднимая наш пароход, то, ка­
залось, бросали нас в глубь черной пропасти, причем мы 
ничего не видели, кроме воды, то поднимали нас к небу, 
и мы видели только темные тучи.

Заметив несколько больших пароходов, которые, каза­
лось, наблюдали за нами, я спросил капитана, не тамо­
женные ли это суда.

— Таможенные! — сказал он с удивлением. —Уже 
пятьдесят лет у нас нет никаких пошлин: добрый Икар 
уничтожил этот вертеп воров, более безжалостных, чем 
пираты и бури. Пароходы, которые вы видите,— это спа­
сательные суда, выходящие во время бури, чтобы указать 
путь или помочь другим судам, находящимся в опасности. 
Вот они удаляются, потому что буря начинает утихать.

Скоро мы заметили берег Икарии, затем город Тира- 
му, в порт которого мы не замедлили войти.

Я едва успел рассмотреть берег, дома и корабли.
Наш пароход остановился у подножия длинного и ши­

рокого, напоминающего Брайтонский мост, железного 
помоста, построенного для удобства высадки и в то же 
время служащего местом для прогулок. Великолепная
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лестница, по которой мы поднялись непосредственно 
с парохода, вела на помост. В конце его гигантская арка, 
украшенная колоссальной статуей, имела следующую  над­
пись огромными буквами: «Икарийский народ — брат всех 
других народов».

Попечитель, предупредивший нас, что мы должны де­
лать после прибытия, отвел нас всех в отель иностранцев, 
расположенный около арки, на месте старой таможни, 
куда наш багаж прибыл сейчас же после нас, причем нам 
не пришлось о нем заботиться или платить кому-либо.

Люди, казавшиеся хозяевами, а не слугами, с преду­
предительной вежливостью повели нас в отдельные ком­
наты, похожие одна на другую, изящные и чистые, обста­
вленные всем, что может быть необходимо для путешест­
венников. В отеле были даже ванны.

В каждой комнате висело в рамке объявление, в кото­
ром имелись нужные путешественнику указания и сооб­
щалось, что в специальной зале он найдет карты, планы, 
книги и всякие сведения, какою ему понадобятся.

Немного спустя нам подали прекрасный обед, во Бре­
мя которого пришло нас приветствовать от имени и ка­
рийского народа пользующееся уважением должностное 
лицо. Он уселся среди нас, чтобы рассказать нам о своей 
стране и дать указания насчет дальнейшего путешествия.

Его очень обрадовало появление в Икарии английско­
го лорда.

— Так как вы приехали, чтобы изучить нашу сара­
ну,— сказал он мне после обеда,—то я советую вам по­
ехать прямо в столицу на дилижансе, который выезжает 
сегодня вечером, в пять часов. Вы найдете там хорошего 
спутника в лице прекрасного молодого человека, сына 
одного из моих друзей. Он с удовольствием будет вам 
служить в качестве чичероне. А так как вам придется 
ждать еще три часа, то, если вы желаете взглянуть на наш 
город, я дам вам проводника, который будет вас сопрово­
ждать.

Я еще не оправился от изумления и не успел еще от­
благодарить предупредительного представителя икарий- 
ского народа за его приветливый прием, как явился про­
водник, и мы вышли с ним, чтобы бегло осмотреть не­
сколько кварталов города.

Тирама повязалась мне новым и правильно построен­
ным городом. Все улицы, которые я обошел, были пря­
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мые, широкие, образцово чистые, с тротуарами или кры­
тыми колоннадами. Все дома, которые я видел, были кра­
сивы, сплошь четырехэтажные, окружены балюстрадами 
с изящными воротами и окнами, окрашенными в различ­
ные цвета.

Все здания на каждой улице были одинаковы, но сами 
улицы были различные. Мне казалось, что предо мной 
красивые улицы Риволи и Кастильоне в Париже или пре­
красный квартал Риджент-парка в Лондоне, и я даже на­
ходил квартал Тирамы более красивым.

Один из моих компаньонов по путешествию тоже на 
каждом шагу восторгался изяществом домов, красотой 
улиц, привлекательностью фонтанов и площадей, велико­
лепием дворцов и памятников.

В особенности показались мне восхитительными сады, 
которые в то же время служили местами общественного 
гулянья. Признаюсь, что, поскольку я мог осмотреть этот 
город, он показался мне самым красивым из всех городов, 
которые я знал. Я действительно был очарован всем, что 
видел в Икарии.

Когда проводник предупредил нас, что нам уже пора 
прекратить осмотр, мы вернулись назад через толпы наро­
да, вид которых свидетельствовал о богатстве и счастье. 
Я пришел к дилижансу, весьма недовольный тем, что не 
мог предложить какое-нибудь доказательство моей благо­
дарности лицам, чья предупредительная вежливость меня 
так очаровала.

Глава
третья Прибытие в Икару

Вид кареты, называемой старагоми, запряженной шестью 
лошадьми, доставил мне невыразимое удовольствие, на­
помнив прекрасные почтовые кареты и лошадей моей до­
рогой родины. Рысаки походили на наших самых краси­
вых английских лошадей, горячие и в то же время по­
слушные, хорошо вычищенные и лоснящиеся, едва при­
крытые изящной и легкой упряжью. Карета, такая же 
красивая, как и английские, такая же легкая, хотя и не­
сколько больше, так как в ней должны поместиться путе­
шественники и их ручной багаж, казалась мне более со­
вершенною во всем, что касается безопасности путешест­
венников. Я с удовольствием и удивлением увидел в ней 
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множество мелких приспособлений для защиты от холо­
да, в особенности ног и для предохранения от утомления 
и всяких несчастных случаев.

Молодой икариец, о котором говорил мне представи­
тель Икарии, любезно предложил мне свои услуги; 
я охотно согласился, поблагодарив его за внимание.

— Погода прекрасная,— сказал он.—Поднимемся на 
верхнюю площадку, чтобы лучше видеть поля.

Мы уселись на передней скамейке, обращенной к до­
роге, и лошади, которые шли медленно в городе пусти­
лись вскачь при звуках рожка, исполнявшего боевой 
марш

Я не переставал удивляться красоте, горячности и гра­
циозным движениям прекрасных рысаков, которые уно­
сили нас быстро вперед и едва давали время различать 
множество предметов, мелькавших пред нашими гла­
зами

Хотя я привык к прекрасной пашне и прекрасным по­
лям Англии, я не мог удержаться от возгласов удивления 
при виде совершенства икарийской пашни и восхититель­
ной красоты полей, безукоризненно обработанных под­
нимающихся посевов, виноградников, лугов, цветущих де­
ревьев, кустарников, посаженных, казалось, для того, что­
бы доставлять удовольствие глазам; восхищался фермами 
и деревнями, горами и холмами, работниками и живот­
ными.

Я не менее восхищался дорогой, едва ли не более кра­
сивой, чем наши английские дороги: ровная и гладкая, 
как аллея, окаймленная тротуарами для пешеходов, цве-



тущими деревьями, очаровательными фермами и дерев­
нями, перерезанная на каждом шагу мостами и речками 
или каналами, со множеством карет и лошадей, мчащих­
ся во всех направлениях, она казалась длинной улицей 
в бесконечном городе или длинной и великолепной ал­
леей среди огромного и роскошного сада.

Я скоро познакомился с моим молодым чичероне, ко­
торый был очень обрадован, когда узнал, кто я и какова 
цель моего путешествия.

— Вы рассматриваете,—сказал он мне,—нашу карету 
с большим вниманием.

— Меня больше всего удивляет,— ответил я,— с какой 
заботливостью предусмотрено все, что необходимо для 
удобства путешественников.

— Да,— заметил он,— это принцип, установленный 
нашим добрым Икаром как в нашем воспитании, так 
и в управлении: во всем искать полезное и приятное, но 
начинать всегда с необходимого.

— Вы, стало быть, настоящие люди.
— Мы, по крайней мере, стараемся заслужить это на­

звание-
— Будьте добры,— сказал я,— объяснить мне затруд­

нительный для меня вопрос, который меня занимает. Ваш 
консул сказал мне, что вам запрещено пользоваться день­
гами, — как же вы платите за ваше место в карете?

— Я не плачу.
— А другие путешественники?
— Карета принадлежит нашей благородной госуда­

рыне.
— А лошадь?
— Нашей могущественной государыне.
— А все общественные кареты и лошади?
— Нашей богатой государыне.
— И ваша государыня даром перевозит всех граждан?
— Да.
— Но...
— Я сейчас объясню вам.
Когда он сказал эти слова, карета остановилась, чтобы 

принять двух дам, которые поджидали ее. Если судить по 
тому уважению и вниманию, с которым каждый предла­
гал им место или помогал взойти, можно было думать, 
что это были высокопоставленные дамы.
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— Вы знаете этих дам? — спросил я своего ком­
паньона.

— Нисколько,— ответил он,—■ это, несомненно, жена 
и дочь какого-нибудь фермера, но мы приучены уважать 
и помогать нашим согражданкам, как будто бы они были 
наши матери, наши жены, наши сестры или наши дочери. 
Разве этот обычай вас шокирует?

— Напротив!
И я сказал правду, ибо этот ответ, сперва смутивший 

меня, преисполнил меня удивлением пред народом, спо­
собным к таким чувствам.

В свою очередь Вальмор (это было его имя) задавал 
мне множество вопросов насчет Англии, повторяя еже­
минутно, что весьма рад видеть лорда, специально при­
ехавшего, чтобы ознакомиться с его страной.

Он сообщил мне затем, что ему двадцать два года, он 
готовится стать священником, живет в столице с родны­
ми, и все они, в числе двадцати шести, живут в одном до­
ме. Я лишь с большим трудом узнал (настолько был он 
скромен и сдержан), что отец его — одно их первых 
должностных лиц, а Корилла, его старшая сестра,— одна 
из самых красивых девушек в стране.

Все, что он рассказал мне о своей семье, внушило мне 
большое желание познакомиться с пей.

При наступлении ночи мы должны были пересечь 
цепь довольно высоких гор, но луна, светившая полным 
светом, позволяла нам наслаждаться живописными ви­
дами.

И больше всего меня опять-таки удивляла дорога, ко­
торая была проложена великолепно. Она поднималась 
и спускалась совершенно незаметно, и мы постоянно мча­
лись по ней галопом, даже на больших подъемах, потому 
что припряженные к первым шести две или четыре или 
шесть свежих лошадей легко преодолевали всякие труд­
ности.

И больше всего меня удивляли предосторожности, 
принятые всюду, чтобы сделать невозможным всякого ро­
да несчастные случаи.

Так, мы спускались по очень крутой дороге, на краю 
ревущего потока и страшной пропасти, и спускались все 
время галопом, потому что дорога была ограждена длин­
ным парапетом, а карета была снабжена такими хороши­
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мм тормозами, что лошади без всякого усилия могли вез­
ти ее вверх и вниз.

Вальмор никогда не упускал случая заметить мне, с ка­
ким вниманием его благодетельная государыня все пред­
видела для безопасности граждан, тогда как я вспоминал 
с горечью и ужасом, сколько происходит у нас несчаст­
ных случаев вследствие беспечности правительств.

— Эти предосторожности,—говорил он мне с види­
мым удовлетворением,— предпринимаются нашей доб 
рой государыней всюду, на всех дорогах, реках и улицах 
потому что в ее глазах безопасность людей есть предмет 
первой необходимости. Всюду она старается уничтожить 
или удалить пропасти или принимает все необходимые 
меры, чтобы устранить всякую опасность, которой они 
угрожают. Она считала бы нелепым или преступным не 
произвести всюду, где можно было опасаться падения, все 
необходимые работы на мостах.

После того как мы проехали много деревень и пять 
или шесть городов, нигде не останавливаясь (лошади все 
время быстро сменялись) и не встречая ни разу ни ворот, 
ни барьеров, ни инспекторов, мы остановились, чтобы по­
ужинать в отеле путешественников, похожем на отель 
в Тираме.

— Как уплатили вы за ужин? — спросил я Вальмора.
— Я ничего не платил.
— Значит, отель принадлежит вашей государыне, как 

и кареты и лошади?
— Да.
— Следовательно, ваша государыня кормит и перево­

зит своих подданных?
— Да.
— Но...
— Терпение! Я объясню вам все, что вас удивляет.
Спустившись в долину, мы перешли на колейную до­

рогу с желобами из железа или камня, по которым каре­
та летела, как по железной дороге.

Немного спустя мы достигли большой железной доро­
ги, по которой паровая машина понесла нас с быстротой 
ветра или молнии.

Меня мало удивляла эта дорога, когда она проходила 
через гору или поднималась над долиной, ибо я видел та­
кие дороги в Англии, но я был очень удивлен, когда уви­
дел дорогу, поднимавшуюся этажами, как канал, и манга-
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ны, поднимавшие и спускавшие вагоны, как шлюзы под­
нимают и спускают суда.

— Много ли у вас таких железных дорог? — спросил 
я Вальмора.

— У нас их двенадцать больших, пересекающих стра­
ну в различных направлениях, и множество соединяющих 
их мелких дорог. Но кажется, что открыли силу, более 
мощную, чем пар, и производимую сорубом, веществом, 
более изобильным, чем уголь, которое произведет рево­
люцию в промышленности и позволит еще больше рас­
ширить сеть железных дорог.

Мы, кроме того, имеем большое число каналов, не го­
воря уже о том, что почти все наши реки тоже канализи­
рованы. Меньше чем через час мы поедем по одной из на­
ших самых красивых рек.

День едва занимался, когда мы приехали в Камиру, 
расположенную на берегу широкой реки, с множеством 
пароходов, предназначенных — одни для перевозки путе­
шественников, другие — для доставки товаров.

Железная дорога доставила нас прямо к пароходу, так 
что я не имел времени осмотреть город, показавшийся 
мне, однако, как и все города, которые мы проехали но­
чью, таким же красивым, как Тирама.

Едва мы оставили за собой город, как нам открылось 
великолепное зрелище — восходящее пред нами солнце 
посреди реки, между двумя очаровательными холмами, 
покрытыми зеленью, цветущими деревьями, беседками 
и красивыми домами, которые казались замками. Этот 
вид напомнил мне берега Соны при въезде в Лион.

Вальмор обратил мое внимание на красоту парохода, 
который вез нас, и в особенности на все мелкие приспосо­
бления для восхождения на пароход и спуска с него без 
помощи небольших лодок. Таким образом, женщины 
и маленькие дети, даже самые робкие, никогда не испы­
тывают ни малейшего страха.

— И эти пароходы, — спросил я его,—тоже принадле­
жат вашей государыне?

— Конечно.
— И те, что перевозят товары?
— Тоже.
— И товары, быть может, тоже ей принадлежат?
— Без сомнения.
— Но объясните мне, пожалуйста...
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— Да, я вам все объясню... Но посмотрите на людей, 
ждущих там внизу, чтобы сесть на наш пароход.

Он едва успел кончить, как пароход остановился пред 
восемью или десятью путешественниками, которые дол­
жны были скоро стать нашими спутниками. Среди них 
были две дамы, казавшиеся матерью и дочерью.

Вальмор побежал к ним, приветствовал их, как очень 
близких знакомых, и усадил около нас, сам усевшись 
справа от меня. Я не мог рассмотреть их лиц, так как они 
были скрыты под большими шляпами и густыми вуаля­
ми, но грация их движений, их сложение заставляли ме­
ня думать, что обе, и в особенности более молодая, дол­
жны быть очаровательны. Я невольно вздрогнул, когда 
услышал ее голос, один из тех неизъяснимых голосов, ко­
торые волнуют душу и вызывают легкую дрожь, голос, 
какого я больше не слышал с тех пор, как мадемуазель 
Марс заставила меня плакать от умиления и удовольствия.

Я был убежден, что такой голос может исходить толь­
ко из божественных уст. Тем не менее я хотел, не знаю 
почему, убедиться в этом собственными глазами, и чем 
больше скрывалась ее фигура, тем сильнее хотелось мне 
ее увидеть, но, несмотря на все мои усилия, ревнивая ву­
аль и надоедливая шляпа точно хотели наказать мое лю­
бопытство.

Но мое разочарование дошло до крайнего предела, 
и я почти проклинал невидимку, когда часа два спустя 
Вальмор, занимавшийся почти только ими, пришел сооб­
щить мне, что дамы останавливаются в соседней деревне, 
а он сойдет вместе с ними и вернется лишь завтра.

Несмотря на то, что я знал его недолгое время, 
я с большим огорчением расстался с ним. Однако, уходя, 
он опять повторил свое приглашение. Он прибавил, что 
его семья примет меня с большим удовольствием, если 
я удостою ее своим посещением, и он сам будет счастлив, 
если его дружеские чувства ко мне заслужат ему мою 
дружбу.

Хотя он и был весьма усердным в своей учтивости, она 
казалась мне настолько естественной и искренней, что вы­
звала во мне чувство признательности. Сам он казался 
мне таким просвещенным, добрым, любезным, что меж­
ду нами завязалась горячая дружба, которая с каждым 
днем становилась более тесной и близкой. Но если она 
сперва была для меня весьма приятна и дорога, то впо­
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следствии она стала источником больших сожалений 
и горестей.

Немного спустя я вместе с другими путешественника­
ми покинул реку, чтобы перейти на железную дорогу. 
К одиннадцати часам мы заметили крыши многочислен­
ных зданий столицы.

Вскоре, проехав между двумя рядами высоких топо­
лей, мы прибыли к западной арке, гигантскому памятни­
ку, под огромной аркадой которого я стоял, не будучи 
в состоянии ни прочитать выделявшуюся на нем надпись, 
ни разглядеть его.

Там открылся м оему взору самый великолепный вход 
в столицу, какой я когда-либо видел: вдоль длинной 
и широкой аллеи со слабым уклоном, наподобие Елисей­
ских Полей в Париже, окаймленной с обеих сторон че­
тырьмя рядами деревьев, пред нами предстал город. Два 
великолепных дворца с колоннадами открывали вид на 
широкую улицу, пересекавшую город. Уже один этот ве­
личественный вход, признаюсь, заставил меня поверить 
всем рассказам о чудесах Икарии.

Карета остановилась перед отелем для приезжающих 
из разных провинций страны. Рядом с этим отелем был 
расположен отель для иностранцев.

Оба отеля были колоссальны, и, однако, все соотечест­
венники могли там легко встретиться, ибо отели были 
разделены на столько же секций, сколько было провин­
ций в Икарии или народов, населяющих Икарию.

— Сколько места,— воскликнул я при виде этих ко­
лоссальных отелей,— занимают, однако, путешественники 
в Икаре!
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— Думаете ли вы, —ответил мне кто-то,—что они 
заняли бы меньше места, если бы им были отведены 
сотни и тысячи маленьких отелей во всех кварталах 
города?

Мне было досадно, что я не встретил там ни одного 
англичанина. Это обстоятельство сделало для меня еще 
более ценной встречу с молодым французским живопис­
цем Евгением, изгнанным из Франции после Июльской 
революции и приехавшим в Икарию за две недели до 
меня.

Все, что он видел, до такой степени возбуждало его 
энтузиазм, что он, казалось, был охвачен лихорадкой. 
Я сначала принял его за сумасшедшего.

Но затем я открыл в нем столько прямоты, такие бла­
городные чувства, такую прекрасную душу и доброе серд­
це; он был так рад встретить соотечественника (ибо фран­
цуз и англичанин, которые встречаются на таком рассто­
янии от своей родины, считают себя как бы соотечествен­
никами), что я тотчас же ответил ему дружбой.

Глава
четвертая Описание Икарии 

Описание Икары

На другое утро, когда, приняв ванну, я опять улегся в по­
стель, ко мне пришел Вальмор и пригласил меня от име­
ни своего отца провести вечер в его семье. Я охотно при­
нял его предложение, так как горел нетерпением пови­
дать лиц, о которых он рассказал мне в дороге. Мы усло­
вились встретиться в четыре часа.

— А прекрасную невидимку,— спросил я,— вы при­
везли с собой?

— Нет.
— Она должна быть безобразна, если так тщательно 

скрывает свое лицо.
— Безобразна! Да, ужасно! Но вы, наверное, найдете 

(так как вы ее увидите позже), что трудно иметь более 
привлекательный характер.

Когда он вышел, явился Евгений.
— Это мой товарищ по путешествию, о котором 

я вам говорил,— сказал я ему.
— А как его зовут?
— Вальмор.
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— Вальмор! Поздравляю вас. Я слышал о нем, как об 
одном из самых выдающихся и благородных молодых 
икарийцев.

— Он говорил мне, что отец его — одно из первых 
должностных лиц.

— Да, я знаю его. Он — слесарь.
— Сестра его одна из первых красавиц Икарии.
— Да, совершенно верно. Она прелестная швея.
— Но что вы говорите? Слесарь, швея...
— Что же вас удивляет? Разве швея не может быть 

красивой? Разве слесарь не может быть прекрасным 
должностным лицом?

— Но здесь имеются благородные?
— Да, очень много благородных, славных, знамени­

тых: механики, врачи, рабочие, которые отличились ка­
ким-нибудь крупным открытием или крупными заслу­
гами.

— Как! Королева не окружена родовитым дворян­
ством?

— Какая королева?
— Королева Икарии, государыня, о которой мне ча­

сто говорил Вальмор, расхваливая всегда ее неистощимую 
доброту, заботливость об общем благе, ее огромные бо­
гатства и всемогущество. Я был бы весьма рад узнать, что 
есть королева, которая приносит столько чести королев­
ской власти.

— Но, еще раз, о какой королеве вы говорите? Как ее
з

— Вальмор не назвал мне ее имени. Он сказал только, 
что именно государыня Икарии владеет каретами, ло­
шадьми, отелями, пароходами, что она перевозит всех 
пассажиров, заботясь всюду об их безопасности.

— Понял,—воскликнул Евгений, заливаясь смехом,— 
государыня, которую вы приняли за королеву,— это рес­
публика, добрая и прекрасная республика, демократия, 
равенство. Я понимаю, что вы могли поверить, что коро­
лева владеет всей собственностью и располагает всею вла­
стью. Но как вы могли подумать?.. Ах, милорд, вам необ­
ходимо отказаться здесь от всех ваших аристократических 
предрассудков и стать демократом, как я, или бежать из 
этой страны, ибо предупреждаю вас, воздух, которым ды­
шат здесь, гибелен для аристократии.
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— Мы еще увидим, мы еще увидим, господин демо­
крат! А пока, согласны ли вы сопровождать аристократа 
по Икаре?

— Охотно, ибо убежден, что я вас дезаристократирую 
с головы до пяток. Хотите ли вы посмотреть город, не 
особенно утомляясь?

— Конечно, если это возможно.
— Ну, так следуйте за мной.
Евгений повел меня в громадный общий зал, где раз­

вешано было большое число огромных карт и планов.
— Бросим сначала,—сказал он,— взгляд на эту карту 

Икарии, на которой нанесены только ее границы, провин­
ции и общины.

Вы видите, что Икария ограничивается с юга и с севе­
ра двумя горными цепями, которые отделяют ее от Паги- 
лии и Мирона, с востока — рекой, а с запада — морем. По­
следнее отделяет ее от страны Марволей, через которую 
вы приехали.

Вы видите также, что территория делится на сто про­
винций, почти равных по пространству и населению.

А вот карта провинции. Вы видите, что она делится на 
десять почти одинаковых по величине общин, что глав­
ный город провинции находится почти в ее центре, 
а каждый город общины — в центре последней.

Теперь взгляните на карту общины. Вы видите, что, 
кроме города, на ней обозначено восемь деревень и мно­
го ферм, правильно расположенных на ее территории.

Посмотрим теперь на другую карту Икарии, показыва­
ющую горы и долины, плоскогорья и низменности, озера 
и реки, каналы и железные дороги, большие шоссе и про­
винциальные дороги.

Смотрите, большие железные дороги отмечены крас­
ным цветом, малые — желтым, желобчатые дороги — го­
лубым, а все другие — черным. Вы видите также все кана­
лы, большие и малые, все реки, судоходные или канали­
зованные. Вы видите также все копи и каменоломни, на­
ходящиеся в эксплуатации.

Посмотрите также на провинциальные дороги на кар­
тах провинций и общинные дороги на картах общин.

Скажите мне, можно ли найти более многочисленные 
и более удачные пути сообщения!

Я действительно был очарован, потому что все это бы­
ло еще лучше устроено, чем в Англии.
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Мы ознакомились затем с великолепным планом 
Икары.

— Он поразительно правилен! — воскликнул я.
— Да,— ответил Евгений.— Он был начертан вполне 

произвольно в 1784 году, а выполнение его, начатое пять­
десят два года тому назад, не будет закончено раньше чем 
через пятнадцать или двадцать лет. Смотрите! Город, по­
чти круглый, разделен на две приблизительно равные ча­
сти Таиром (или Величественным), течение которого бы­
ло выправлено и заперто между двумя стенами по пря­
мой линии, а русло углублено, чтобы принимать суда, 
прибывающие морем.

Вот порт, бассейны и склады, которые образуют почти 
целый город!

Вы видите, что посредине города река делится на два 
рукава, которые удаляются друг от друга, сближаются 
и снова соединяются в первоначальном направлении, что­
бы образовать довольно обширный круглый остров. Этот 
остров представляет площадь, центральную площадь, уса­
женную деревьями,- посредине ее возвышается дворец 
с обширным и роскошным садом, подымающимся терра­
сой, из центра которого выступает высокая колонна, увен­
чанная колоссальной статуей, господствующей над всеми 
зданиями. На обоих берегах реки вы видите широкие на­
бережные, окаймленные величественными общественны­
ми зданиями. Вокруг этой центральной площади и вдали 
от нее вы можете заметить два круга других площадей, 
рассеянных по всему городу почти на одинаковом рассто­
янии друг от друга.

Посмотрите на все эти прямые и широкие улицы! Вот 
пятьдесят больших улиц, которые прорезывают город па­
раллельно реке, и пятьдесят, которые прорезывают его 
перпендикулярно к реке. Другие тоже более или менее 
длинны. Те, которые отмечены черными точками и схо­
дятся вместе к площадям, усажены деревьями, как бульва­
ры Парижа. Десять больших красных — это железные до­
роги; все желтые — это улицы с желобчатыми дорогами, 
а голубые изображают улицы-каналы.

— А что означают,— спросил я его,— все эти широкие 
и длинные розовые ленты, которые я замечаю всюду 
между домами двух улиц?

— Это сады, находящиеся позади этих домов. Я вам 
сейчас их покажу. Но сперва посмотрите на эти массы,
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отличающиеся легкими оттенками всех цветов и разбро­
санные по всему городу Их шестьдесят- это шестьдесят 
кварталов (или общин), почти одинакового размера, пред 
ставляющих каждый по площади и населению обычный 
город общины.

Каждый квартал носит имя одного из шестидесяти 
главных городов древнего и нового мира и представляет 
в своих памятниках и домах архитектуру одной из шести­
десяти главных наций Вы найдете поэтому кварталы Пе­
кина Иерусалима, Константинополя как и кварталы Ри­
ма, Парижа и Лондона. Таким образом Икара —действи­
тельно земной шар в миниатюре.

Посмотрите на план одного из этих кварталов! Все 
что закрашено, представляет собой общественные здания 
Вот школа, больница, храм! Красные — это большие ма­
стерские, желтые — большие магазины голубые — дома 
собраний фиолетовые — памятники Заметьте, все об­
щественные здания распределены так, что они имеются 
на всех улицах, и все улицы имеют одинаковое количе­
ство домов с более или менее многочисленными и об­
ширными зданиями.

А вот план улицы! Вы видите с каждой стороны шест­
надцать домов с одним общественным зданием посредине 
и двумя другими на обоих концах. Эти шестнадцать до­
мов внешне одинаковы или соединены так, чтобы соста­
вить один комплекс зданий, но ни одна улица не походит 
полностью на другие. Вы имеете теперь представление об 
Икаре. Хотите вы рассмотреть еще план дома и памятни­
ка или вы немного пройдетесь?

— Выйдем, поспешим!
— Если хотите, мы сядем на пароход ниже порта, 

чтобы подняться по реке до центральной площади.
— Да, поспешим, посмотрим сначала несколько 

садов!
Мы почти тотчас же вошли через великолепный пор­

тик в один из этих обширных садов, и я с удовольствием 
увидел, что это такой же сад, какие я видел в Тираме 
Этот сад представлял собой обширный квадрат между до­
мами четырех улиц (из которых две параллельные и две 
перпендикулярные), перерезанный посредине широким 
газоном между двумя аллеями, покрытыми прекрасным 
красноватым песком Все остальное пространство было за­



нято газоном вплоть до самых стен или покрыто цветами, 
кустами, плодовыми деревьями.

Все тыловые фасады домов отличались разнообразной 
сельской архитектурой. Они были украшены разрисован­
ными трельяжами и покрыты зелеными и цветущими 
ползучими растениями.

Весь этот ансамбль составлял великолепный сад, кото­
рый наполнял благоуханием воздух и очаровывал взор; 
являясь восхитительным общественным местом для гуля­
нья, он в то же время увеличивал удобства примыкавших 
к нему домов.

— Город,— сказал мне Евгений,— покрыт такими же 
садами, какие вы видели на плане, ибо они имеются на 
всех улицах, позади домов. Газон посредине часто заменя­
ется то деревьями или крытыми аллеями, то ручейками 
или даже каналами, окаймленными красивыми балюстра­
дами, и во все сады, как и в этот, публика входит через 
четыре роскошных портика в центре четырех улиц, 
а каждый дом имеет свой отдельный вход.

— Поистине,— воскликнул я с восторгом,— эти сады 
столь же прекрасны, как и наши великолепные скверы 
Лондона!

— Как, столь же прекрасны? — возразил Евге­
ний.— Скажите же, во сто раз лучше ваших аристократи­
ческих скверов, укрытых за высокими стенами или высо­
кими решетками и оградами, зачастую не допускающими 
проникнуть туда даже глазу народа, тогда как здесь народ 
свободно гуляет в демократических садах по этим очаро­
вательным аллеям, уставленным красивыми скамьями, 
и может наслаждаться всем этим видом, в то время как 
каждый дом имеет для своего исключительного пользова­
ния сад, отделенный от других простой железной  прово­
локой, которую вы даже не заметите. Посмотрите, как 
прекрасно обработаны все эти маленькие сады, как хоро­
шо почищены эти газоны, как красивы эти цветы и как 
хорошо посажены и подстрижены эти деревья, которые 
выращиваются в самых разнообразных формах.

— Как? Каждый дом имеет свой сад? Сколько же са­
довников нужно иметь, чтобы за ними ухаживать?

— Ни одного или очень мало, потому что каждая се­
мья находит большое удовольствие в выращивании цветов 
и кустов. Вы видите теперь только детей и их матерей, но 
вечером вы всюду увидите мужчин, женщин, юношей
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и девушек, работающих вместе в садах... Но пойдем, если 
мы хотим окончить нашу прогулку.

— Здесь, наверное, имеются кабриолеты или фиакры, 
как в Париже и Лондоне; возьмем какой-нибудь, чтобы 
поспеть скорее!

— Да, возьмите, возьмите. В этой жалкой демократи­
ческой стране нет даже фиакров, нет кабриолетов, нет да­
же экипажей!

— Что вы говорите?
— Правду! Посмотрите, на всем расстоянии этой 

большущей улицы вы не заметите ни одного экипажа.
— И нет даже омнибусов?
— Имеются только старагоми (народные кареты), ко­

торые вы, наверное, видели. Мы сядем в один из них.

Мы вошли действительно в старагоми, который про­
ходил по соседней улице. Это было нечто вроде двух­
этажного омнибуса, который мог вместить сорок человек. 
Для них было устроено восемь пятиместных скамеек, 
каждая из которых имела свой отдельный вход сбоку. Все 
было устроено для наибольшего удобства пассажиров, 
чтобы зимой в карете было тепло, а летом прохладно, 
и в особенности чтобы избежать всяких несчастных случа­
ев и даже всяких неприятностей. Колеса были под каре­
той и направлялись по двум железным желобам, по ко­
торым их быстро влекла вперед тройка прекрасных лоша­
дей.

Мы встречали очень много этих старагоми, которые 
двигались по другую сторону улицы в обратном направле­
нии. Они все имели различную форму и казались более 
изящными, чем английские и французские омнибусы.
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Евгений сказал мне, что половина улиц (чередуясь по­
парно) обслуживалась омнибусами. Все пятьдесят боль­
ших улиц обслуживались достаточным количеством 
омнибусов; они могли следовать друг за другом через 
каждые две минуты, причем среди них были тысячи вся­
ких других со специальным назначением, так что все гра­
ждане могли передвигаться с большим удобством, чем ес­
ли бы каждый имел свой экипаж.

В конце улицы мы перешли железную дорогу и заня­
ли места в другом старагоми, который нас повез вниз, 
в порт, где мы пересели на пароход, чтобы подняться по 
реке до центра города.

Мне показалось, что я в Лондоне, и я испытал неизъяс­
нимое чувство удовольствия и сожаления, когда увидел 
огромный бассейн, каналы, другие бассейны меньшего 
размера, прекрасные набережные, великолепные склады, 
тысячи мелких паровых и парусных судов, тысячи машин 
для погрузки и разгрузки, словом — все оживление торго­
вли и промышленности.

— На другом конце города,— сказал мне Евге­
ний,— мы найдем другой, почти такой же красивый порт 
для судов, которые привозят продукты из провинции.

Я удивлялся все больше и больше, но был восхищен, 
когда, подвигаясь внутри города но этому Величественно­
му, покрытому множеством легких разрисованных 
и украшенных лодок и барок, я любовался, как разворачи­
вались предо мною, с правой и с левой стороны, набереж­
ные, усаженные деревьями и окаймленные дворцами 
и памятниками. В особенности восхищали меня берега 
реки, которые, хотя и были заключены между двумя сте­
нами по прямой линии, были неправильны и излучисты; 
сближались или удалялись друг от друга и были покрыты 
газонами, цветами, деревьями, плакучими ивами или вы­
сокими тополями, тогда как стены скрывались под ползу­
чими растениями.

Не доезжая до центральной площади, мы встретили 
два маленьких очаровательных острова, покрытых зеле­
нью и цветами, и прошли под пятнадцатью или двадца­
тью прекрасными мостами, деревянными, каменными 
или железными, из которых одни назначались для пеше­
ходов, другие — для карет и повозок, одни были плоские, 
другие — изогнутые, одни с одной или двумя арками, дру­
гие — с десятью или пятнадцатью.
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Центральная площадь, место гулянья у воды, располо­
женные на ней обширный национальный дворец, вну­
тренний сад и гигантская статуя вызывали мое удивление.

Затем Евгений повел меня к причудливому мосту, по 
названию Сагал, или Со, сделанному из параллельных 
и изогнутых канатов, прикрепленных с одной стороны 
к верхушке башни на высоте двадцати футов над набе­
режной, а с другой — к пристани на другом берегу реки. 
К каждой паре канатов привешена лодочка, вмещающая 
четырех человек: она принимает на башне пассажиров и, 
тихо скользя по канатам, высаживает их на противопо­
ложном берегу. Другая башня, другие канаты и другие 
лодочки привозят пассажиров обратно.

Я испытал невыразимое наслаждение (потому что мне 
тоже захотелось прокатиться), когда я вдруг, точно одним 
прыжком перемахнул через разверзшуюся под моими но­
гами пропасть. На этих лодочках катались бы, как ко­
гда-то катались на русских горах, если бы не удалили тех, 
кто приходил сюда только забавы ради.

Я не оправился еще от изумления, когда Вальмор 
в условленный час явился в отель, чтобы захватить меня 
с собой.

— Какие у вас старагоми! — сказал я ему.— Неужели 
же в вашей республике делают и эти народные кареты, 
как и кареты для путешественников, как и пароходы, за­
ботясь только об удобстве граждан?

— Вы угадали.
— А эти огромные упряжные лошади, которых я ви­

дел (они прямо великолепны, и мне кажется, что ваши 
упряжные лошади так же красивы, как наши английские 
колоссы), они тоже принадлежат, вместе с повозками, 
республике?

— Вы опять угадали!
— Но ваша республика в таком случае превосходный 

хозяин дилижансов, карет, омнибусов и транспорта!
— Так же как ваша монархия — превосходный хозяин 

почты, пороха и табака, с той только разницей, что ваша 
монархия продает свои услуги, тогда как наша республика 
предоставляет свои услуги даром.

— Но если все лошади и все средства перевозки при­
надлежат республике, то она должна иметь прекрасные 
конюшни.
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— Она имеет их пятьдесят или шестьдесят на окра 
инах города.

— Они должны быть интересны!
— Хотите вы видеть одну из них? У нас достаточно 

времени.
— Идем!
Мы садимся на омнибус — и вот мы в квартале, где 

расположены конюшни.
Я был поражен. Представьте себе колоссальную ко­

нюшню в пять этажей или, вернее, пять колоссальных ко­
нюшен, одну над другой, чисто вымытых, красивых, как 
дворцы, и содержащих от двух до трех тысяч лошадей.

Представьте себе рядом с ними огромные склады зер­
на и фуража.

Представьте себе колоссальные сараи в несколько эта­
жей для экипажей.

Представьте себе такие же колоссальные каретные ма­
стерские, кузницы, шорные мастерские, в которых рабо­
чие изготовляют всё необходимое для ухода за лошадьми 
и экипажами.

Вальмор с удовольствием указал мне на экономию, 
порядок и все те выгоды, которые являются следствием 
этой новой системы концентрации: никаких частных ко­
нюшен, никаких сараев в отдельных домах, никакого на­
воза, сена, соломы, разбрасываемых по улицам.

Я был так удивлен и увлечен, что провел бы там всю 
ночь, если бы Вальмор не напомнил мне, что пора напра­
виться в дом его семьи.

Мы нашли ее в полном составе в салоне. Там соедине­
ны были четыре поколения: дед Вальмора, старик семиде­
сяти двух лет, потерявший несколько лет тому назад свою 
старую подругу, глава всей семьи; отец и мать Вальмора, 
в возрасте от сорока восьми до пятидесяти лет; его стар­
ший брат с женой и их трое детей; его две сестры, Ко- 
рилла, двадцати лет, и Селиния, которой было всего 
восемнадцать лет; наконец, двое дядюшек, из которых 
один был вдовец, и десять или двенадцать кузенов и ку­
зин разного возраста, — в общем двадцать четыре или два­
дцать пять человек.

Старец, не отличаясь особенной красотой лица, произ­
водил, однако, благодаря седым волосам и широкому, по­
крытому морщинами лбу, впечатление благородства
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и доброты, которое делало его для меня весьма привлека­
тельным.

Отец Вальмора являл собой образ силы и достоинства.
Мать его была менее других находившихся там жен­

щин наделена от природы красотой, но, казалось, ее хоте­
ли за это вознаградить, или же ее доброта возмещала не­
достаток красоты, ибо она была главным предметом все­
общей привязанности.

Дети почти все были очаровательны, в особенности 
маленький племянник Вальмора, часто усаживавшийся 
у него на коленях.

Одна из его кузин была, к несчастью, крива на один 
глаз, но две другие были необычайно красивы. Сестра его 
Селиния, с прекрасными белокурыми волосами, которые 
спускались буклями по плечам, и прекрасным цветом ли­
ца, показалась мне красивой, как англичанка; а ее сестра 
Корилла, с черными и жгучими глазами, казалась мне 
еще более красивой: она обладала всей грацией и живо­
стью француженки.

Все дышало великолепием, прекрасным вкусом, ис­
ключительным изяществом в этом салоне, который был 
украшен цветами и наполнен их ароматом. Но больше 
всего в моих глазах этот салон украшали радость, счастье 
и довольство, которые сияли на всех лицах.

Я все еще не мог оправиться от изумления при виде 
слесаря и швеи, о которых говорил мне Евгений.

Вальмор сперва представил меня отцу, который, 
в свою очередь, представил меня деду, а уж тот как па­
триарх представил меня остальным членам семьи.

Разговор сперва шел на общую тему. Мне задавали 
много вопросов об Англии.

— Я знаю вашу родину,— сказал мне старец,— я ездил 
туда в 1784 году, чтобы выполнить миссию, порученную 
мне нашим добрым Икаром, моим другом, и я сохраняю 
благодарное воспоминание о приеме, который был мне 
там оказан. Она очень богата и могущественна, ваша ро­
дина. Ваш Лондон очень велик, и в нем сосредоточено 
много больших красот. Но, милорд, позвольте мне вам 
сказать, что там все же есть нечто весьма отвратительное, 
весьма возмутительное, весьма позорное для вашего пра­
вительства. Это — ужасная нищета, которая истребляет 
часть населения. Я никогда не забуду, как, выходя после 
великолепного праздника, устроенного одним из ваших
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богатых лордов, я наткнулся на трупы женщины и ее ре­
бенка, которые, почти голые, умерли от холода и голода 
на мостовой. (В этом месте дети испустили крик ужаса, 
который произвел на меня горестное впечатление.)

— Ах, вы совершенно правы,— ответил я ему,— 
Я краснею за свою страну, и это разрывает мне сердце. 
Но что делать? У нас есть немало великодушных мужчин 
и добрых женщин, которые делают очень много для бед­
ных...

— Я это знаю, милорд; я знаю даже одного молодого 
лорда, столь же скромного, как и доброго, построившего 
в одном из своих имений приют, в котором он содержит 
пятьдесят пять несчастных. (Я невольно покраснел при 
этих словах, но сейчас же оправился, не понимая все же, 
откуда он мог знать то, что касалось меня лично...) Эти 
люди делают честь своей стране,— продолжал он,—да бу­
дут они благословенны! Их благотворительность в наших 
глазах более привлекательна, чем все их богатства и титу­
лы. Их заслуги даже больше наших, ибо им приходится 
бороться против преград плохого социального строя, то­
гда как у нас, благодаря нашему доброму Икару, нет бед­
ных...

— Как! У вас нет бедных?
— Конечно, ни одного! Заметили ли вы хотя бы одно­

го человека в лохмотьях? Хотя бы одно жилище, похо­
жее на лачугу? Разве вы не видите, что республика делает 
нас всех одинаково богатыми, требуя только, чтобы мы 
все одинаково работали?

— Как, вы работаете все?
— Конечно, и только этим счастливы и гордимся! 

Мой отец был герцог и один из крупных вельмож стра­
ны, а сыновья мои должны были быть графами, маркиза­
ми и баронами, но они теперь: один — слесарь, дру­
гой — печатник, а третий — архитектор; Вальмор будет 
священником, брат его — маляр; а все эти девушки, кото­
рых вы видите, имеют каждая свою профессию, и это не 
делает их ни более безобразными, ни менее привлека­
тельными. Разве наша Корилла не прекрасная швея? По­
смотрите на нее в мастерской!

— Действительно, я совершенно подавлен.
— Так как вы, милорд, приехали к нам поучиться, мы 

покажем вам и много других вещей, но мы не можем 
вам показать ни праздных, ни слуг.
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— У вас нет слуг?
— Их нет ни у кого. Добрый Икар избавил нас от би­

ча слуг, как он избавил их от бича прислужничества.
— Но скажите мне, наконец, кто этот добрый Икар, 

о котором я так часто слышу? И как вы сумели?..
— У меня не хватит времени, чтобы объяснить вам 

это сегодня, но Вальмор,—которого вы, кажется, околдо­
вали, так он полюбил вас,— и его друг Динар, один из на­
ших наиболее ученых профессоров истории, доставят се­
бе удовольствие объяснить и показать вам все и ответить 
на все ваши вопросы. Вы можете даже пользоваться их 
руководством, изучая нашу Икарию.

— Любите ли вы цветы, милорд? — спросила меня 
одна из присутствовавших матерей.

— Очень, мадам, я не знаю ничего более красивого.
— Ничего более красивого, чем цветы? — заметила, 

покраснев, одна из молодых девиц.
— Да, мадемуазель, простите, ничего более красивого, 

чем... некоторые... розы.
— Вы не любите детей? — спросила меня одна из де­

вочек, примостившись ко мне на колени и посматривая 
на меня каким-то испытующим взглядом, которого я не 
мог понять.

— Я люблю только маленьких ангелов,—ответил я, 
обнимая ее.

— Любите ли вы танцы? — спросила Селиния.
— Я люблю смотреть на танцы, но сам я плохой тан­

цор.
— Так вы научитесь,—заметила Корилла,— потому 

что я хочу танцевать с вами.
— Любите ли вы музыку? — спросил меня неожидан­

но ее отец.
— Страстно.
— Вы поете?..
— Немного.
— На каком инструменте вы играете?
— На скрипке.
— Мы не будем сегодня просить милорда,— сказал 

старый дедушка. — Он уплатит свой долг в другой раз, но 
так как он любит музыку, споем что-нибудь, дети. Милая 
Корилла, покажи милорду, что представляет собою ика- 
рийская швея.
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— Но,—заметил я ему тихо,— не поступаете ли вы, 
как живописец, который заявляет, что показывает вам все 
свои картины, а в действительности показывает только 
свои шедевры?

— Вы увидите, вы увидите, — ответил он с улыбкой.
Дети уже бросились бежать за гитарой, которую одна

из девушек с очаровательной улыбкой передала Коралле, 
а Вальмор взял свою флейту, чтобы аккомпанировать 
сестре.

Не заставляя себя больше упрашивать и не придавая 
особого значения своему таланту, Корилла запела. Непри­
нужденность, простота, грация, блестящая красота, чисто­
та дикции, прекрасный голос, глаза, сверкающие умом,— 
все это привело меня в восхищение.

Вторая песнь, припев которой был повторен всеми мо­
лодыми девушками и детьми, еще больше очаровала меня.

— Наш патриотический гимн! — воскликнул отец 
Вальмора. И Вальмор взял на себя роль запевалы. Все де­
ти пели хором. Мужчины, игравшие в шахматы, и жен­
щины, игравшие за другим столом, приостановили свою 
игру, чтобы повернуться к певцам. И все, увлеченные об­
щим энтузиазмом, присоединились к хору, чтобы воспеть 
отечество, да и сам я увлекся и с третьего куплета присо­
единился к хору, что вызвало всеобщий смех и аплодис­
менты.

Я никогда еще не видел, ничего более восхитительного.
В одно мгновенье, когда еще смеялись над моим музы­

кальным энтузиазмом, на стол были поставлены свежие 
и сухие фрукты, варенье, сливки, пирожные и различные 
легкие напитки. Все было сервировано изящными руками 
молодых девиц, все с очаровательной улыбкой было пода­
но молодежью.

— Так вот, милорд,— сказал мне помолодевший ста­
рец,—- думаете ли вы, что мы нуждаемся в лакеях, чтобы 
нам услуживать?

— Конечно, нет, когда (прибавил я тихо, приблизив­
шись к нему) вам прислуживают грации и любовь...

Я сказал, с грехом пополам, несколько комплиментов 
отцам и матерям по поводу их семейств, поблагодарил за 
оказанный мне любезный прием и удалился, исполнен­
ный сладких воспоминаний. И сон медленно смежил 
мои очи только для того, чтобы убаюкать меня прекрас­
ными сновидениями.
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Глава
пятая Взгляд на общественный 

и политический строй 
и историю Икарии

Песни вчерашнего дня и чарующие улыбки еще услажда­
ли мой сон, когда меня разбудил Вальмор.

— Как вы счастливы, мой дорогой друг, — сказал 
я ему,—имея такую милую семью.

— Она, значит, удостоилась понравиться вам?
— Больше, чем я могу вам выразить!
— Тем хуже,— сказал он с видом, который меня 

очень поразил,— мне очень досадно за вас, но я обязан 
сказать вам правду. Вот что случилось дома после вашего 
ухода.

— Говорите, я горю нетерпением..
— Знайте же, что хотя мой дед — глава семьи и мо­

жет допустить к себе кого ему угодно, он не хочет, одна­
ко, ввести в дом никого, кто не нравится хотя бы одному 
из его детей.

— Не имел ли я несчастье оскорбить кого-нибудь? 
Расскажите, пожалуйста!

— После вашего ухода он собрал всех нас в круг и по­
ставил вопрос, не имеются ли возражения против вашего 
допущения в нашу семью, заметив предварительно, что 
я некоторым образом уже наперед расположил ее в вашу 
пользу.

— Кончайте же!
— Я сказал, что знаю вас хорошо, весьма хорошо, точ­

но прожил с вами несколько лет, и питаю к вам непобе­
димое чувство дружбы...

— Еще раз, кончайте!
— Все, казалось, отнеслись вполне одобрительно... но 

Корилла взяла слово... и вы были...
— Отвергнут! — воскликнул я, вскочив с постели.
— Ничуть,— продолжал он, смеясь,— приняты еди­

ногласно со всем пылом, какого только мог желать ваш 
друг. Простите эту шаловливую проделку, внушенную 
удовольствием, которое доставило мне допущение вас 
в нашу семью. Вам следовало бы, впрочем, еще больше 
сердиться на Кориллу, ибо именно она мне подала эту 
мысль. Но дабы знать наверное, что вы не досадуете на 
нее, она требует, чтобы вы сегодня нее вечером сделали 
ваш торжественный визит как друг дома. Вы увидите уче-
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ного профессора истории, о котором вчера говорил мой 
дед, моего друга Динара, брата безобразной, но любезной 
невидимки. Вы согласны? Вы меня прощаете? (Я мог от­
ветить ему только объятием.)

— Не будем, однако, спешить. Сговоримся сначала об 
условиях, ибо Корилла ставит одно условие.

— Какое? Говорите скорей!
— Чтобы Вильям пришел сообщить ей, что милорд 

вышел. Согласны? (Я обнял его во второй раз.)
— Ладно, — сказал он, смеясь, как сумасшедший,— 

я счастливо выполнил опасную миссию. Бегу теперь от­
дать отчет о своей миссии моему грозному господину, ко­
торый ждет меня. Итак, сегодня вечером, в шесть часов.

Если бы земля вращалась, согласно моему желанию, 
скорее, то вечер настал бы раньше, чем обыкновенно. 
Чтобы ждать его с меньшим нетерпением, я принял приг­
лашение Евгения посмотреть с ним вместе одну из нацио­
нальных типографий.

Осмотр этой типографии доставил мне едва ли не 
большее удовольствие, чем зрелище египетских пирамид.

Прежде всего следует заметить, что эту типографию 
построила республика и архитектор получил всю необхо­
димую для этого территорию.

Представьте себе теперь огромное по своей длине зда­
ние, где в двух этажах, поддерживаемых сотнями неболь­
ших железных колонн, работают пять тысяч типографов.

В двух верхних этажах, против стен, расположены 
полки со сложенным на них разного рода типографским 
шрифтом, доставляемым наверх машинами. Посредине, 
на одной линии, стоят наборные кассы, скрепленные 
спинками по две: перед каждой из них работает набор­
щик, имеющий под рукой все, что ему нужно.

Сбоку, на одной линии, расположены каменные до­
ски, на которых ставится набор, сверстывается и замыка­
ется форма.

Около каждого из этих столов есть отверстие, через 
которое форма механически спускается в пресс, находя­
щийся в нижнем этаже.

В каждом этаже находятся три или четыре ряда касс 
и столов.

Это действительно великолепное зрелище.
В нижнем этаже находятся скоропечатные машины 
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Налево от типографии расположены огромные заведе­
ния для фабрикации бумаги, красок, шрифта и для хране­
ния сырых материалов или фабрикатов, которые достав­
ляются и увозятся по каналу на машинах.

И эти машины имеются в таком большом количестве, 
что они исполняют почти все, заменяя, сказали нам, око­
ло пятидесяти тысяч рабочих. Все так хорошо налажено, 
что тряпье превращается в бумагу, переходящую непо­
средственно на печатную машину, которая печатает на 
ней с обеих сторон и передает ее, отпечатанную и высу­
шенную, в фальцовочную мастерскую. Последняя нахо­
дится направо от типографии вместе с другими больши­
ми зданиями для комплектования, сшивания и брошю­
ровки отпечатанных листов, переплета книг и книжных 
складов.

Таким образом, все мастерские и все рабочие, связан­
ные с печатным делом, соединены в одном квартале и со­
ставляют вместе маленький город, ибо эти рабочие почти 
все живут по соседству от своих мастерских.

— Подумайте,— повторял все время восхищенный Ев­
гений,— подумайте только, какая экономия места и вре­
мени вытекает из этой удивительной организации, не го­
воря уже об экономии ручного труда, достигаемой благо­
даря применению машин. И именно республика умеет 
организовать таким образом свои мастерские, своих меха­
ников и рабочих!

Я был так же удивлен, как и Евгений, при виде этого 
ансамбля, этого порядка, этой деятельности, и уже пред­
видел, как много может производить страна, если все от­
расли промышленности организованы по такому плану.

Но все это не мешало мне находить, что шесть часов 
приближались чересчур медленно.

Я пришел, наконец, к Вальмору точно в условленное 
время и не без волнения входил в салон, где собралась 
уже вся семья.

Представьте себе мое смущение, когда я увидел, что 
Корилла быстро поднялась с места, воскликнув:

— А, вот и он! Я хочу его принять! — И побежала ко 
мне, говоря:

— Да подойдите же, Вильям, и дайте мне руку, сего­
дня я хочу вас представить моему отцу.

— Милорд, — произнес старец торжественным тоном, 
протягивая мне руку, — полный благодарности за хороший
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прием, который я получил когда-то в вашей стране, я бу­
ду весьма доволен, если дом мой будет вам приятен, и вся 
моя семья будет польщена, если вы будете рассматривать 
нас как друзей. Допуская вас в среду моих дорогих доче­
рей и любимых внучек, я даю вам доказательство моего 
высокого уважения к вашему характеру и полного дове­
рия к вашей чести. Будьте снисходительны к моим детям, 
которые в своем невинном и шаловливом веселье обхо­
дятся с вами как со старым знакомым.

Все дети после этого столпились вокруг меня и взапу­
ски старались меня приласкать. Я был смущен, проникнут 
почтением, очарован, восхищен, и слова старца запечатле­
лись в душе моей, как священные.

— Динар не придет,—сказал мне Вальмор,— потому 
что он ждет свою мать и сестру. Хотите вы посетить 
его?

Я согласился, и мы поднялись, чтобы уйти.
— Прекрасно,—сказала Корилла, взяв свою шляпу,— 

мы имеем только одного холостяка брата и одного друга 
дома, и когда бедная Селиния и я хотим повидать наших 
друзей, эти галантные господа уходят, не удосуживаясь 
даже узнать, хотим ли мы, чтобы они нас проводили... Но 
подождите, господа, мы желаем вас проводить. Селиния, 
дай руку Вальмору, а я возьму под руку Вильяма.

Почти опьяненный соседством такого очаровательного 
создания, я все же чувствовал себя совершенно свободно 
с Кориллой, хотя вообще я очень робок и стесняюсь в об­
ществе женщин.

Какое-то благоухание невинности и добродетели, каза­
лось, давало моей душе свободу и внушало мне сладост­
ную, лишенную какой-либо тревоги, уверенность.

— Мои искренние чувства к вашему брату и даже 
к вашей семье,—сказал я ей, идя рядом с ней,—и мое 
уважение к вам, конечно, должны встретить с вашей сто­
роны некоторый отклик, но вы меня просто осыпаете лю­
безностями, и как бы ни были они драгоценны для меня, 
какое бы удовольствие ни доставляли они мне, я опаса­
юсь, что недостаточно заслужил их.

— Я понимаю вас, несмотря на ваше запутанное объ­
яснение. Вы удивлены, что мы так скоро сдружились с ва­
ми, вы поражены моей ветреностью, моим сумасброд­
ством. Ну, так не заблуждайтесь. В нашей республике
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столько же шпионов, сколько и во всех ваших монархи­
ях... Вы окружены шпионами... Ваш Джон, которого вы 
считаете таким верным,—предатель. Допрошенный Валь- 
мором, он все предал и разоблачил все ваши преступле­
ния... Мы знаем, кто построил для пятидесяти пяти бед­
няков приют, о котором говорил вам вчера дедушка. Мы 
знаем, кто содержит школу для бедных девочек его поме­
стий, мы знаем, чье имя несчастные в одном графстве 
произносят, только благословляя. Я тоже подвергла вас 
допросу без того, чтобы вы это заметили, и констатирова­
ла, что вы любите детей и цветы, а это для нас является 
свидетельством чистой и простой души. Одним словом, 
мы знаем, что вы имеете доброе, прекрасное сердце. 
А так как доброта является в наших глазах первым из 
всех качеств, так как дедушка уважает вас и любит, то 
и мы все любим и уважаем вас, как старого друга... Все 
теперь, надеюсь, выяснено вполне. Не будем больше 
говорить от этом... Кстати, здесь нам нужно войти. По­
дождем Вальмора и Селинию, мы не заметили, что обо­
гнали их.

Вальмор, а вместе с ним и Корилла представили меня 
Динару, физиономия которого мне чрезвычайно понрави­
лась, а манеры и прием — еще больше.

Так как дамы, которых ждали, не приехали и должны 
были приехать, вероятно, только на другой день, то мы 
все вместе с Динаром вернулись к отцу Вальмора, пройдя 
при этом часть афинского квартала.

— У вас, значит, нет никаких лавок, никаких магази­
нов в частных домах? — спросил я Вальмора, когда мы 
вошли в дом.

— Нет,— ответил он,— республика имеет большие ма­
стерские и большие магазины; но добрый Икар избавил 
нас от лавки и лавочника, избавив в то же время лавочни­
ка от всех забот, делавших его несчастным.

— Ну, а теперь, Динар,— сказал маститый дедуш­
ка,— объясните милорду чудеса, которые являются для 
него загадкой, изложите ему принципы нашего общест­
венного и политического строя, раскажите ему о нашем 
добром Икаре и нашей последней революции. Вас выслу­
шает с удовольствием не один только милорд.

Даже дети бросили свои игры, чтобы послушать сво­
его друга Динара, и молодой историк незамедлительно 
удовлетворил нашу просьбу.
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Принципы общественного строя 
Икарии

— Вы знаете,— сказал он,—что человек отличается по су­
ществу от всех других общественных животных своим 
разумом, способностью к совершенствованию и общи­
тельностью.

Глубоко убежденные опытом, что не может быть сча­
стья без ассоциации и равенства, икарийцы составляют об­
щество, построенное на основе самого полного равенства. 
Все — члены ассоциации, граждане, с равными правами 
и обязанностями, все в равной степени разделяют тяготы 
и блага ассоциации; все, таким образом, составляют одну 
семью, члены которой связаны в одно целое узами брат­
ства.

Мы образуем, следовательно, народ, или нацию бра­
тьев, и все наши законы должны иметь своей целью уста­
новление среди нас совершенного равенства, за исключе­
нием случаев, когда это равенство невозможно фи­
зически.

— Однако,— заметил я,— разве природа сама не уста­
новила неравенство, одарив людей физическими и духов­
ными качествами, почти всегда неравными?

— Это правда,—ответил он,—по разве сама эта при­
рода не дала всем людям равное желание быть счастливы­
ми, равное право на существование и счастье, равную лю­
бовь к равенству, рассудок и разум, чтобы организовать 
счастье, общество и равенство?

— Впрочем, милорд, не останавливайтесь на этом воз­
ражении, ибо мы решили проблему, и вы сейчас увидите 
самое полное общественное равенство.

Точно так же, как мы составляем одно общество, один 
народ, одну семью, так и наша территория, с ее подзем­
ными недрами и надземными постройками, составляет 
одно земельное достояние, которое есть наше обществен­
ное земельное достояние.

Все движимое имущество членов ассоциации, со все­
ми продуктами земли и промышленности, составляет 
один общественный капитал.

Общественное земельное достояние и общественный 
капитал принадлежат нераздельно народу, который обра­
батывает и эксплуатирует их сообща, который управляет 
ими сам через посредство своих уполномоченных и затем 
распределяет поровну все продукты.
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— Но ведь это общность имущества! — воскликнул я.
— Именно,— ответил дед Вальмора. — Разве вас эта 

общность пугает?
— Нет... но... ее всегда считали невозможной!
— Невозможной! Вы сейчас увидите...
— Так как все икарийцы состоят членами ассоциации 

и все между собой равны,— продолжал Динар,—то все 
они должны принимать участие в производстве и рабо­
тать одинаковое число часов, но все их способности на­
правлены на то, чтобы при помощи всевозможных 
средств сделать труд коротким, разнообразным, прият­
ным и безопасным.

Все орудия труда и сырые материалы для обработки 
доставляются из общественного капитала, и точно так же 
все продукты земли и промышленности складываются 
в общественных магазинах.

Все мы получаем пищу, одежду, жилище и обстановку 
за счет общественного капитала, и все это в равной мере, 
соответственно полу, возрасту и некоторым другим обсто­
ятельствам, предвиденным законом.

Таким образом, именно республика, или общество, 
является единственным собственником всего, организует 
своих рабочих, строит мастерские и магазины; это она об­
рабатывает землю, строит дома, производит все предме­
ты, необходимые для питания, одежды, жилища и обста­
новки; это она, наконец, кормит, одевает, доставляет жи­
лище и обстановку всякой семье и всякому гражданину.

Так как воспитание рассматривается у нас как база 
и основание общества, то республика дает его всем детям 
в равной степени, как она дает им всем в равной степени 
пищу. Все получают одно и то же элементарное образова­
ние и специальное обучение, соответствующее особенно­
стям даваемой им профессии. Это воспитание ставит себе 
целью создать хороших рабочих, хороших родителей, хо­
роших граждан и настоящих людей.

Таков, по существу, наш общественный строй, и эти 
немногие слова позволят вам угадать все остальное.

— Вы должны теперь понять,— сказал старец,— поче­
му у нас нет ни бедных, ни слуг.

— Вы должны также понять,—прибавил Вальмор,— 
каким образом республика является собственницей всех 
лошадей, средств передвижения, отелей, которые вы
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видели, и каким образом она даром перевозит и кормит 
своих путешественников.

Вы должны еще понять, что так как каждый из нас по­
лучает все, что ему необходимо, в натуре, то деньги, куп­
ля и продажа для нас совершенно бесполезны.

— Да,— ответил я,— все это понятно... Но...
— Как, милорд,— сказал старец с улыбкой,— вы види­

те пред собой коммунитарное общество, идущее полным 
ходом, и вы не желали бы верить этому! Продолжайте, 
Динар, изложите ему основы нашего политического 
строя.

Принципы политического строя 
Пкарии

— Так как мы — члены ассоциации, граждане, равные 
в правах, то все мы избираем и можем быть избраны; все 
мы составляем народ и входим в состав народной гвар­
дии.

Объединенные, мы составляем нацию, или, скорее, на­
род, ибо у нас народ есть совокупность всех икарийцев 
без всякого исключения.

Мне нет нужды  говорить вам, что народ суверенен 
и что только ему вместе с суверенитетом принадлежит 
полномочие составлять или поручать кому-либо соста­
влять свой общественный договор, конституцию и зако­
ны; мы не можем даже представить себе, чтобы ка­
кой-нибудь индивид, или семья, или класс могли иметь 
нелепую претензию стать нашим господином.

Так как народ суверенен, то он имеет право регулиро­
вать при помощи конституции и законов все, что касается 
его самого, его действий, имущества, пищи, одежды, жи­
лища, его воспитания, труда и даже развлечений.

Если бы икарийский народ мог легко и часто соби­
раться в полном составе в одной зале или в одной долине, 
он осуществлял бы свой суверенитет, составляя сам свою 
конституцию и законы. Ввиду физической невозможно­
сти собираться таким способом, он передает власти все 
функции, которые он не может использовать непосред­
ственно сам, и сохраняет за собой все остальные. Он пе­
редает. Народному представительству полномочия выра­
ботать конституцию и законы, а исполнительному органу 
(или исполнительному корпусу) — следить за их выполне­
нием. Но он сохраняет за собой право избирать своих
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представителей и всех членов исполнительного органа, 
одобрять и отвергать их предложения и акты, отправлять 
правосудие, поддерживать порядок и общественное спо­
койствие.

Все государственные служащие являются, таким обра­
зом, уполномоченными народа, все они являются выбор­
ными, временными, ответственными и сменяемыми. Для 
предупреждения с их стороны всяких честолюбивых по­
ползновений законодательные и исполнительные функ­
ции признаются несовместимыми.

Наше Народное представительство состоит из двух ты­
сяч депутатов, обсуждающих дела сообща в одной палате. 
Она — перманентна, всегда или почти всегда в сборе 
и возобновляется ежегодно наполовину. Наиболее важ­
ные законы, принятые ею, как и конституция, подлежат 
одобрению народа.

Исполнительный орган, состоящий из президента 
и пятнадцати других членов, половина которых каждый 
год обновляется, подчинен Народному представительству.

Что касается народа, то он использует все обеспечен­
ные за ним права в собраниях; он производит в них выбо­
ры, обсуждает дела и выносит решения.

Чтобы обеспечить народу использование его прав, вся 
территория разделена на сто небольших провинций, под­
разделенных, в свою очередь, на тысячу коммун, почти 
равных по пространству и населению.

Вы знаете, что каждый провинциальный город нахо­
дится в центре своей провинции, каждый коммунальный 
город — в центре своей коммуны, и все так организовано, 
чтобы все граждане могли присутствовать на народных 
собраниях.

Чтобы интересы всех были соблюдены, каждая ком­
муна и каждая провинция занимаются специально своими 
вопросами, в то время как все коммуны и все провинции, 
т. е. весь народ и его представительство занимаются об­
щими, или национальными, делами.

На тысяче своих коммунальных собраний народ при­
нимает, таким образом, участие в обсуждении законов по­
сле совещания его представителей или до этого.

Для того чтобы народ мог обсуждать законы с полным 
знанием дела, все происходит в свете гласности, все 
факты регистрируются статистикой, и все публикуется
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в народной газете, которая распространяется среди всех 
граждан.

А чтобы каждая дискуссия проходила с полной осно­
вательностью, Народное представительство и каждое ком­
мунальное собрание, т. е. весь народ, разделются на пят­
надцать больших главных комитетов: конституции, воспи­
тания, сельского хозяйства, промышленности, пищи, оде­
жды, жилищ, обстановки, статистики и т. д. Каждый 
большой комитет составляет, следовательно, пятнадцатую 
часть всей массы граждан; и весь разум народа, состояще­
го из хорошо воспитанных и хорошо образованных лю­
дей, постоянно стремится изыскивать и применять всякие 
улучшения и усовершенствования.

Следовательно, наш политический строй — это демо­
кратическая республика, и даже почти чистая демократия.

— Да, милорд,— прибавил отец Вальмора,—именно 
весь народ вырабатывает у нас все законы, и вырабатывает 
их только в своих интересах, т. е. в общих интересах, 
и выполняет их всегда с удовольствием, потому что 
они — его собственное создание и выражение его суверен­
ной воли.

Эта единодушная воля, как мы уже сказали, заключа­
ется всегда в том, чтобы творить равенство социальное 
и политическое, равенство благосостояния и прав, всеоб­
щее и абсолютное равенство. Воспитание, пища, одежда, 
жилище, обстановка, труд, развлечения, право избирать 
и быть избранным и право обсуждения — все это одина­
ково для каждого из нас. Даже наши провинции, наши 
коммуны, наши города, наши деревни, наши фермы и на­
ши дома, поскольку это возможно, похожи друг на друга; 
всюду, одним словом, вы увидите здесь равенство и благо­
состояние.

— Но с какого времени и как,—спросил я его,—вы 
установили это равенство?

— Уже слишком поздно,— сказал дедушка,—чтобы 
объяснить это вам сегодня, да вы сможете, впрочем, про­
читать нашу национальную историю. Однако мы можем 
дать вам о ней представление, если Динар не устал или 
если Вальмор хочет его заместить.

— А разве я,— воскликнула Корилла,— не могу рас­
сказать так же хорошо, как Динар и Вальмор?

— Да, да,— закричали со всех сторон,— Корилла, Ко­
рилла!

И Корилла начала рассказывать историю Икарии.
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— Не буду рассказывать вам, что бедная Икария была, 
как почти все другие страны, завоевана и опустошена злы­
ми завоевателями, затем в течение долгого времени ее 
притесняли и тиранили злые короли и злые аристократы, 
которые делали рабочих несчастными, а бедных женщин 
жалкими. Это печальный жребий человечества во всем 
мире.

Бот почему в течение столетий происходили ожесто­
ченные бои между богатыми и бедными, революции 
и случаи ужасной резни следовали друг за другом.

Бот, однако, шестьдесят лет,— я не помню точно года 
(в 1772 году,— сказал Вальмо'р),— как старый тиран Коруг 
был свергнут и казнен, молодой сын его изгнан, и на пре­
стол взошла прекрасная Клорамида.

Эта молодая королева сначала приобрела себе попу­
лярность своей мягкостью и добротой. Но несчастная под­
пала под влияние своего первого министра, злого Ликсдо- 
кса, и его тирания вызвала последнюю революцию 
(13 июня 1782 года,— прибавил дедушка) после двух 
дней ужасной борьбы и страшной резни.

К счастью, диктатор, избранный народом, добрый 
и мужественный Икар, оказался лучшим из людей! Имен­
но ему и нашим благородным предкам, его соратникам, 
мы обязаны тем благополучием, которым мы пользуемся 
теперь.

Именно он и его соратники, жертвуя своей жизнью 
и проделав огромную работу, организовали республику 
и общность имущества, обеспечивающие счастье их жен 
и детей.

Судите поэтому, Вильям, как должны мы любить на­
шего дорогого Икара и нашего дорогого дедушку, одного 
из его ближайших друзей, одного из благодетелей и осво­
бодителей своего отечества...

При этих словах старец, который, мне казалось, слу­
шал с удовольствием рассказ своей внучки, мягко упрек­
нул ее за болтливость, оскорбившую его чувство скромно­
сти, но Корилла бросилась к нему на шею, и дед с нежно­
стью обнял ее.

— Нас всех повлек за собою Икар! — воскликнул он. 
Глаза его блестели, и в них показались слезы.

— Ему одному честь и слава! Споем, дети, в честь 
Икара и родины!

Очерк истории И карии
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И мы спели все вместе их гимн благодарности Икару 
и патриотическую песнь.

Вернувшись к себе, возбужденный всем, что я узнал 
и видел, я не мог успокоиться и своим воображением ста­
рался постигнуть или угадать то, что еще оставалось для 
меня неизвестным.

Я продолжал думать о красноречии, грации и непри­
нужденности, с какими выражались Вальмор, Динар 
и в особенности Корилла, и я хотел бы иметь возмож­
ность уничтожить ночь, чтобы скорее состоялась прогул­
ка, на которую пригласила меня эта очаровательная де­
вушка.

Глава
шестая Описание Икары 

(продолжение)

Я с таким трудом уснул, что когда Евгений, как сумасшед­
ший, вбежал в мою комнату, я спал еще. Он рассказал 
мне о том, что, благодаря странному случаю, узнал нака­
нуне, как и я, об Икаре и Икарии.

— Что за человек или, вернее, что за бог этот 
Икар! — воскликнул он.— Какой народ! Какая страна! Сча­
стливые икарийцы! Ах, почему так случилось, что судьба 
не послала нам Икара после Июльской революции! Какие 
это были прекрасные дни! Такие же прекрасные, как два 
дня у икарийцев! О, парижский народ, как был ты пре­
красен, велик, героичен, благороден, великодушен! Какой 
новый путь славы и счастья открывался для моей родины! 
Почему же нужно было?.. Несчастная Франция, Франция, 
от которой я бегу, которую презираю, которую нена­
вижу... Ах, нет, которую я обожаю больше, чем кто- 
либо!

И он ходил по комнате большими шагами, как будто 
был один; глаза его налились слезами, и его возбуждение, 
которое сперва меня рассмешило, вызвало во мне затем 
глубокое волнение.

Когда его возбуждение улеглось, он прочитал мне 
письмо, которое он написал своему брату. Это письмо по­
казалось мне настолько интересным и поучительным, что 
я попросил у него позволения списать его. Семья Вальмо- 
ра, которой я прочитал это письмо, выслушала его с та­
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ким удовольствием, что выразила желание познакомиться 
с автором и дала мне разрешение представить ей Евге­
ния.

Вот это письмо.

Образцовый город

Разорви свои планы городов, мой бедный Камилл, и все 
же радуйся, ибо я тебе посылаю взамен их план образцо­
вого города, который ты уже давно желал иметь. Я край­
не сожалею, что ты не здесь и поэтому не можешь разде­
лить со мной мое удивление и восхищение.

Прежде всего представь себе, что либо в Париже, ли­
бо в Лондоне обещана великолепная премия за план об­
разцового города, что назначен большой открытый кон­
курс, а многочисленный комитет из живописцев, скульп­
торов, ученых, путешественников собирает планы или 
описания всех известных городов, мнения и идеи всего 
населения и даже иностранцев, обсуждает все недостатки 
и преимущества существующих городов и представлен­
ных проектов и из тысяч образцовых планов выбирает 
наиболее совершенный. Ты сможешь тогда спроектиро­
вать более красивый город, чем все, которые существова­
ли ранее, ты сможешь затем составить себе первое пред­
ставление об Икаре, в особенности, если ты не забудешь, 
что все граждане равны, что все делает республика и что 
правило, неизменно и постоянно соблюдаемое во всем, 
гласит: прежде всего необходимое, затем полезное и в за­
ключение приятное.

А теперь, с чего начать? Вот это меня затрудняет. Буду 
держаться правила, о котором я тебе только что говорил, 
и начну с необходимого и полезного.

Я  не буду говорить о мерах предосторожности, приня­
тых, чтобы обеспечить целебность и свободную циркуля­
цию воздуха, сохранить его чистоту и даже очищать его. 
Внутри города нет кладбищ, нет вредных производств, 
нет больниц. Все эти учреждения находятся на окраинах, 
в открытых местностях, около проточной воды или в де­
ревне.

Мне очень трудно будет перечислить тебе все меры, 
придуманные для поддержания чистоты улиц. Само со­
бой разумеется, что тротуары каждое утро подметаются 
и моются, и они всегда безукоризненно чисты. Но улицы 
так замощены или так устроены, что вода никогда не за­
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стаивается на них, так как всюду находятся отверстия 
и вода исчезает в подземных каналах.

Не только грязь, собираемая и сметаемая при помощи 
остроумных и удобных орудий, исчезает, уносимая водой 
фонтанов в те же самые каналы, но и все средства, кото­
рые ты только можешь себе представить, пускаются 
в ход, чтобы скапливать как можно меньше грязи и пыли.

Посмотри прежде всего на устройство улиц! Каждая 
имеет восемь колей с железными или каменными жело­
бами для четырех экипажей в ряд, из которых два могут 
двигаться в одном и два в другом направлении. Колеса 
никогда не выскакивают из этих колей, и лошади никогда 
не сходят с промежуточного тротуара. Четыре тротуара 
вымощены камнями или щебнем, а все остальные полосы 
улицы вымощены кирпичом. От колес не остается ни гря­
зи, ни пыли, от лошадей — весьма мало, а машины на ули­
цах — железнодорожных путях — совсем не дают грязи.

Заметь к тому же, что все крупные мастерские и боль­
шие магазины расположены по бокам улиц — каналов 
и улиц — железнодорожных путей; повозки,— впрочем, 
всегда мало нагруженные,— проходят только по этим 
улицам; улицы с колеями пропускают только омнибусы, 
и половина улиц города не пропускает ни омнибусов, ни 
возов, а только небольшие повозки, в которые впрягают 
больших собак, развозящих необходимые для семейств 
предметы.

Никакие нечистоты не выбрасываются на улицы из до­
мов или мастерских, никогда по этим улицам не возят ни 
соломы, ни сена, ни навоза, так как все конюшни и их за­
пасы находятся на окраинах. Все повозки и тележки запи­
раются так герметически, что их содержимое прекрасно 
сохраняется, а разгрузка их производится при помощи ма­
шин, не грязнящих ни тротуаров, ни улиц.

Фонтаны на каждой улице доставляют воду, необходи­
мую для чистки, поливки и освежения воздуха.

Все, как видишь, организовано так, чтобы улицы были 
всегда чисты, мало портились и легко чистились.

Закон (ты, быть может, начнешь с того, что будешь 
смеяться, но кончишь тем, что будешь удивляться) поста­
новил, что пешеходу всегда должна быть обеспечена пол­
ная безопасность от каких бы то ни было несчастных слу­
чаев со стороны экипажей, лошадей и других животных 
или с какой-либо другой стороны. Сообрази все это, и ты
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скоро увидишь, что для правительства, которое хочет бла­
га народа, нет ничего невозможного.

Прежде всего, что касается рысистых и верховых ло­
шадей, то на них не разрешается ездить внутри горо­
да,—прогулки на лошадях разрешаются только вне горо­
да, а конюшни находятся на окраинах.

Что касается лошадей, обслуживающих дилижансы, 
омнибусы и транспорт, то, независимо от того, что приня­
ты всякие меры, чтобы они не понесли, они никогда не 
могут покинуть свои колеи или выскочить на тротуары. 
Кучера обязаны сдерживать их шаг при приближении 
к тем местам, где пешеходы переходят улицы. Эти попе­
речные переходы окружены всякими предохранительны­
ми приспособлениями: они обыкновенно снабжены ко­
лоннами, образующими поперек улицы нечто вроде во­
рот для экипажей, и промежуточными площадками, на 
которых пешеход имеет возможность остановиться, пока 
не удостоверится, что может продолжать свой путь, не 
подвергаясь никакой опасности. Бесполезно говорить те­
бе, что эти переходы почти так же чисты, как тротуары. 
На некоторых улицах переходы находятся даже под зем­
лей, как тоннель в Лондоне, а на других переходами слу­
жат мосты, под которыми проезжают экипажи.

Другая весьма простая мера предосторожности, да­
ющая возможность избежать множества несчастных слу­
чаев и которую плохо используют в наших городах, так 
как ничего не делается для того, чтобы все ее знали 
и усвоили привычку соблюдать ее, заключается в том, что 
все экипажи и пешеходы всегда двигаются вперед по пра­
вой стороне улицы или дороги.

Ты поймешь, кроме того, что кучера, которые все 
являются рабочими республики и ничего не получают от 
пассажиров, не имеют никакого интереса подвергаться та­
ким авариям, а, напротив, заинтересованы в том, чтобы 
избегать их.

Ты понимаешь также, что так как население находит­
ся в мастерских или домах до трех часов, а повозки с гру­
зами циркулируют только в те часы, когда омнибусы не 
ходят и пешеходы очень немногочисленны, колеса же ни­
когда не могут выскочить из своих колей, то всякие ава­
рии от повозок и между повозками должны быть почти 
невозможны.
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Что касается других животных, то тут никогда не уви­
дишь стада быков и баранов вроде тех, что загромождают 
и позорят улицы Лондона, вызывая там тысячи несчаст­
ных случаев, распространяя беспокойство, а часто ужас 
и смерть, и в то же время приучая народ к мысли о рез­
не,— ибо здесь скотобойни и мясные находятся вне горо­
да, так что животные никогда не проникают в его черту. 
Поэтому здесь никогда не видят ни крови, ни трупов жи­
вотных или большого числа мясников, которые приуча­
ются смотреть без содрогания на человеческую резню, по­
тому что привыкли омывать свои руки и ножи кровью 
других жертв.

Говоря о животных, я не могу не рассказать тебе о со­
баках, которые в республике содержатся и используются 
в большом числе. Отличаясь своим ростом и силой, они 
служат для перевозки различных предметов, а это сопря­
жено с еще меньшими опасностями, чем перевозка ло­
шадьми. Все собаки, хорошо откормленные, всегда запря­
женные и в намордниках или на привязи, не могут нико­
гда ни взбеситься, ни укусить, ни испугать, ни вызвать 
скандала, который в наших городах в одно мгновение 
уничтожает все результаты многолетнего воспитания.

Все так хорошо рассчитано, что никогда ни труба, ни 
горшок с цветами, пи какой-либо другой предмет не мо­
жет быть сорван бурей или выброшен через окно.

Пешеходы защищены даже от непогоды, ибо все ули­
цы снабжены тротуарами, которые покрыты крышами, 
стеклянными навесами, чтобы защитить от дождя, не ли­
шая света, и с подвижными шторами, чтобы защитить от 
жары. Имеются даже улицы, во всю длину покрытые 
крышами, в особенности между большими складскими 
помещениями. Все переходы между улицами тоже по­
крыты крышами.

Предосторожность доведена до того, что на известном 
расстоянии друг от друга построены крытые места оста­
новок омнибусов, чтобы можно было подниматься на них 
или спускаться с них, не опасаясь ни грязи, ни дождя.

Ты видишь, мой дорогой друг, что можно прогуляться 
по всему городу Икаре — в экипаже, когда спешишь, сада­
ми, когда погода хороша, и под портиками, когда погода 
плоха, не нуждаясь ни в солнечном, ни в дождевом зон­
тике и ничего не опасаясь, тогда как тысячи аварий и не­
счастных случаев, ежегодно обрушивающихся на жителей
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Парижа и Лондона, свидетельствуют о позорном бесси­
лии или варварском равнодушии правительств.

Ты, конечно, представляешь себе, что город прекрасно 
освещен, так же хорошо, как Париж и Лондон, даже го­
раздо лучше, так как осветительные материалы не погло­
щаются ни лавками, ибо таковых нет, ни мастерскими, 
ибо никто не работает вечером. Освещаются поэтому 
главным образом улицы и общественные здания. Не толь­
ко газ не распространяет никакого запаха, ибо найдено 
средство для его очистки, но и освещение соединяет в са­
мой высокой степени приятное с полезным либо при по­
мощи изящной и разнообразной формы фонарей, либо 
многочисленными фигурами и цветами, которыми укра­
шают осветительные аппараты. Я видел достаточно много 
хороших иллюминаций в Лондоне на некоторых улицах 
в известные праздники, но в Икаре освещение всегда ве­
ликолепно, а иногда это настоящая феерия.

Ты не увидишь здесь ни кабаков, ни харчевен, ни ка­
фе, ни ресторанов, ни бирж, ни игорных домов, ни по­
стыдных или преступных развлечений, ни казарм и гаупт­
вахт, ни жандармов и шпионов, ни публичных женщин, 
ни жуликов, ни пьяниц, ни нищих, но вместо них ты всю­
ду найдешь места необходимости, столь же изящные, 
сколь чистые и удобные, одни для женщин, другие для 
мужчин, куда может на время заглянуть сама стыдли­
вость, не опасаясь ничего ни по отношению к себе самой, 
ни в отношении общественного приличия.

Тебе не придется возмущаться такими рисунками, кар­
тинками, надписями, которые грязнят стены наших горо­
дов и заставляют нас опускать глаза, ибо дети приучены 
здесь никогда ничего не портить, не грязнить, равно как 
и не краснеть при виде всего, что непристойно и непри­
лично.

Ты не будешь даже испытывать удовольствия или до­
сады видеть столько всяких вывесок и табличек над воро­
тами домов или всяких объявлений и торговых плакатов, 
которые почти всегда обезображивают здания, но зато ты 
увидишь прекрасные надписи на памятниках, обществен­
ных мастерских и складах и всякие полезные объявления, 
великолепно напечатанные, на бумаге различных цветов 
в специальных рамках, предназначенных для этой цели, 
так что сами эти афиши способствуют украшению города.
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Ты не увидишь также богатых и красивых лавок вся­
кого рода, которые можно видеть в Париже и Лондоне 
во всех домах на торговых улицах. Но что представляют 
собой самые красивые из этих лавок, самые богатые из 
этих магазинов и базаров, самые обширные рынки или 
ярмарки в сравнении с мастерскими, лавками, магазинами 
Икары? Вообрази, что все, например, мастерские и лавки 
ювелирных и драгоценных изделий Парижа и Лондона 
соединены в одну или две мастерские и в один или два 
магазина; вообрази, что это проделано также для всех от­
раслей промышленности и торговли, и скажи мне, не 
должны ли эти магазины ювелирных изделий, часов, цве­
тов, перьев, материй, мод, инструментов, плодов и т. д. 
и т. п. затмить все лавки мира, скажи мне, не доставило 
ли бы тебе столько же, а может быть, и больше удоволь­
ствия побывать в них, чем осматривать наши музеи и па­
мятники изящных искусств! Так вот каковы мастерские 
и магазины Икары!

И все они размещены с наибольшим удобством для 
жителей и выгодой для внешнего вида города, и, чтобы 
украсить его еще больше, все они снаружи построены как 
общественные здания, отличающиеся простотой и укра­
шенные предметами производства.

Я упомянул об общественных зданиях. Мне нет ну­
жды говорить тебе, что общественные здания, которые 
можно найти всюду, в еще большем числе имеются здесь: 
школы, приюты, храмы, здания, отведенные для госу­
дарственных учреждений, залы для народных собраний, 
даже арены, цирки, театры, всякого рода музеи и все 
учреждения, которые благодаря доставляемому ими удо­
вольствию сделались почти необходимыми.

Никаких аристократических отелей, никаких экипа­
жей, но зато и никаких тюрем и домов призрения! Ника­
ких королевских или министерских дворцов, но школы, 
больницы, залы для народных собраний — это те же двор­
цы, или, если хочешь, все дворцы служат общественной 
пользе!

Я никогда не кончил бы, мой дорогой брат, если бы 
я вздумал перечислить тебе все, что Икара содержит по­
лезного, но я уже достаточно рассказал тебе об этом, 
быть может, даже слишком много, хотя я уверен, что де­
тали доставят тебе некоторое удовольствие. Я перехожу
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к приятному, где ты найдешь разнообразие — постоянно­
го спутника единообразия.

Рассмотрим поэтому внешний вид домов, улиц и об­
щественных зданий.

Я уже говорил тебе, что все дома на каждой улице 
одинаковы, но улицы различны и на каждой воспроизво­
дятся красивые дома других стран.

Взор твой никогда не будет омрачен ни видом лачуг, 
трущоб и закоулков, которые мы в других местах нахо­
дим рядом с самыми великолепными дворцами, ни видом 
отрепьев, которые мы встречаем наряду с роскошью ари­
стократии.

Твой взор не будет также опечален решетками, кото­
рые закрывают канавы у лондонских домов и в соедине­
нии с мрачными кирпичами придают им вид огромных 
тюрем.

Дымовые трубы, столь отвратительные во многих дру­
гих странах, здесь являются украшением или совсем неза­
метны, тогда как верхушки домов являют глазу изящную 
железную балюстраду.

Тротуары или портики с легкими колоннами, которые 
обрамляют все улицы, уже и сейчас великолепные, будут 
совсем очаровательны, когда, как теперь проектируется, 
все колоннады будут украшены зеленью и цветами.

Стану ли я описывать формы фонтанов, площадей, 
мест для гулянья, колонн, общественных памятников, ко­
лоссальных ворот города и его великолепных улиц-ал­
лей? Нет, мой друг, у меня не хватило бы слов, чтобы из­
образить мое восхищение, да к тому же пришлось бы 
исписать не один том. Я привезу тебе все планы, а здесь 
ограничусь тем, что дам тебе общее представление о них.
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Ах, как я жалею, что не смогу еще раз осмотреть их 
вместе с моим братом! Ты увидел бы, что ни один фон­
тан, ни одна площадь, ни один памятник не похож на 
другие и что в них исчерпаны все разновидности архитек­
туры. Здесь ты вообразишь себя в Риме, в Греции, Египте, 
Индии — всюду, и никогда ты не придешь в ярость, как 
это случилось с нами в Лондоне перед собором св. Павла 
при виде лавок, которые мешают охватить одним взгля­
дом весь ансамбль великолепного здания.

Нигде ты не увидишь большего числа картин, скуль­
птурных произведений, статуй, чем здесь в общественных 
зданиях и в общественных садах. В то время как в других 
местах произведения изящных искусств спрятаны в двор­
цах королей и богачей, в то время как в Лондоне музеи, 
закрытые в воскресенье, никогда не открыты для народа, 
который не может оставить работу, чтобы посетить их 
в будни, здесь все достопримечательности существуют 
только для народа и помещены только в тех местах, кото­
рые посещаются народом.

А так как все это создается в республике при помощи 
живописцев и скульпторов и все художники, получающие 
полное содержание — пищу, одежду, квартиру и обста­
новку — от общества, не имеют других побуждений, кро­
ме любви к искусству и славе, и другого руководителя, 
кроме вдохновения, то ты легко поймешь, каковы по­
следствия этого.

Ничего бесполезного и, в особенности, ничего вредно­
го, но все направлено к полезной цели! Ничего в угоду 
деспотизму и аристократии, фанатизму и суеверию, но 
все в интересах народа и его благодетелей, свободы и ее 
мучеников или против былых тиранов и их при­
спешников.

Нигде не увидишь нагих фигур или соблазнительных 
картин, которые выставляются в наших столицах, чтобы 
угодить могущественным распутникам. По чудовищному 
противоречию, непрестанно проповедуя пристойность 
и целомудрие, у нас выставляют напоказ изображения, 
которые муж хотел бы скрыть от жены и мать от 
детей.

Нет здесь и произведений невежества или неспособ­
ности, которые нищие продают в других местах за дешев­
ку, за кусок хлеба, и которые портят общий вкус, позоря 
искусства. Ибо здесь в республике ничего не принимают
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без испытания. Так же, как в Спарте, где убивали при ро­
ждении всех больных или уродливых детей, здесь безжа­
лостно опускают во тьму небытия все произведения, не­
достойные света лучей бога искусств.

Я кончаю, мой дорогой Камилл, хотя мог бы еще мно­
го рассказать тебе об улицах-садах, реке и каналах, набе­
режных и мостах и о памятниках, которые только начаты 
или проектируются.

Но что ты скажешь, когда я прибавлю, что все города 
Икарии, хотя и менее крупные, построены по тому же 
плану и отличаются от главного города лишь отсутствием 
больших национальных учреждений!

И мне думается, что вместе со мною ты восклицаешь: 
«Счастливые икарийцы! Несчастные французы!».

Чем больше я знакомился с городом, тем более точ­
ным казалось мне это описание Евгения.

Когда я снял копию с его письма, мы пошли вместе, 
чтобы осмотреть одну из булочных республики.

Мы обошли пять или шесть огромных, построенных 
параллельно зданий: одно — для муки, другое — для теста, 
третье — для печей, четвертое — для топлива и пятое, где 
складывается печеный хлеб, откуда его на повозках раз­
возят по домам.

По каналу доставляются мука и топливо, которые пе­
ревозятся в магазины машинами. Из широких труб мука 
сыплется в месильные чаша, тогда как по другим трубам 
доставляется туда вода в необходимом количестве. Весьма 
остроумно сконструированные машины месят тесто, ре­
жут его и задвигают в печи, куда другие машины достав­
ляют топливо. Особые машины перевозят хлеб в послед­
нее здание.

Евгений не переставал удивляться тому облегчению, 
которое давала рабочим эта система, и поразительной 
экономии, являвшейся ее результатом.

Разделяя его восхищение, я думал о нашем плане про­
гулки и в пять часов побежал к Вальмору.

Там уже были готовы, и почти вся семья в полном со­
ставе направилась вместе со мною в путь. Вальмор пред­
ложил руку одной из своих кузин, а очаровательная Ко- 
рилла взяла мою с такой пленительной фамильярностью,
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что я потерял бы голову, если бы я не был столь неуяз­
вим.

Мы шли улицами-садами; многие сады были полны 
молодыми девушками, детьми и мужчинами, занимавши­
мися поливкой растений или другими садовыми рабо­
тами.

Чем больше я рассматривал эти сады, тем более вос­
хитительными казались они мне; газоны, розы и разнооб­
разнейшие цветы, цветущие кусты, стены, покрытые жас­
мином, виноградом, лилиями, жимолостью, одним сло­
вом, зеленью, перемежающейся цветами различной окра­
ски, ароматный воздух, картина трудящихся и детей — все 
это представляло чарующий ансамбль.

Но место гулянья показалось мне еще более привле­
кательным: усыпанные песком аллеи, прямые или изви­
листые, обширные газоны, кусты самых различных видов, 
великолепные деревья; всюду маленькие беседки и арки 
из цветов, на каждом шагу изящные зеленые скамьи, ис­
кусственные гроты или холмики, усеянные птицами, пру­
ды, ручьи, каскады, фонтаны, струи, изящные мосты, ста­
туи и небольшие памятники,— все, что плодотворное во­
ображение самого искусного художника может вообра­
зить, здесь соединено вместе, даже всякого рода птицы 
и животные на воде и газонах.

И еще больше, чем все эти чудеса природы или ис­
кусства, это место гулянья украшает бесчисленное множе­
ство больших семей, которые заполняют его,—отцы, ма­
тери, дети, гуляющие обыкновенно вместе. Тысячи юно­
шей и девушек всех возрастов, все чисто и изящно оде­
тые, бегают, прыгают, танцуют и играют в самые разнооб­
разные игры, всегда группами и на глазах собравшихся 
родителей. Всюду видишь только радость и удовольствие, 
слышишь только смех, веселые крики, песни и музыку.

— Кажется,— сказал я Корилле,— ваши соотечествен­
ники питают страсть к музыке?

— Да, — ответила она, — нам привил к ней вкус доб­
рый Икар, как и к зелени, цветам и плодам. С того време­
ни наше воспитание распространило эти склонности сре­
ди всех нас. Все получают общие знания обо всем, что 
касается растений и их обработки. Все дети без исключе­
ния учатся вокальной музыке и умеют петь; каждый уме­
ет играть на каком-нибудь инструменте. Поэтому всюду 
и везде вы услышите музыку и пение — в семьях и пу­
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бличных собраниях, в храмах и мастерских, как и на спек­
таклях и в местах гулянья.

Мы посещали музыкальные оркестры всякого рода, 
помещавшиеся в специально устроенных для них краси­
вых салонах, и, кроме того, слушали множество концер­
тов, которые давали музыкальные автоматы, вполне заме­
няющие музыкантов.

— Сигналы почти все даются трубой, тысячи наших 
общественных карет отправляются и останавливаются по 
звуку, который дает рожок. Разве вы не находите их фан­
фары очаровательными?

— Действительно, они очаровательны.
— И вы еще увидите наши национальные праздники 

с хорями в пятьдесят и сто тысяч певцов.
Мы тем временем подошли к месту прогулок верхом. 

Пред нами прошли сотни небольших кавалькад, мужчин 
и женщин всех возрастов, изящно одетых, хотя и совер­
шенно иначе, чем наши всадники и амазонки в Лондоне 
и Париже. Так как я выражал свое восхищение грацией 
дам и красотой лошадей — статных для мужчин, прелест­
ных для женщин, маленьких и красивых — для детей, то 
Корилла сказала:

— Не удивляйтесь. Решив, что мы будем иметь удо­
вольствие от верховой езды, республика особенно позабо­
тилась о нашем коневодстве и даже закупила за границей 
лучшие породы лошадей. В силу этой же причины обуче­
ние верховой езде составляет часть нашего воспитания 
с детского возраста, и вы не найдете теперь ни одного 
икарийца, который не был бы хорошим всадником.
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— Но,— заметил я,— каким образом можете вы рас­
полагать достаточным количеством верховых лошадей 
для всех?

— А вот как,— ответила она,— республика имеет 
только тысячу верховых лошадей для каждого города 
коммуны и шестьдесят тысяч для Икары, но она распре­
деляет этих лошадей между всеми гражданами так, что 
каждая семья может пользоваться ими раз в шестьдесят 
дней.

— И все эти лошади принадлежат республике?
— Конечно, и содержатся в ее конюшнях, и за ними 

ухаживают рабочие.
Мы беседовали обо всем: о празднествах, театрах, раз­

влечениях, нравах и обычаях страны. Она рассказала мне 
даже о народных собраниях и газетах и делала это с та­
кой легкостью и так занимательно, что я не заметил, как 
наступила ночь, пока я с таким удовольствием учился, слу­
шая столь очаровательную учительницу.

Глава
седьмая Пища

Это был день отдыха, воскресенье Икарии, или, точнее, 
десятый день икарийской недели, и Вальмор, предупре­
дивший меня об этом за два дня, рано пришел за мною 
и Евгением, чтобы отправиться с нами в деревню.

Позже я расскажу о средствах, придуманных и приме­
няемых в республике, чтобы облегчить от весны до самой 
осени эти экскурсии и сельские трапезы, к которым ика- 
рийцы имеют большое пристрастие.

Мы отправились все,— одни пешком, другие на краси­
вых осликах, мулах или лошадях, третьи — в омнибусах.

Мы направились к знаменитому источнику, который 
находится в двух лье от Икары, на склоне прекрасного 
холма, господствующего над городом.

Я не в состоянии описать зрелище дороги, по которой 
гуляла публика и двигались кареты, лошади, ослы, мулы, 
собаки и экипажи с провизией, направлявшиеся в одно 
и то же место. Я не в состоянии также описать ни чару­
ющую красоту пейзажа, газонов, беседок и источника, где 
искусство и природа потратили все свои средства украше­
ния, ни восхитительные картины, которые представляли 
сотни групп, обедающих на траве, поющих, смеющихся,

343



прыгающих, бегающих, танцующих и развлекающихся 
самыми разнообразными играми.

Следуя приглашению своего деда, Корилла коротко 
описала нам два или три десятка сельских мест отдыха, 
куда население Икары направляется обыкновенно в дни 
празднеств и отдыха.

Она объяснила нам, что все эти красивые места, соста­
вляющие теперь предмет наслаждения всего народа, 
в прежние времена служили исключительно для удоволь­
ствия нескольких семейств, которые закрывали их стена­
ми или рвами своих замков и парков.

Но как бы ни был интересен для меня рассказ Корил- 
лы, которому она умела придать столько прелести, Валь- 
мор заинтересовал меня еще больше, описав мне систему, 
принятую республикой для обеспечения пищей своих 
граждан.

Я передал бы здесь сущность его рассказа, если бы не 
нашел прекрасного изложения этой системы в другом 
письме Евгения к брату. Это письмо, которое я здесь при­
вожу, заменит, таким образом, мой собственный рассказ. 
И чтобы перейти сейчас же к нему, я прибавлю только, 
что возвращение с прогулки было столь же оживленным 
и радостным, как и сама прогулка, и что душа моя была 
исполнена счастья; отражение такого же счастья я заме­
тил на всех лицах.

Письмо Евгения к брату

О дорогой мой Камилл, как скорбит мое сердце, когда 
я думаю о Франции и когда вижу благополучие, которым 
наслаждается здесь народ Икарии! Суди об этом сам, 
знакомясь с его учреждениями, ведающими пищей и 
одеждой.

Пища

Все, что касается этой первой потребности человека, как 
и других его потребностей, в нашей несчастной стране 
предоставлено случаю и сопряжено с чудовищными зло­
употреблениями. Здесь, напротив, все это весьма разумно 
и тщательно регулируется.

Представь себе сперва, мой дорогой брат, что нет ре­
шительно ничего во всем, касающемся пищи, что не было
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бы регулировано законом. Именно он дозволяет любой 
вид пищи.

Комитет ученых, учрежденный Национальным пред­
ставительством, составил при содействии граждан список 
всех известных предметов питания, указав хорошие или 
плохие качества их.

Он сделал больше. Среди хороших предметов пита­
ния он указал необходимые, полезные и приятные и на­
печатал список их в нескольких томах. Каждая семья 
имеет один экземпляр.

Сделано было еще больше: указаны были лучшие спо­
собы приготовления каждого предмета питания, и все се­
мьи имеют такой экземпляр поваренной книги.

Установив таким образом список хороших предметов 
питания, республика организовала при помощи своих 
земледельцев и рабочих их производство и распределяет 
их между семьями. А так как никто не может иметь дру­
гих средств питания, кроме тех, которые распределяет 
республика, то ты поймешь, что никто не может потреб­
лять других предметов питания, кроме тех, которые она 
одобряет.

Она сперва производит предметы необходимые, затем 
полезные и, наконец, приятные, и все это в таком коли­
честве, какое только возможно.

Она распределяет их между всеми поровну таким об­
разом, что каждый получает одно и то же количество ка­
кого-нибудь предмета питания, если его хватает на всех, 
и каждый получает только по очереди, если его хватает 
в течение года или дня только для одной части населе­
ния.

Каждый, следовательно, имеет равную часть всех 
предметов питания без различия, начиная с тех, которые 
мы называем самыми грубыми, и кончая теми, которые 
мы квалифицируем как наиболее тонкие, и весь народ 
Икарии питается так же хорошо и даже лучше, чем наи­
более богатые жители других стран.

Ты видишь, таким образом, мой бедный друг, что пра­
вительство поступает здесь совершенно иначе, чем наша 
монархия: в то время как монархия так много кричит 
о добром короле, который хотел, чтобы каждый крестья­
нин мог в воскресенье есть курицу, республика здесь, ни­
чего не говоря, дает всем и ежедневно все, что можно
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в других странах видеть только на столе аристократов 
и королей.

Республика не только разводит всех необходимых жи­
вотных, дичь и рыбу, она не только производит и распре­
деляет все овощи и фрукты, которые потребляются в сы­
ром виде, но и использует все средства, чтобы консерви­
ровать их, высушивая, варя и т. д., чтобы распределить их 
между всеми.

Но это не все. Комитет, о котором я только что гово­
рил, обсудил и указал, сколько раз в день следует прини­
мать пищу, в какие часы, число блюд, какие именно 
и порядок следования, беспрестанно изменяя их не толь­
ко соответственно сезону и месяцам, но и соответственно 
дням; таким образом обеды в течение недели совершенно 
различны.

В шесть часов утра, до начала работ, все рабочие, т. е. 
все граждане, совместно подкрепляются в своих мастер­
ских очень простым первым завтраком (который наши 
парижские рабочие называли «капля» или «утренний гло­
ток»), изготовленным и сервированным ресторатором ма­
стерской.

В девять часов они завтракают в мастерской, тогда как 
жены и дети их завтракают дома.

В два часа все жители данной улицы вместе обедают 
в республиканском ресторане, где пищу приготовляет 
один из рестораторов республики.

Л вечером, между девятью и десятью часами, каждая 
семья у себя дома ужинает или ест легкую закуску, приго­
товленную женщинами.

При всяком обеде первый тост провозглашается во 
славу доброго Икара, благодетеля рабочих, благодетеля 
семей, благодетеля граждан.

Ужин состоит главным образом из плодов, печенья 
и сластей.

Но общий обед в роскошных залах, изящно декориро­
ванных и вмещающих от одной до двух тысяч человек, 
превосходит своим великолепием все, что ты можешь во­
образить.

Самые красивые наши рестораны и кафе в Париже 
в моих глазах ничто в сравнении с ресторанами республи­
ки. Ты, быть может, мне не поверишь, когда я скажу те­
бе, что, помимо обилия и тонкого качества блюд, помимо 
убранств из цветов и всего прочего, прекрасная музыка ча­
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рует слух обедающих, в то время как обоняние их вос­
принимает запах восхитительных благоуханий.

Таким образом, когда молодые люди женятся, им нет 
нужды тратить свое приданое на свадебное пиршество 
плохого качества и разорять своих будущих детей; обеды, 
которые муж находит в ресторане жены, жена — в ресто­
ране мужа, и обе семьи вместе в своих ресторанах, заме­
няют самые прекрасные обеды других стран.

И все же ты легко поймешь, что эти общие обеды да­
ют огромную экономию в сравнении с индивидуальными 
обедами и, следовательно, дозволяют значительно улуч­
шить их качество.

Ты поймешь также, что это общее питание рабочих 
и соседей имеет и другие большие преимущества, а имен­
но, оно способствует сближению масс и значительно 
упрощает домашние работы женщин.

А так как республика занята только благом своих де­
тей, ты не будешь также удивлен, что она простирает 
свою заботливость до того, что дает им возможность по 
воскресеньям есть у себя дома, в своем кругу, обедать со 
своими личными друзьями и даже проводить день в де­
ревне. С этой целью во всех ресторанах готовятся холод­
ные блюда, которые доставляются семьям. Когда горожа­
не хотят воспользоваться деревенским воздухом, в их рас­
поряжение предоставляются средства транспорта.

Поистине, брат мой, я не лгу, когда уверяю тебя, что 
эта страна — рай, который радует душу так же, как и чув­
ства, и, несмотря на это, я прихожу в бешенство... я... 
француз, обожающий свое отечество, я иногда испыты­
ваю за него все муки Тантала!

Но будем мужаться и надеяться. А пока будем изучать!
Ты, несомненно, пожелаешь знать, как организуется 

и проводится распределение предметов питания. Нет ни­
чего проще. Но восхищайся снова!

Распределение предметов 
питания

Республика делает то, что мы часто видим в Париже 
и Лондоне, что делают иногда наши правительства и что 
делают теперь почти все торговцы.

Ты уже знаешь, что именно республика заботится 
о взращивании или производстве предметов питания, по­
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лучает и собирает их, складывает в своих бесчисленных 
громадных магазинах.

Ты можешь легко представить себе общие погреба, та­
кие, как погреба в Париже и Лондоне, большие склады 
муки, хлеба, мяса, рыбы, овощей, плодов и т. д.

Каждый республиканский магазин имеет, как любой 
из наших булочников или мясников, таблицу ресторанов, 
мастерских, школ, приютов и семей, которых он должен 
снабжать с указанием количества, какое он должен каж­
дому доставлять. Он имеет также служащих, тару и все 
необходимые транспортные средства. Все эти средства 
снабжения соперничают друг с другом по своим каче­
ствам.

Так как предметы питания подготовляются в магазине 
заранее, то в районе магазина рассылают на дом большие 
запасы продуктов на год, месяц или на неделю, а также 
провизию на каждый день.

Распределение провизии поистине восхитительное. 
Я не стану говорить тебе о совершенной чистоте, царя­
щей повсюду, как необходимое условие, но я не премину 
сказать тебе, что магазин имеет для каждой семьи отдель­
ную корзину, вазу, определенную меру, отмеченную но­
мером ее дома и содержащую ее долю провизии, хлеба, 
молока и т. д.; и все эти сосуды имеются в двойном коли­
честве, чтобы одни относились наполненными, а другие 
возвращались пустыми. Каждый дом имеет при входе 
специально устроенную для этого нишу, в которой раз­
возчик находит пустые сосуды и замещает их наполнен­
ными. Таким образом, распределение производится все­
гда в одно и ач) же время, причем оно возвещается осо­
бым сигналом, совершается без всяких забот для семьи 
и без потери времени для развозчика.

Ты представляешь себе, мой дорогой друг, экономию 
времени и все выгоды этой системы массового распреде­
ления?

Б общем все совершенно в этой счастливой стране, на­
селенной людьми, которые достойны, наконец, звания че­
ловека, так как даже в самых малых вещах они всегда де­
лают полезное употребление из высшего разума, данного 
им провидением для их счастья.

А теперь ознакомься еще с их системой обеспечения 
одеждой, и снова удивляйся и удивляйся, если 'только ты 
не придешь в ярость, как я...
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Глава
восьмая Одежда

(продолжение 
письма Евгения 
к брату)

Все, что я сказал тебе о пище, мой дорогой Камилл, отно­
сится также к одежде. Все регулирует закон по указанию 
комитета, который, выслушав разные мнения и ознако­
мившись с формой одежды разных стран, составил спи­
сок всех форм и цветов (великолепное издание, которое 
имеется у каждой семьи) одежды, указал, какие из этих 
форм и цветов принимаются и какие отвергаются, и клас­
сифицировал их соответственно необходимости, полезно­
сти и приятности.

Все необходимое сырье выращивается и производится 
земледельцами по заказу республики. Это она в своих ма­
нуфактурах производит все одобренные материи, и она 
же при помощи своих рабочих и работниц изготовляет 
всю одежду и распределяет ее между семьями.

Республика начала с производства самых необходимых 
материй, а теперь заказывает все материи без исключе­
ния, как самые приятные, так и самые полезные.

Все, что по форме, рисунку и цвету было фантастично 
или безвкусно, было заботливо устранено.

Ты не можешь себе представить ничего более чистого 
и приятного, чем выбранные цвета, ничего более изящно­
го и простого, чем рисунки материй, ничего более эле­
гантного и удобного, чем форма одежды.

И ты это легко поймешь, когда вспомнишь, что нет ни 
одного экземпляра обуви, головного убора и т. д., кото­
рый не был бы обсужден и принят согласно плановому 
образцу. И хотя при моей страсти к живописи я, как ты 
знаешь, всегда был очень требователен по части одежды 
мужчин, и в особенности женщин, клянусь тебе, что не 
мог нахгти недостатков в одеждах этой страны.

Я говорил тебе о женщинах. О, дорогой мой Камилл, 
как любил бы икарийцев ты, такой галантный и такой же 
поклонник, как и я, этого венца творения создателя, если 
бы ты видел, как они окружают женщин своими забота­
ми, уважением и почетом, как они сосредоточивают на 
них свои мысли, заботливость и попечение, как они не­
престанно стараются нравиться им и делать их счастливы­
ми, как они украшают их," уже от природы красивых, что­
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бы иметь еще больше удовольствия в обожании их! Сча­
стливые женщины! Счастливые мужчины! Счастливая 
Икария! Несчастная Франция!

В особенности одежда женщин вызовет твое удивле­
ние: твой жадный глаз будет не только очарован, когда 
увидит в ней все, что ты знаешь наиболее тонкого, вели­
колепного, восхитительного в материях, цветах и фор­
мах, но он в известных случаях будет также удивлен ро­
скошью перьев и поражен блеском драгоценностей 
и камней.

Правда, перья почти все искусственные, как и цветы; 
драгоценности редко сделаны из чистого золота, но почти 
всегда из сплавов или других позолоченных или непозо- 
лоченных металлов; все драгоценные камни изготовляют­
ся фабричным способом. Но какое это имеет значение? 
Разве все эти украшения поэтому менее красивы, разве 
они меньше украшают головы, которые их носят, разве 
они менее драгоценны как украшения, в особенности ко­
гда все женщины носят их и ни одна из них не может вы­
ставить напоказ другие? И все эти икарийки, которые 
презирают и отвергают всякую условную красоту, всякое 
пустое тщеславие, ценят только настоящие удовольствия 
и разумные чувства, разве они поэтому менее рассуди­
тельны, менее красивы и менее счастливы?

Ты был бы опьянен, вдыхая те нежные и восхититель­
ные запахи, которыми пропитаны одежды женщин и да­
же мужчин, ибо икарийцы считают привычку к духам не 
только удовольствием для себя, но и обязанностью по от­
ношению к другим. Тебя удивило бы разнообразие их ма­
сел и эссенций, их помад и паст — одним словом, их ду­
хов для мужчин, как и для женщин, если бы ты и не 
знал, что вся страна покрыта цветами и что для них нет 
ничего легче и дешевле, как иметь духи для всего насе­
ления.

Если бы ты попал в республиканскую парфюмерию, 
тебе показалось бы, что ты находишься во дворце феи.

Все имеют одинаковую одежду, а это исключает за­
висть и кокетство. Но не думай, пожалуйста, что одинако­
вость исключает разнообразие. Напротив, именно в оде­
жде разнообразие может самым счастливым образом со­
вмещать свои достоинства с выгодами одинаковости. Не
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только оба пола одеты различно, но и в каждом из обоих 
полов человек часто меняет одежду соответственно возра­
сту и положению, ибо особенности одежды указывают 
все обстоятельства и различия положения отдельных лиц. 
Детство и юность, возраст половой зрелости и совершен­
нолетия, положение холостяка или женатого, вдовца или 
вновь вступившего в брак, различные профессии и разные 
функции — все это отличается в одежде. Все лица одного 
и того же положения носят одинаковую одежду, но тыся­
чи различных форм одежды соответствуют тысячам раз­
личных положений.

Разница в одежде состоит в разнице материй или цве­
тов и в разнице формы или некоторых особенных при­
знаков.

Прибавь к этому, что если материя или форма бывает 
одинаковой, например у молодых девушек одного возра­
ста, то цвет может быть различным сообразно их вкусу 
или желанию, так как один цвет, как ты знаешь, идет луч­
ше блондинкам, а другой — брюнеткам.

Прибавь еще, что для одного и того же лица простая 
и удобная рабочая одежда и одежда домашняя, элегант­
ное платье для салона или публичных собраний и велико­
лепное платье для праздников или церемоний совершен­
но различны.

И ты поймешь, что разнообразие костюма должно 
быть почти бесконечным.

Подумай только, что цветы дозволены лишь начиная 
с определенного возраста, шляпы, перья, драгоценности, 
камни, прекрасные материи — для других определенных 
возрастов, и ты легко поймешь, что республика может 
производить их в достаточном количестве для небольшо­
го числа лиц этих различных возрастов.

Представь себе теперь все население в полном сборе, 
в праздничных платьях, в цирках, на гуляньях или спекта­
клях, и ты поймешь, что ложи парижской и лондонской 
опер, так же как и салоны и даже дворы этих двух сто­
лиц, не кажутся более блестящими и великолепными 
и что эти маленькие привилегированные общества явля­
ются только пигмеями в сравнении со всем населением 
Икары.

Рассказывать ли об изготовлении и распределении 
одежды?!
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Ты понимаешь, как легко для республики установить 
необходимое количество сырья, материи и одежды, про­
извести сырье на своих землях при помощи земледельцев 
или закупить его за границей, изготовить затем материи 
в массовом количестве в своих огромных мануфактурах 
при помощи мощных машин и сшить, наконец, платья 
в своих огромных мастерских силами рабочих и работ­
ниц.

Ты можешь даже догадаться, что форма каждой оде­
жды рассчитана была таким образом, чтобы она могла 
быть изготовлена наиболее легко, скоро и по возможно­
сти экономно.

Почти все платья, головные уборы и обувь эластичны, 
так что могут подойти нескольким лицам разного роста 
и объема.

Почти все изготовляются при помощи машин, цели­
ком или частично, так что рабочим остается сделать 
немного, чтобы закончить их.

Почти все делается в четырех или пяти разных номе­
рах по ширине и величине, так что рабочие не имеют 
нужды предварительно снимать мерку.

Вся одежда, как и материи, изготовляется в огромных 
количествах и часто одновременно, а затем она складыва­
ется в огромных магазинах, куда каждый может всегда 
прийти с уверенностью, что тотчас лее найдет все необ­
ходимые предметы, которые ему полагаются по закону.

Мне пет нужды отмечать для тебя ни совершенство 
работы, выполняемой машинами или рабочими, которые 
всегда выделывают одну и ту же вещь, ни поразительную 
экономию, которая вытекает из этого массового произ­
водства, ни огромные потери, которых избегает республи­
ка, предупреждая капризные и смешные изменения 
моды.

Что касается распределения одежды, то каждый мага­
зин имеет таблицу семей, которые он должен снабжать, 
с указанием количества, которое он должен доставлять. 
Он открывает счет каждой из них и посылает то, что ей 
следует, когда она выбрала, что ей подходит.

Чистка и починка составляют труд женщин в каждой 
семье, но эта работа очень невелика, а стирка, более хло­
потливая, лежит на обязанности национальных пра­
чечных.

Суди о прочем по всему тому, что ты теперь знаешь!
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И если я хочу кончить пожеланием тебе счастья, то 
пожелаю тебе, мой дорогой Камилл, скоро иметь такое 
отечество, как Икария.

Я направился к Вальмору, который назначил мне сви­
дание в часовой мастерской, где работал один из его кузе­
нов. Я привел с собой Евгения.

Нет нужды говорить, что Вальмор хорошо принял мо­
его товарища и показал нам все до последних мелочей.

Это нечто удивительное! Все там собрано вместе — от 
необходимых материалов, находящихся в первом магази­
не, до стенных часов, маятников, карманных часов, аппа­
ратов всякого рода, расположенных в последнем магази­
не, который кажется блестящим музеем.

Специальная часовая мастерская представляет собою 
здание площадью в тысячу квадратных футов. Все три 
этажа его поддерживаются железными колоннами, кото­
рые заменяют самые толстые стены и позволяют сделать 
из каждого этажа одну залу, прекрасно освещенную при 
самой простой системе освещения.

Внизу находятся огромные и тяжелые машины для 
резки металлов и изготовления вчерне разных частей. На­
верху — рабочие, разделенные па столько групп, сколько 
изготовляется различных частей. Каждый рабочий всегда 
выделывает одни и те же части. Порядок и дисциплина 
господствуют среди них в такой степени, что их можно 
назвать армией солдат.

Приятно видеть также, в каком порядке расставлены 
полки, привязаны и привешены все инструменты.

Кузен Вальмора объяснил нам весь распорядок работы 
этой маленькой армии.

— Мы приходим в шесть часов без четверти, — сказал 
он,— снимаем свое платье в раздевальне, которую я сей­
час покажу вам, и надеваем наше рабочее платье.

Ровно в шесть часов мы по звуку колокола приступаем 
к работе. В девять часов мы спускаемся на двадцать минут 
в столовую, чтобы позавтракать молча, пока один из нас 
громко читтет утреннюю газету. В час работа прекращает­
ся, и когда все приведено в порядок, вычищено, мы спу­
скаемся в раздевальню, где мы переодеваемся в свои ко­
стюмы, чтобы в два часа пойти пообедать вместе с наши­
ми семьями и затем свободно располагать остатком дня.
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Я забыл вам сказать, что в первые два часа работы мы 
соблюдаем строгое молчание, но в течение двух других 
часов мы можем говорить с нашими соседями, а в те­
чение остального времени каждый поет для себя или 
для других, которые слушают его, и часто мы поем 
хором.

Мы вышли, удивляясь этому разумному распорядку, 
и направились посмотреть роскошный памятник, о кото­
ром я буду говорить позже.

Немного спустя после моего прихода к Корилле во­
шла дама и шесть или семь детей различного возраста, 
среди которых находилась молодая девушка прелестной 
наружности.

Вскочить, побежать к ней, снять с нее шляпу и обнять 
ее — все это для Кориллы было делом одного мгновения.

— Я имею удовольствие, — сказал отец Вальмора, взяв 
меня за руку,—представить любезной госпоже Динаме 
почтенного милорда Керисдолла, о котором ей должен 
был рассказать ее сын. Он наш друг...

— А следовательно, и наш,—прибавила эта дама са­
мым любезным тоном.

— А я,— сказала в свою  очередь Корилла, взяв меня 
за руку и стараясь говорить торжественно, — имею честь... 
представить доброго мистера Вильяма злой... [я бы сказал: 
очаровательной, точно и без меня не видят этого] Дина- 
изе, которая скрывает дьявола под наружностью ангела 
и расцарапала бы мне лицо, если бы никого не было, что­
бы меня защитить.

— Ты никогда не перестанешь сумасбродничать,— от­
ветила мадемуазель Динаиза, покраснев.

Трудно сказать, что испытал я, услышав этот голос: 
это был голос невидимки! Я чувствовал, что краснею или 
бледнею. К счастью, пылкие ласки детей, которые бегали 
от одной к другой, мешали заметить мое смущение.

Но каково было мое замешательство, когда насмешли­
вый Вальмор громко сказал мадемуазель Динаизе:

— Вы узнаете пассажира, который ехал с вами, но вы 
не знаете, что он сказал о вас...

— А что он сказал? — воскликнула Корилла.
— Что сказал он? — воскликнули все.
— Могу ли я повторить это, Вильям?
— Да, да! — закричали со всех сторон.
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— Ну, так вот, он сказал... он сказал, что скрывающа­
яся под вуалью и шляпкой невидимка была, несомненно, 
ужасно безобразна.

Это вызвало продолжительный взрыв смеха и град 
шуток по поводу моего искусства угадывать.

— Я не мог тогда думать,—сказал я, почти пролепе­
тав мои слова,—что наружность человека должна быть 
красива, когда он обладает таким божественным голосом.

Но мой комплимент показался таким неудачным, что 
заставил Динаизу еще больше покраснеть; он не помешал 
Корилле и другим беспощадно повторять: «безобразная», 
«ужасная», «страшная».

Скоро, однако, занялись музыкой, и Корилла, которая 
подала пример, пела еще лучше, чем прежде.

Мадемуазель Динаиза не хотела петь, но Корилла так 
настойчиво и ласково просила ее, что она в конце концов 
согласилась. Она пела робко и плохо, но таким голосом- 
голосом, который заставлял меня тихо дрожать с головы 
до ног.

— Не судите о Динаизе по ее робости,— сказала мне 
мать Вальмора, около которой я сидел,— она очень умна 
и образованна; это лучшая из дочерей, сестер и подруг. 
Она привязана к другим, любит их, мила и обходительна, 
как никто, она забывает о себе и заботится только о дру­
гих, она обожает своего брата Динара, и, если бы была 
менее застенчивой, менее меланхоличной или менее роб­
кой, она была бы так же любезна, как моя Корилла. Се­
мья ее тесно связана с нашей; брат ее — друг детства Валь­
мора; она первая подруга моей дочери, она любит меня, 
как свою мать, я люблю ее, как свое дитя, и скоро буду 
иметь удовольствие дать ей это имя, ибо Вальмор безум­
но влюблен в нее, родители ее так же желают этого бра­
ка, как и мы, и через несколько дней мы назначим день 
их свадьбы.

— Довольно, довольно,— сказала мне Корилла, при­
ближаясь к нам,—теперь ваша очередь цеть, г-н Вильям, 
одному, или с Динаизой, или со мной, выбирайте. Вы 
очень счастливы, что я предоставляю вам выбор, но вы бу­
дете петь.

Мне не хотелось петь, и я извинился насколько мог 
лучше.

— Вы мне отказываете,— сказала она,— и никто не 
присоединяется ко мне, чтобы заставить непокорного! Ну, 
хорошо! Я отомщу вам всем и распоряжусь вами: завтра
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мы все поедем смотреть подъем воздушных шаров, и мы 
подымемся вместе с милордом. Послезавтра мы прове­
дем вечер у госпожи Динаме и будем заниматься музы­
кой. Милорд изучит эту пьесу во время воздушного путе­
шествия, и если под чистым небом к нему вернется его 
голос, он в случае счастливого возвращения будет петь 
один, затем с Динаизой, затем со мной... Так я постанов­
ляю, правда, с согласия доброй госпожи Динаме 
и с утверждения нашего грозного суверена,и господина.

Дедушка и госпожа Динаме засмеялись, мать назвала 
ее сумасбродкой, мадемуазель Динаиза, казалось, была на 
нее сердита, но дети аплодировали, прыгая от радости, 
и вопрос об увеселительных прогулках был решен.

Глава
девятая Жилище

Обстановка

Я писал письмо в Англию, когда вошел Евгений, чтобы 
пригласить меня осмотреть внутренний вид дома одной 
знакомой семьи, хозяйка которого обещала ему показать 
его во всех деталях. Я принял его предложение, и мы вы­
шли.

Жилище

Зная, что Икар установил образцовый план дома после со­
вещания с жилищным комитетом и всем народом, после 
того как исследовал дома различных стран, я ожидал най­
ти дом, совершенный во всех отношениях, в особенности 
с точки зрения удобства и чистоты. И все же мои ожида­
ния были превзойдены.

Я буду говорить здесь не о внешнем виде и не о том, 
что касается украшения улицы и города, но о том, что ин­
тересует жильца дома.

Здесь было собрано все, что можно представить себе 
необходимого и полезного и даже приятного.

Каждый дом имеет четыре этажа (не считая партера), 
каждый в три или четыре или пять окон шириною.

Под партером находятся погреба, погребки, дровяные 
и угольные сараи, пол которых на пять или шесть футов 
ниже, чем тротуар, а свод на три или четыре фута выше. 
Хозяйка объяснила нам, каким образом дрова, уголь и все 
остальное доставляется машинами от возов до этих под­
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земных помещений без прикосновения к тротуару и без 
загрязнения его. Она показала нам затем, как все эти 
предметы поднимаются в корзинах или вазах через отвер­
стия в своде до самой кухни и верхних этажей при помо­
щи небольших машин, которые делают ненужным упо­
требление человеческой силы.

В партере нет никаких лавок, нет помещения для 
швейцара, нет конюшен, сараев, ворот, ни вестибюля, ни 
двора, зато мы находим там столовую, кухню и все необ­
ходимые для нее помещения, небольшую приемную, ко­
торая служит библиотекой, ванную с домашней аптечкой, 
маленькую мастерскую для мужчин и другую для жен­
щин, со всеми инструментами, в которых имеется нужда 
в хозяйстве, небольшой птичий двор, кладовую для садо­
вых орудий и сад, расположенный за домом.

В первом этаже помещается большой салон, где нахо­
дятся музыкальные инструменты. Остальные комнаты 
первого этажа, равно как и комнаты других этажей, пред­
ставляют спальни или помещения, назначенные для вся­
кого иного употребления.

Все окна открываются внутрь и снабжены балконами.
Все расположено так, чтобы сделать лестницы удоб­

ными и изящными, не отводя для них слишком много 
места.

— Какой прекрасный вид! — воскликнул я, подняв­
шись на террасу, окруженную балюстрадой и обсаженную 
цветами. Она как бы окружает дом венком и образует 
еще другой прелестный сад, из которого открывается ве­
ликолепный вид.

— В хорошие летние вечера,—сказала хозяйка,— по­
чти все семьи собираются на своих террасах, чтобы поды­
шать свежим воздухом. Они там поют, занимаются музы­
кой и ужинают. Вы это увидите. Это нечто очарователь­
ное!

Другая маленькая терраса, украшенная цветами поверх 
нависающей над тротуаром галереи, и цветы почти на 
всех балконах еще более усиливают привлекательность 
жилища и наполняют окружающий воздух благоуханием.

Дождевая вода, спускающаяся с террас, не причиняет 
никаких неудобств; собираемая в резервуаре или цистер­
не, она используется так же целесообразно, как источник 
и колодцы, из которых легко черпают воду при помощи 
насосов.
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Мы — Евгений и я  — удивлялись также устройству ка­
минов и системе отопления, распространяющей всюду, 
с соблюдением величайшей экономии, одинаковую и мяг­
кую теплоту с полной гарантией от дыма и пожаров.

— Эти две маленькие статуи, которые вы видите на 
камине, республика присудила изобретателям средств 
против пожаров и дыма. Посмотрите, как все скомбини­
ровано в конструкции здания и в выборе материалов, что­
бы охранить их от огня! Вот почему мы почти не знаем 
пожаров ни в наших домах, ни в мастерских, и если вспы­
хивает пожар, то его почти мгновенно тушат. Говорят да­
же, что уже нашли средство, чтобы в случае надобности 
делать дерево и материю несгораемыми.

— Посмотри,— сказал мне Евгений,— двери и окна 
двигаются без всякого шума на шарнирах, плотно закры­
ваются и совершенно преграждают доступ внешнему воз­
духу.

— И, несмотря на это,— сказала хозяйка,— вы видите, 
как, не открывая дверей и окон, мы прекрасно вентилиру­
ем все наши помещения при помощи этих отверстий, ко­
торые выходят наружу и закрываются или открываются 
по желанию!

Но в особенности удивила меня система, придуманная 
для соблюдения чистоты, а также система, ставившая це­
лью освобождение женщины от всякой тяжелой и гряз­
ной работы в домашнем хозяйстве.

Для соблюдения чистоты приняты все меры. Нижние 
части помещений, больше всего подвергающиеся загряз­
нению, покрыты оглазуренным фаянсом или краской, ко­
торая не допускает грязи и легко моется. Питьевая и не­
питьевая вода, получаемая из высоких резервуаров и под­
нимающаяся до верхней террасы при помощи труб и кра­
нов, распределяется по всем этажам и даже по всем ком­
натам или спускается машинами для мытья, тогда как 
грязная вода и нечистоты, нигде не застаиваясь и не рас­
пространяя никакого дурного запаха, уносятся широкими 
подземными трубами, которые проведены под улицами. 
В местах наиболее зловонных техника потратила особен­
но много усилий, чтобы изгнать из них все неприятное, 
и одной из самых красивых статуй, присужденных рес­
публикой, является та, которую можно видеть во всех до­
мах над дверью маленького очаровательного кабинета: 
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она должна увековечить имя женщины, которая изобрела 
средство для устранения неприятных запахов.

Даже грязь, которую ноги могут принести с собой из­
вне, составляет предмет особого попечения. Независимо 
от того, что тротуары в высшей степени чисты, устроено 
бесконечное множество мелких приспособлений, чтобы 
грязные ноги не пачкали комнаты и даже порог двери 
и лестницу, между тем как воспитание приучает детей 
к соблюдению чистоты как одной из первых обязанно­
стей.

Мусор и всякие отбросы складываются таким образом, 
что если их нельзя использовать как удобрение для сада, 
то можно убрать, не испытывая к этой операции отвраще 
ния и не тратя на нее большого труда.

Что касается хозяйства, которое должно вестись 
в каждой семье не слугами, а женщинами и детьми, то 
я не переставал удивляться той заботливости, с какой рес­
публика устраняет из домашних работ все, вызывающее 
утомление и отвращение.

— Подметать не представляет почти никакого тру­
да,— сказала мать семейства, — а другие работы еще менее 
утомительны. Не только воспитание и общественное мне­
ние приучают нас, женщин, выполнять наши обязанности 
без стыда и раздражения, по они делают для нас эти обя­
занности приятными, беспрерывно напоминая нам, что 
это единственное средство пользоваться неоценимым 
преимуществом обходиться без наемных людей в обслу­
живании нас и наших семей.

К тому же благодаря нашему доброму Икару и нашей 
возлюбленной республике все помыслы наших мужей по­
стоянно устремлены к цели т- сделать нас счастливыми 
и упростить наши домашние работы. Завтрак и обед, две 
главные трапезы, происходят вне дома и приготовляются 
общественными поварами, тогда как пошивка всей нашей 
одежды, мужской и женской, а также стирка белья вы­
полняются мастерскими республики, так что нам прихо­
дится заботиться только о содержании в порядке одежды 
и о приготовлении самых простых блюд для двух трапез, 
требующих лишь наиболее приятной кухонной работы.

А наша кухня — посмотрите ее. Обратите внимание на 
плиту, печь, краны для холодной и горячей воды и на все 
эти маленькие инструменты и орудия. Скажите мне, 
можно ли себе представить что-нибудь более чистое и бо­
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лее удобное, и разве не правда, что архитектор, который 
все это так построил, чтобы мы любили свои работы, 
столь же остроумен, сколь и галантен!

Поэтому наши молодые девушки любят петь чудес­
ную песню в честь молодого и галантного строителя ку­
хонь.

— Но главная заслуга принадлежит не архитекто­
ру,— заметил Евгений,— а республике, этому самому оте­
ческому правительству или самой нежной из матерей, ко­
торая все устроила к благу и удовольствию своих детей. 
Несчастная Франция!..

— Вы правы, мой дорогой друг,—прибавил я сейчас 
же, чтобы прервать его и предупредить повторение его 
патриотического энтузиазма.

— Да,— сказала хозяйка,— если бы наша республика 
подверглась когда-либо нападению наших мужей, мы не­
медленно развелись бы с ними, старые и молодые, мы 
стали бы ее защищать! Вы имели бы даже удовольствие 
слышать, как наши дочери каждое утро клянутся сделать 
это в другой песне, ибо они работают по хозяйству или 
в мастерских всегда при звуке песен (так все мы счастли­
вы), и вы можете верить, что их платье хозяек и работ­
ниц нравится им больше, чем платье для праздников или 
отдыха.

Таков дом в Икарии! И все дома города внутри абсо­
лютно одинаковы, и каждый дом занят только одной се­
мьей.

Но дома имеются трех размеров — в три, или четыре, 
или пять окон в ряд для семей, насчитывающих меньше 
двенадцати, двадцати пяти или сорока человек. Когда се­
мья более многочисленна (что случается часто), она зани­
мает два небольших дома, сообщающихся при помощи 
внутреннего хода; так как все дома одинаковы, то сосед­
няя семья обыкновенно охотно уступает свой дом, чтобы 
занять другой, или коммунальное должностное лицо при­
нуждает ее к этому в случае отказа, если многочисленная 
семья не может найти два свободных смежных дома.

В этом случае, ввиду того, что обстановка абсолютно 
одинакова, как и дома, каждая семья уносит с собой толь­
ко личные вещи и покидает свой вполне благоустроен­
ный дом, чтобы занять другой, столь же благоустроен­
ный.
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Эти перемены жилья, впрочем, так редки, что респуб­
лика избегает огромной потери мебели и труда, вызыва­
емой в других странах перемещением и перевозкой всего 
движимого имущества в постоянных переездах с одной 
квартиры на другую.

Но самый остов дома или его расположение — это 
только одна часть, и, чтобы получить полное представле­
ние об икарийском жилье, нужно еще рассмотреть его 
обстановку,

Обстановка
В отношении обстановки сохраняют свою силу те же са­
мые правила: все необходимое, все полезное (что мы на­
зываем комфортабельным) и, поскольку возможно, при­
ятное; во всем предусмотрительность и рациональность.

Поэтому всюду можно видеть паркеты и ковры, всюду 
вместо острых выступов и углов округленные формы для 
того, чтобы избежать несчастных случаев с детьми, а так­
же и со взрослыми. Дверцы шкафов так герметически за­
крываются, что пыль не может в них проникнуть. Вооб­
ще, как заметила хозяйка, по отношению к мебели забот­
ливо приняты такие меры, что пыль не может сесть на 
нее или же пыль легко ежедневно сметать.

Эта милая дама объяснила нам также с некоторой гор­
достью, что все выступы и углубления (например, обра­
зуемые стенами или панелями) заботливо покрыты гип­
сом или мастикой и всюду округлены, для того чтобы их 
легче было чистить.

Она показала нам также с видимым удовлетворением 
все меры предосторожности, принятые для предохране­
ния жилищ от всяких насекомых, которыми они некогда 
изобиловали, к прискорбию обитателей, и я должен при­
знать, что все эти маленькие меры предосторожности по­
нравились мне столько же, сколько самые большие красо­
ты квартир.

Все эти квартиры снабжены стенными и простыми 
шкапами, буфетами, полками и т. д. Стены устроены так, 
что эта мебель неподвижна; она вделана в них, прислоне­
на или прилажена к ним и состоит только из внутренних 
отделений или ящиков с дверцами спереди и иногда 
с полками сверху, что обеспечивает огромную экономию 
труда и материала.
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Все стены обиты обоями или материей или разрисова­
ны, покрыты лаком и снабжены плакатами в рамках, со­
держащими не картины, а весьма поучительные прекрас­
ные наставления из области общеполезных знаний.

Плакаты в кухне, например, указывают наиболее 
обычные рецепты, так что кухарка может в них сейчас же 
найти необходимые ей указания, не обращаясь к большой 
книге. В ванной плакаты указывают температуру, время 
и т. д., необходимые для пользования ванной. В комнате 
кормилицы плакаты напоминают с одного взгляда обо 
всех необходимых мерах предосторожности для корми­
лицы и ее питомца. В комнате детей плакаты указывают 
все, что они должны делать в течение дня. Но в этих рам­
ках очень мало гравюр или картин, так как каждый мо­
жет в национальных музеях и в общественных зданиях 
видеть коллекции картин, гравюр и статуй.

Все кровати — из железа, спальни меблированы очень 
просто, хотя и содержат все необходимое, а также осо­
бые уборные для мужчин и женщин.

Столовая и небольшая приемная убраны лучше, ван­
ная комната очаровательна, а гостиная великолепна.

Мы знали, что всякая часть мебели в комнатах, спаль­
не, столовой и т. д., находящаяся в доме, допущена зако­
ном, изготовлена и доставлена по распоряжению прави­
тельства и каждая семья имеет нечто вроде атласа или 
большого портфеля, в котором содержится список этой 
«законной» движимости с гравюрами и эстампами и опи­
сывается вид и качество каждого предмета. Мы пожелали 
видеть эту любопытную книгу и пробежали ее с таким 
же интересом, как и удовольствием.
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— Каждый предмет из этой мебели,— сказала нам хо­
зяйка,— был выбран из тысяч такого же рода и принят по 
конкурсу соответственно рисунку-образцу. Предпочтение 
отдано было наиболее совершенному с точки зрения 
удобства, простоты, экономии времени и материала, нако­
нец, изящества и красоты. И результаты налицо!

Мы были, действительно, очарованы всем, что нас 
окружало. В коврах, обивке, обоях, мебели разного рода, 
одним словом, всюду, мы с удивлением замечали просто­
ту, изящество и вкус в выборе цветов, рисунков и форм.

И еще больше удивляло меня то, что во всей этой ме­
бели блистали самые ценные материалы, все металлы, зо­
лото и серебро, мрамор и камни, фарфор и всякого рода 
глины, кристаллы и стекла, дерево всех видов, материи 
разных качеств и разного цвета — одним словом, всякие 
минеральные, растительные и животные продукты.

Когда я на каждом шагу выражал свое изумление, Ев­
гений сказал мне:

— Я сперва удивлялся, как и вы, но мне объяснили, 
что все материалы, добываемые из недр Икарии, в глазах 
республики одинаково ценны, если она имеет их в изоби­
лии, и республика, например, доставляла бы семьям лопа­
ты из золота и серебра столь лее охотно, как лопаты из 
железа, если бы все три металла были одинаково распро­
странены. Она делит все золото и серебро между гражда­
нами, как она делит между ними железо и свинец. Когда 
какое-нибудь вещество слишком редко встречается, что­
бы его можно было дать всем, его не дают никому, и ес­
ли оно полезно или приятно, то его используют только 
для общественных зданий.

— Так вот,— продолжал он,— не понимаете ли вы те­
перь, как и я, что драгоценные предметы, собранные не­
когда в дворцах королей и аристократии, имеются в до­
статочном количестве, чтобы каждый дом получил свою 
долю?

— Заметьте, между прочим,— продолжала хозяйка,— 
что легированное золото и серебро, искусственные 
кристаллы и сфабрикованные камни в наших глазах так 
же хороши и прекрасны, как и чистое золото и серебро, 
алмазы и драгоценные камни, и республика имеет доста­
точно сплавов и смесей, чтобы доставить их каждой семье 
в нужном количестве. Таким образом, зеркала, кристал­
лы, стекла, люстры, бронза, алебастр и гипс, искусствен­
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ные цветы и духи —одним словом, все, что республика 
добывает или производит, все она делит между граждана­
ми. И заметьте, как совершенно все, что касается освеще­
ния! Не только наши лампы, наши сальные свечи и наш 
газ не распространяют никакого дурного запаха, но наши 
масла, наши восковые свечи и все наши другие материалы 
парфюмированы, и все вместе чаруют обоняние и зрение, 
не утомляя их.

Внимательно рассмотрите и наш салон.
Хотя я видел уже такие салоны, я был, однако, пора­

жен, осмотрев его с большим вниманием во всех деталях. 
Не буду перечислять здесь всех его удобств и красоты 
и ограничусь лишь утверждением, что ни в одном дворце 
я не видел ничего более изящного, более элегантного 
и великолепного.

— И все дома в Икарии похожи на этот! — восклик­
нул восторженно Евгений.— Счастливая страна!

— И это однообразие не утомительно,— прибавил я.
— Прежде всего это бесценное благо,—сказала хо­

зяйка,—даже необходимость и является основой всех на­
ших учреждений; затем оно комбинируется с бесконеч­
ным разнообразием в каждой части. Посмотрите: в этом 
доме, как и во всех других, вы не увидите двух комнат, 
двух дверей, двух каминов, двух ковров, которые были 
бы похожи друг на друга, и наши законодатели сумели 
соединить все привлекательные стороны разнообразия со 
всеми выгодами однообразия.

Мы ушли, вполне очарованные, поблагодарив хозяйку 
за ее любезную предупредительность и поздравив ее 
с тем, что она является членом такого разумного и сча­
стливого народа.

Я с нетерпением ждал полета на управляемых воздуш­
ных шарах, а Евгений, которому я предложил пойти со 
мной, горел не меньшим нетерпением увидеть мадему­
азель Динаизу. Но представьте себе мое разочарование, 
когда, придя к Вальмору, я узнал, что мадемуазель Дина- 
иза не может прийти, она не может нас принять даже 
завтра, а только на третий день, Корилла же находится 
у своей подруги и тоже не может пойти с нами. Мы от­
правились одни, Евгений, Вальмор и я, и не знаю, кто из
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нас больше всех досадовал, хотя мы все, казалось, фило­
софски покорились своей судьбе.

— Как это возможно,— спрашивал я по пути Вальмо- 
ра,— управлять шаром в воздухе?

— А разве не говорили то же самое,— ответил Валь- 
мор,—до изобретения кораблей, компаса, до открытия 
Америки, введения оспопрививания, до изобретения гро­
моотвода, садовых машин, воздушных шаров и тысячи 
других вещей?

— Нужно было найти точку опоры, и казалось невоз­
можным найти ее в воздухе. Но ведь говорили также, что 
необходимы вещи, которые невозможно открыть, и все 
же их открывали. А затем, кто может сказать, что безу­
словно необходима точка опоры? Или кто может сказать, 
что эта точка опоры не может быть найдена в воздухе? 
Конечно, можно сказать, как скажет слепой: «Я не вижу 
солнца». Но точно так же, как слепой был бы не прав, го­
воря: «Нет солнца», так никто не имеет права сказать: 
«Невозможно управлять воздушным шаром».

— Но,— сказал Евгений,—теперь это уже не пробле­
ма, ибо мы сейчас увидим, что можно управлять воздуш­
ным шаром по своей воле.

— Сначала было много несчастных случаев,—приба­
вил Вальмор,— как и с паровыми машинами и даже с па­
ровыми повозками. Многие шары сгорели, или были раз­
биты молнией, или спускались слишком быстро, или па­
дали на острые возвышения или в море, многие воздухо­
плаватели погибли, но наши ученые были так убеждены, 
что дело кончится успешно, что республика предоставила 
в их распоряжение все средства, чтобы возобновить опы­
ты. В результате всех этих опытов случай помог открыть 
то, что начинали считать невозможным. Найдено было 
средство разрешить все трудности, и вот уже два года, как 
воздушное путешествие является не только самым ско­
рым и самым приятным, но и таким, которое представля­
ет менее всего риска и опасности.

Когда он заканчивал свои объяснения, мы прибыли на 
место. Какое зрелище! В огромном дворе, наполненном 
зрителями, пятьдесят колоссальных воздушных шаров, из 
которых каждый в своей украшенной различными цвета­
ми гондоле вмещал от сорока до пятидесяти человек, 
ожидали начала отправления, как пятьдесят почтовых ка­
рет или пятьдесят дилижансов.
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По сигналу, данному рожком, пятьдесят шаров вели­
чественно поднимаются среди взаимных приветствий пас­
сажиров и зрителей, при звуках рожков, которые слыш­
ны еще некоторое время вверху. Затем, достигнув опре­
деленной высоты, различной для каждого из них, они 
выбирают себе разные направления и исчезают, как ветер, 
но еще долгое время за ними можно следить с помощью 
сотен направленных на них телескопов.

— Их направляют по желанию,—сказал мне Валь- 
мор,— направо или налево, вверх или вниз, замедляют 
или ускоряют их полет. Они останавливаются и часто спу­
скаются в городах, расположенных на их пути, чтобы вы­
садить пассажиров или взять других. Говорят даже, что 
они скоро возьмут на себя перевозку почтовой корреспон­
денции. Прибавляют еще, что ими будут пользоваться 
вместо телеграфа.

В это время мы услышали крик: «Вот он!» Это был 
шар из Моры, прибытия которого ждали; он уже виднел­
ся, как точка, на горизонте.

Мы его скоро увидели над нашими головами. Он сде­
лал поворот и медленно опустился на землю, высадил 
пассажиров и выложил пакеты.

Никогда не забуду я впечатления, которое произвел на 
меня вид этих прибывающих и отбывающих шаров. Раз­
мышления, которые оно породило, вызвали во мне состо­
яние, похожее на экстаз. Мне казалось, что это сон, и я, 
должно быть, был похож на безумного.

— Эта новинка сначала произвела на всех такое же 
впечатление,— сказал Вальмор.—Теперь это зрелище
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удивляет нас не больше, чем вид пароходов или вагонов 
без лошадей, которые мы видим каждый день. Но что 
скажете вы, когда вы через несколько дней увидите воз­
душное празднество!

— Я слышал даже,— сказал Евгений,—что вы имеете 
подводные суда, которые двигаются в воде, как воздуш­
ные шары в воздухе.

— Это правда: мы нашли средство подражать меха­
низму рыб, как и механизму птиц, и передвигаться в воде, 
пробегая все глубины, как мы передвигаемся в воздухе, 
пробегая все высоты. Вы прочтете описание наших под­
водных и воздушных путешествий, и вы увидите, что мо­
ре представляет удивленному взору людей почти столько 
же чудес, сколько небо и земля. Вы будете одинаково 
удивлены,— я убежден в этом,— когда вы узнаете все на­
ши другие открытия за последние пятьдесят лет и все чу­
деса нашей промышленности.

— Но так как вы хотите,— прибавил он, обращаясь ко 
мне,— чтобы мы руководили изучением вами нашей стра­
ны, то я приглашаю вас сперва хорошо ознакомиться с на­
шей системой воспитания. Динар, который обещал вам 
объяснить ее, поручил мне сказать вам, что завтра он бу­
дет в вашем распоряжении, и если случайно господин Ев­
гений пожелает вас сопровождать, то я уверен, что наш 
друг имел бы такое же удовольствие видеть его, какое 
я испытал, познакомившись с ним.

Глава
десятая Воспитание

Так как Евгений получил приглашение, помешавшее ему 
пойти вместе со мной, я отправился один к Динару.

— Вы, значит, желаете, милорд,— сказал он мне,— оз­
накомиться во всех деталях с организацией и состоянием 
нашей счастливой страны и хотите начать с воспитания. 
Вы вполне правы, ибо воспитание является для нас осно­
вой и фундаментом всей нашей социальной и политиче­
ской системы, и именно ему народ и его представители 
посвятили, быть может, наибольшее свое внимание.

Вспоминаю прежде всего, что в эпоху нашего возро­
ждения многочисленный комитет подготовил организа­
цию общественного воспитания, изучив предварительно 
все древние и новые системы и собрав все мнения.
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Затем закон регулировал различные виды воспитания 
(физическое, умственное, нравственное, профессиональ­
ное и гражданское) и для каждого из этих видов — пред­
меты воспитания, время и порядок учебы и методы пре­
подавания.

Все икарийцы, без различия пола и профессии, полу­
чают одинаковое общее, или элементарное, воспитание, 
охватывающее элементы всех человеческих познаний.

Все лица, работающие по одной и той же промышлен­
ной или научной профессии, получают, кроме того, оди­
наковое специальное, или профессиональное, обра­
зование, включающее всю теорию и практику этой про­
фессии.

Воспитание разделяется на домашнее, которое прово­
дится родителями в семье, и общественное, или общее, 
вверенное народным учителям в общественных школах.

Вы сами понимаете, что республика может легко най­
ти любое число нужных ей воспитателей или воспита­
тельниц, потому что учительство считается самой почет­
ной профессией, если принять во внимание, что оно наи­
более полезно для общества и наиболее влияет на общее 
благосостояние.

Вы поймете также, что эти учителя могут легко прио­
брести в учительских семинариях все желательные зна­
ния и практическую сноровку, а в особенности искусство 
терпения, мягкости и отеческой доброты. Но вам трудно 
самому разобраться, и я должен вам тут же объяснить вот 
что: за последние пятьдесят лет в результате абсолютно 
одинакового воспитания для всех каждый приучался пе­
редавать приобретенные им познания другим, и теперь 
нет отца, который не был бы в состоянии воспитать своих 
сыновей, матери, которая не была бы способна воспитать 
своих дочерей, нет брата или сестры, которые не были бы 
достаточно обучены, чтобы обучать своих младших бра­
тьев или сестер. Нет даже просто мужчины или женщи­
ны, которые в случае нужды не могли бы воспитать своих 
более молодых соотечественников.

Я начинаю теперь с физического воспитания, которое 
мы считаем основой всех других видов воспитания.
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Физическое воспитание

Комитет все предвидел и все обсудил; народный закон 
все регулировал.

Вам надо с самого начала знать, что республика забо­
тится о своих детях не только со времени их рождения, 
но даже и в период беременности их матерей.

Сейчас же после брака молодые супруги обучаются 
всему, что они должны знать в интересах матери и детей, 
так как республика распорядилась, чтобы были составле­
ны сочинения по анатомии, гигиене и т. п., и открыла не­
обходимые для этого курсы.

Новые инструкции на время беременности указывают 
все предосторожности, которые мать должна принимать 
для себя и будущего ребенка.

Роды происходят в присутствии членов семьи и почти 
всегда нескольких акушерок. Врачи постоянно составляют 
новые инструкции, указывающие в мельчайших деталях 
все, чего требует здоровье матери и физическое состо­
яние ребенка.

Не думайте, что хотя бы одна женщина не знает того, 
что она должна знать. Так как создание для республики 
возможно более совершенных и счастливых детей счита­
ется наиболее важной из всех общественных функций, то 
конституция ничего не упускает для того, чтобы воспита­
ние сделало матерей способными в совершенстве выпол­
нять эту функцию.

Нет ничего интереснее курсов материнства, которые 
читаются специально подготовленными для этого матеря­
ми семейств для будущих молодых матерей, счастливых 
тем, что они несут в себе первый плод самой чистой люб­
ви, ибо только в период беременности они посещают эти 
курсы, на которых могут присутствовать из мужчин толь­
ко их мужья.

Там обсуждаются тысячи вопросов, относящихся не 
только к кормлению ребенка и отнятию его от груди, 
прорезыванию зубов, обучению ходьбе, его питанию, оде­
жде и купанию, но и к развитию и усовершенствованию 
каждого его органа, так как мы убеждены, что ребенок 
может быть известным образом так же сформирован, как 
и растения и животные, и что пределы усовершенствова­
ния человеческого рода еще неизвестны.

Я прибавлю, забегая вперед, что так как на матери ле­
жит воспитание ребенка до пяти лет, то ее инструктиру-
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ют также по всем вопросам, касающимся умственного 
и нравственного воспитания.

И мы придаем такое значение этому начальному вос­
питанию, проводимому матерями под руководством отца, 
что республика издает журнал для матерей, где печатают­
ся все полезные указания. Судите, сколько собирается ука­
заний такого рода, когда все женщины и все мужчины до­
статочно обучены, чтоб делать их!

Вы замечаете уже, что, в то время как прежде наши 
женщины и мужчины были только большими детьми, не­
способными воспитать других, наши матери и отцы те­
перь являются женщинами и мужчинами, достойными 
этого имени и вполне способными вести воспитание сво­
их семей и сделать из детей настоящих мужчин и насто­
ящих женщин.

Следствия этого первого большого нововведения не­
исчислимы, и вы найдете еще массу нововведений такого 
же рода.

Если ребенок рождается больным или уродливым, то 
ему оказывается всяческая помощь на дому у матери или, 
в случае необходимости, в специальной лечебнице, и ма­
ло таких болезней или уродств, которых врачебное искус­
ство не могло бы излечить или исправить при помощи 
недавно изобретенных искусных инструментов, доставля­
емых республикой, никогда не останавливающейся перед 
расходами.

Бесполезно говорить вам, что мать всегда сама кормит 
своего ребенка, и в тех редких случаях, когда она не мо­
жет выполнять этот долг и наслаждаться этим счастьем, 
всегда находится достаточно родственниц, или подруг, 
или соседок, или согражданок, которые с удовольствием 
соглашаются стать второй матерью ребенка. Для этой це­
ли коммунальное должностное лицо и акушерки имеют 
всегда список всех женщин, которые в случае нужды спо­
собны заменить мать.

Мать не покидает своего ребенка ни во время кормле­
ния, ни после него. Она всегда имеет его перед глазами, 
она окружает его нежностью и как благодетельная боги­
ня устраняет все несчастные случайности, которым под­
вергали ребенка некогда наемные руки.

Если бы вы знали, как заботятся и ухаживают все 
окружающие за нашими матерями во время беременно­
сти и кормления, как их почитают и уважают, как спокой­
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ны они, без забот,—одним словом, как счастливы и какое 
хорошее молоко приготовляют детям их счастье и здо­
ровье!

Вы не можете себе представить все открытия, кото­
рые сделаны за последние сорок лет в области воспита­
ния детей, все улучшения, введенные за это время, все 
старания, которые пускают в ход теперь матери, чтобы 
развить физическую силу и красоту, совершенство зрения, 
слуха, рук и ног детей!

Посмотрите на наших детей! Видели ли вы где-нибудь 
более красивых, более сильных и лучше сложенных? 
И если вы сравните наши различные поколения со вре­
мени нашей счастливой революции, то увидите, что 
наше население непрерывно улучшалось и совершенство­
валось.

Со дня рождения ребенка мать старается привить ему 
все физические навыки, которые впоследствии пригодят­
ся ему.

С трех до пяти лет все дети с одной улицы, мальчики 
и девочки, вместе играют и гуляют под надзором своих 
матерей или некоторых из них.

С того момента, когда ребенок достаточно окреп, на­
чинаются в родительском доме, а затем в школе все гим­
настические упражнения, заботливо установленные зако­
ном, чтобы развить и усовершенствовать все члены и ор­
ганы тела.

Все игры ставят себе целью развить грациозность, силу 
и здоровье.

Хорошо ходить, бегать, прыгать во всех направлениях, 
карабкаться, взбираться, спускаться, плавать, ездить вер­
хом, танцевать, кататься на коньках, фехтовать, проделы­
вать, наконец, военные упражнения — все эти упражне­
ния и игры укрепляют тело и совершенствуют его. Неко­
торые производственные и земледельческие работы, са­
мые простые, дают тот же эффект и доставляют то же 
удовольствие.

Я сказал сначала — хорошо ходить (т. е. ходить легко, 
с грацией и долго), потому что в наших глазах — это та­
лант, и талант первой необходимости, которому мы учим­
ся с детства, присоединяя к нему затем танцы и разного 
рода упражнения. Все прогулки школьников почти всегда 
носят военный характер.
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И большинство этих упражнений обязательно для де­
вочек, как и мальчиков, даже плавание и верховая езда 
с подходящими упражнениями.

Наблюдайте нашу молодежь и все население, когда 
дети, мужчины или женщины ходят одни, или парами, 
или группами! Разве не правда, что наши мужчины совме­
щают гибкость с силой, а женщины — грацию с здоро­
вьем? Вполне естественно, что от них должны рождаться 
поколения детей более крепких и более красивых, чем 
их отцы й матери.

Но вы увидите, что наше умственное воспитание ни 
в чем не уступает физическому.

Умственное воспитание
Нет нужды повторять вам, что и в этой области тоже все 
было предусмотрено и обсуждено комитетом и предписа­
но народом или законом.

Вы не забыли также, что либо книги, либо курсы ма­
теринства обучают молодых супругов хорошо воспиты­
вать детей.

Однако вы не можете себе представить заботливость, 
с которой во всех семьях республики наблюдают, изуча­
ют, культивируют развитие ума! Если бы вы видели, с ка­
кой настойчивостью и удовольствием, в особенности 
в первые годы детства, мать постоянно, а отец после рабо­
ты занимаются воспитанием своего ребенка и соревнуют­
ся, лаская его!

Так, еще раньше, чем он научится выражать свои мыс­
ли, ребенок обнаруживает поразительную понятливость, 
которая позволяет ему приобрести массу положительных 
сведений, часто меня поражавших.

До пяти лет проводится домашнее воспитание, и в те­
чение этого времени матери и отцы обучают детей родно­
му языку, чтению, письму и множеству положительных 
и практических сведений.

Всегда именно мать требует для себя чести и славы 
дать как сыну, так и дочери первые элементы человече­
ских знаний. Каждая икарийская женщина всегда готова 
ответить, как мать Гракхов, указав на своих детей: «Вот 
мои драгоценности!»

В пять лет начинается общественное воспитание, до 
семнадцати и восемнадцати лет совмещающееся с домаш­
ним, ибо дети отправляются в школу только в девять ча-.
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сов, после завтрака, а возвращаются в шесть часов, после 
учения и двукратного приема пищи в школе.

Как и все остальные члены семьи, дети всех возрастов 
встают в пять часов.

До восьми часов с половиной дети под руководством 
старших занимаются хозяйством, туалетом и уроками.

Вечером, по возвращении, они находятся в семье 
и распределяют свое вечернее время между прогулкой, 
играми, беседой и уроками, но все так рассчитано и согла­
совано, что всегда является частью воспитания.

Ребенок затем приучается хорошо читать вслух, хоро­
шо произносить, а позже он проходит курс декламации, 
чтобы быть в состоянии доставить удовольствие другим, 
прочитав какой-нибудь отрывок — исторический, полити­
ческий, драматический, или речи оратора.

Таким образом, в то время как прежде трудно было 
найти одного человека на тысячу, который умел бы хоро­
шо читать и хорошо говорить, вы теперь не найдете ни 
одного на тысячу, кто не мог бы этого делать. Вы услы­
шите наших детей, наши беседы, наших профессоров, на­
ших священников, наших врачей, наших ораторов и на­
ших актеров!

Ребенок учится также письму под руководством своей 
матери, и с того момента, как он научился писать, не до­
пускают, чтобы он писал неразборчиво. Таким образом, 
вы увидите, что многие икарийцы пишут очень хорошо, 
многие (имеющие специальность копиистов) пишут вели­
колепно; но вы не найдете ни одного неразборчивого по­
черка, ибо, по нашему мнению, нет ничего легче, как пи­
сать разборчиво, а потому ничего более непростительно­
го, как неумение делать это, а также нет ничего более 
смешного и более дерзкого, чем писать свое имя, адрес 
или письмо таким манером, что другие лишь с великим 
трудом могут разобрать написанное.

Наш язык так правилен и легок, что мы усваиваем его 
незаметно, и менее месяца достаточно, чтобы хорошо 
усвоить его правила и теорию под руководством наставни­
ка, который не столько занимается простым изложением 
грамматики, сколько заставляет своих учеников состав­
лять ее.

Литература является более поздним занятием, точно 
так же как и ораторское искусство. Но как только ребе­
нок научился писать, мать приучает его сочинять коро­
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тенькие письма и небольшие рассказы для отсутствующих 
родных и товарищей. Она приучает его также рассказы­
вать устно, отвечать, спрашивать и даже дискутировать.

Вас удивила, как мне показалось, плавность, с которой 
наши дети рассказывают что-нибудь, но вы были бы еще 
более удивлены, если бы знали плавность и грацию их 
письменных рассказов.

Что касается изучения латинского, греческого и дру­
гих древних и живых иностранных языков, то мы не хо­
тим, чтобы наши дети теряли на эту скучную учебу драго­
ценное время, которое может быть употреблено более 
полезным образом.

Наши ученые могут найти в наших публичных би­
блиотеках все иностранные произведения, древние и но­
вые, мы находим там также переводы всех этих произве­
дений, по крайней мере наиболее полезных, и, следова­
тельно, мы можем использовать опыт всех времен и всех 
народов, не зная их языков.

Что касается изучения этих языков только с филологи­
ческой и литературной точки зрения, то это такое слабое 
преимущество, когда есть столько дорогих вещей, более 
полезных для изучения, и в особенности когда владеешь 
таким совершенным языком, как наш, что мы считаем чу­
довищной нелепостью старый обычай тратить все время 
молодости на изучение греческого и латинского. Мы да­
же убеждены, что наши старые тираны навязывали эти 
бесполезные занятия, чтобы помешать своим подданным 
учиться.

Мы, однако, имеем известное число молодых людей, 
которые изучают древние языки и иностранные, но к ним 
принадлежат лишь те, кто превращает это в профессию, 
как переводчики, толкователи, профессора, ученые и 
путешественники, посылаемые республикой в чужие 
страны.

Изучение этих языков является, следовательно, про­
фессией, и эта профессия, как и все другие, составляет 
часть специального воспитания, которое начинается с во­
семнадцати лет.

Технический чертеж — одно из первых занятий ребен­
ка, поэтому нет молодого человека или молодой девуш­
ки, которые не могли бы зарисовать какой-нибудь пред­
мет, нет рабочего, нет работницы, которые, имея каран­
даш и альбом, не были бы способны набросать чертеж,
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выражающий их мысль. Вы не можете исчислить всего 
влияния рисования на развитие вкуса, искусства и про­
мышленности.

Что касается живописи, гравюры, скульптуры и всех 
остальных искусств, то это профессии, которые впо­
следствии являются предметом специального изучения.

Уже очень рано детям преподаются элементы естест­
венных наук, геологии, географии, минералогии, истории 
животных и растений, физики, химии, астрономии.

Судите, каким должен быть народ, который вместо 
пустяков старого воспитания владеет в полном составе 
элементами этих великолепных наук!

Только после всех этих занятий детям говорят о рели­
гии и божестве.

Элементарное исчисление и геометрия также препо­
даются, а потому нет ни одного икарийца, который не 
умел бы считать, измерять и даже снимать планы.

Вы знаете, что вокальная и инструментальная музыка 
также составляет предмет общего воспитания, и каждый 
обучается ей уже с детства. Поэтому все у нас — мужчины 
и женщины, дети и старики — музыкальны, тогда как пре­
жде мы имели почти только иностранных музыкантов. 
Вам трудно представить себе счастливые следствия этой 
музыкальной революции!

Изучение элементов сельского хозяйства, механики 
и промышленности также составляет часть нашего обще­
го воспитания.

И все это элементарное воспитание почти одинаково 
как для девочек, так и для мальчиков, хотя часто в отдель­
ных школах и с различными учителями.

И наши девушки хорошо отомстили за то презритель­
ное мнение, которое существовало о них некогда, будто 
их умственные способности ниже способностей их бра­
тьев, ибо они почти во всем соперничают с ними, и если 
есть некоторые науки, в которых вообще отличается муж­
чина, то есть и некоторые другие, в которых пальма пер­
венства, по-видимому, принадлежит женщинам.

Судите теперь, если вы можете, о благодетельных по­
следствиях этой революции в воспитании женщин!

Вы восхищаетесь каждый день изысканным вкусом на­
ших икариек и в их украшениях и во всем, что выходит 
из их рук. Но что значит эта грация и ум в сравнении 
с выдающимися талантами, которые ставят многих наших
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женщин в первом ряду, в медицине, педагогике, красно­
речии, литературе, изящных искусствах и даже астроно­
мии! Если бы Динаиза не была моей сестрой, я сказал бы 
вам, что ее ум и образование гораздо выше прелести ее 
лица. Да, мой дорогой, мы не можем оспаривать у них ве­
нец красоты, а эти очаровательные повелительницы оспа­
ривают у нас венец ума!

В семнадцать лет для девушек и в восемнадцать для 
юношей начинается специальное и профессиональное 
воспитание с целью дать каждому все теоретические 
и практические познания, необходимые для преуспеяния 
в научной или промышленной профессии.

Но общее воспитание еще не прекращается, ибо толь­
ко тогда начинается изучение элементарных курсов лите­
ратуры, всеобщей истории, анатомии и гигиены, так же 
как и полных курсов материнства, о которых я говорил 
вам, и все то, что входит в область гражданского воспита­
ния.

Изучение всех этих курсов, обязательных для всех мо­
лодых людей, продолжается до двадцати и двадцати 
одного года; их проходят после дневного труда.

Но воспитание не заканчивается и после двадцати 
одного года, ибо республика устраивает много курсов для 
лиц всякого возраста, например курс истории человека.

Журналы и книги (ибо мы умеем учиться и самосто­
ятельно при помощи хороших книг) опять-таки являются 
средством образования, которое длится всю жизнь. Хотя 
это дополнительное образование и необязательно, все же 
очень мало найдется таких икарийцев, которые жадно не 
стремились бы к нему и не хотели бы говорить, подобно 
древнему философу; «Я учусь, старея».

Но как можем мы усвоить столько вещей? А вот как.

Метод преподавания
Мы желаем сообщить ребенку как можно больше сведе­
ний, а потому употребляем все возможные средства, что­
бы сделать для него всякую учебу легкой, скорой и прият­
ной. Наш великий принцип состоит в том, что каждое 
обучение должно быть игрой и каждая игра — обучением.

Члены комитета поэтому напрягали свои усилия в по­
исках средств для этого, и, как только опыт открывал но­
вое, его старались применить.
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Красота и удобство школ, терпение и мягкость настав­
ников, а равно их искусство, простота методов, ясность 
доказательств, смесь учебы и игры — все это вместе спо­
собствует достижению цели.

Так как мы имеем счастье обладать совершенно пра­
вильным языком и все говорят на нем одинаково хорошо, 
то ребенок усваивает его естественно и без усилий. Тем 
не менее мы следуем определенной системе, действен­
ность которой доказана опытом, в выборе и порядке слов 
и идей, сообщаемых учащемуся, заботясь при этом, чтобы 
всегда, называя ему какую-либо вещь, одновременно по­
казывать ее. С этого момента, и даже раньше, мать и отец 
с особенным вниманием стараются не внушать любимому 
ребенку никаких ложных идей, заблуждений или пред­
рассудков, которые им прежде внушали слуги или неве­
жественные и плохо воспитанные родители.

Вы не поверите, к каким только способам не прибегал 
комитет воспитания, чтобы научить детей чтению как 
можно скорее и доставляя им при этом максимум удо­
вольствия. После длительного обсуждения лучшего мето­
да был выбран тот, который проводится обычно матерью, 
превращающей учебу в такое удовольствие для ребенка, 
что он сам хочет дальнейших уроков, и пыл его, искусно 
разогреваемый, приходится даже сдерживать. Притом же 
слова в нашем языке пишутся точно так же, как произно­
сятся, в нем нет ни одной бессмысленной или бесполез­
ной буквы, и вследствие этого легко научиться читать на 
нем. Вот почему эта первая большая ступень воспитания, 
которая когда-то стоила стольких слез и времени ребенку 
и стольких хлопот наставнику, представляет теперь в те­
чение нескольких месяцев столько забав для ребенка 
и его матери.

Должен ли я сказать вам, что выбор первых книг, упо­
требляемых для обучения чтению, кажется нам настолько 
важным, что наша республика поручила их составление 
нашим наиболее знаменитым писателям? Мы имеем толь­
ко одну книгу для детей одного возраста, и я покажу ее 
вам (он направился в соседнюю комнату, чтобы взять ее). 
Смотрите, вот «Друг детей»! Смотрите, какой изящный 
переплет, какие прекрасные цветные гравюры, какая хо­
рошая бумага и великолепная печать! Возьмите ее с собой 
и прочтите: вы увидите, сколько простоты, ясности, инте­
реса, очарования и поучительности заключает эта малень­
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кая книга, в которой нет ни одного слова, ни одной вещи, 
ни одной мысли, недоступных пониманию ребенка, ибо 
в ней нет ни одной мысли, ни одного выражения, ни 
одного мнения, которое не было бы взвешено и выбрано 
автором. Маленькая книга, которая у нас служила для 
этой цели и получила премию в конкурсе среди множест­
ва других, была уже почти совершенством, но эта, приня­
тая только двадцать лет назад (ибо мы улучшаем непре­
рывно),— настоящий шедевр. Что касается меня, то я не 
знаю более совершенного и более полезного произведе­
ния и никакой другой статуи, которая была бы лучше за­
служена, чем та, которую республика присудила автору 
этой книги.

Мать все объясняет ребенку, задает ему вопросы, что­
бы убедиться, что он понимает и хорошо знает все прочи­
танное. Затем в школе, когда все дети одного возраста со­
бираются вместе, наставница (ибо это женщина) заставля­
ет их читать и расспрашивает их, чтобы таким образом 
приковать внимание каждого. Если один колеблется, от­
вечает другой, и наставница сама объясняет только тогда, 
когда никто не может дать объяснение. И когда в конце 
шести месяцев ребенок прочитал или, скорее, проглотил 
эту маленькую книгу, вы будете удивлены теми порази­
тельными сведениями, которые он приобрел!

Бесполезно говорить вам, что наставница — это почти 
вторая мать по той ласке и нежности, с какими она обра­
щается с каждым из своих маленьких воспитанников, по­
тому что один из наших великих принципов требует, что­
бы наставник был всегда для своих учеников тем же, чем 
является самый нежный отец для своих детей. Ругать ре­
бенка, ненавидеть его и вообще раздражаться против него 
из-за какого-нибудь порока или недостатка кажется нам 
бессмыслицей и безумием, которые поставили бы челове­
ка ниже уровня самого ребенка.

Итак, «Друг детей» — первая книга, которую читают 
все наши дети, достигшие пяти лет. У нас есть для каждо­
го возраста книги того же рода, и детская библиотека 
очень немногочисленна, потому что мы думаем, что не­
большое число прекрасных книг, которые ребенок хоро­
шо знает, стоит бесконечно больше, чем куча хороших и, 
в особенности, смесь посредственных и плохих.

Мы ввели даже большое нововведение в составление 
учебных книг: все наши книги первых лет, например кни­
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ги по географии, счету, когда-то такие скучные, написаны 
в форме очаровательных рассказов.

Дитя обучается письму согласно тем же принципам, 
забавляясь в игре, под руководством своей матери, кото­
рая объясняет ему цель всего, что она делает и заставляет 
его делать, ибо всегда имеется причина, почему действу­
ют таким образом, а не иным, и один из наших великих 
принципов состоит в том, что мы упражняем ум детей 
И их способность рассуждать, приучая их всегда добивать­
ся причины и всегда объяснять мотивы того, что они ви­
дят. Мать объясняет ребенку, как он должен держать пе­
ро и почему, как он должен положить бумагу и почему. 
Когда дети собраны в школе, наставник приучает их зада­
вать себе вопросы: «как?» «почему?», какой почерк произ­
ведет такое-то положение и какое положение произведет 
такой-то почерк. Это теория письма. И во всех частях вос­
питания, даже в гимнастике и играх, мы всегда соединяем 
теорию и практику. Из этого вам должно быть ясно, что 
все, кто умеет писать, могут преподавать это искусство 
другим.

Этот метод упражнять способности рассуждать приме­
няется ко всему и всегда употребляется всеми, кто имеет 
дело с ребенком. Нисколько не подавляя его любопытст­
ва, когда это любопытство вызывается желанием научить­
ся, его поощряют, отвечая на все вопросы, и даже возбу­
ждают беспрестанно, спрашивая у него всегда мотив или 
причину всего, что он видит.

Его приучают также не краснеть, если он не знает то­
го, что ему еще не сообщали, и отвечать без всякого коле­
бания: «Не знаю», когда он не знает. Вы можете себе 
представить следствия этой привычки все исследовать 
и всегда рассуждать!

Элементарный счет и геометрия преподаются в школе 
при помощи инструментов и таких приемов, что изуче­
ние их доставляет детям большое удовольствие, тем бо­
лее, что здесь совмещают практику с теорией и больший 
ство практических операций производится в националь­
ных мастерских и магазинах, чтобы приучить ребенка 
считать, взвешивать и измерять всякие виды материалов и 
продуктов, или в деревне, чтобы научить его измерять по­
верхности и решать тригонометрические проблемы на 
земле.
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Вы не нуждаетесь в объяснении средств, которые при 
думаны для того, чтобы научить рисованию, географии, 
музыке и пр. Впрочем, я вам покажу их, когда мы посе­
тим школу. Но вы должны понять, что, если вся нация 
непременно хочет, чтобы преподавание каждой науки 
или каждого искусства было приятно и доступно даже са­
мым ограниченным способностям, эта нация обязательно 
должна найти средства осуществить свою волю.

Вы будете изумлены, когда увидите наши пособия для 
преподавания и наши музеи. Я не говорю вам о музеях 
естественноисторических, минералов и растений, живых 
животных или их чучел, геологии, анатомии (мы имеем 
разные научные музеи и музеи искусств, не говоря уже 
о том, что наши крупные мастерские и крупные нацио­
нальные магазины являются в то же время и промышлен­
ными музеями). Я назову вам только наши географиче­
ские музеи, где тысячи карт и машин всякого рода пред­
ставляют земной шар во всех его различных аспек­
тах, — одни только с его странами или народами, другие 
только с его реками или горными цепями; наши музеи 
религии, где статуи и картины представляют богов и це­
ремонии всех различных религий; наши астрономические 
музеи, в одном из которых чудеснейшая машина пред­
ставляет вселенную в движении и делает совершенно ося­
зательными и наглядными все астрономические явления, 
которые иначе было бы весьма трудно понять.

Вы должны понять, что благодаря применению всех 
этих средств, ежедневным прогулкам в деревне в хоро­
шую погоду или посещениям музеев в плохую погоду, 
нет больше ни усталости, ни отвращения, ни трудностей 
при усвоении элементов наук и искусств.

Но мы не довольствуемся инструментами и материаль­
ными средствами, употребляемыми для облегчения пони­
мания. Один из наиболее действенных приемов препода­
вания состоит в том, что мы беспрерывно упражняем 
мысль и способность к суждению и обязываем каждого 
учащегося обучать младших тому, что он уже знает сам. 
Преподаватель объясняет только то, что необходимо объ­
яснить, чтобы ускорить обучение, руководит своими уче­
никами в их занятиях и больше заставляет их думать са­
мих, нежели думает за них. Талант его проявляется боль­
ше всего в искусстве спрашивать или, скорее, в искусстве 
заставлять своих учеников учиться друг у друга. Так, один
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из учеников объясняет или повторяет объяснение, другой 
спрашивает, каждый отвечает, а преподаватель вмешива­
ется только тогда, когда его вмешательство безусловно 
необходимо.

Но я должен уйти до завтра! Если вы придете до по­
ловины девятого, мы пойдем посмотреть школу нашего 
квартала, и я расскажу вам о нашем нравственном воспи­
тании.

Глава
одиннадцатая Воспитание 

(продолжение)
Нравственное воспитание

Я пришел к Динару до указанного часа, и мы вышли, бе­
седуя.

— Вы догадываетесь,—сказал он мне,—что комитет 
воспитания и наши законодатели сделали для нравствен­
ного воспитания то же, что и для воспитания физическо­
го и умственного. Они сделали даже больше, если это 
только возможно, потому что душа и сердце человека 
нам кажутся более важными, чем его тело и ум.

Вы будете поэтому удивлены, если прочтете дискус­
сии наших философов и моралистов по этому предмету, 
а также огромное число рассмотренных ими вопросов 
и правил, одобренных ими.

Начальное нравственное воспитание опять-таки дове­
рено семье, и главным образом матери, под руководством 
отца, а потому и на курсах материнства, о которых я вам 
уже говорил вчера, объясняют отцам и матерям все, что 
они должны делать, чтобы дети их, по мере возможно­
сти, стали совершенными нравственно и физически.

Вы были бы восхищены, если бы видели, с какой тща­
тельностью матери и все те, кто находится около них, 
внимательно исследуют и направляют первые душевные 
движения и первые влечения молодого существа, чтобы 
пресечь дурные наклонности уже при их зарождении 
и развить в ребенке хорошие качества. Нигде, я убежден 
в этом, вы не найдете более нежных матерей и детей ме­
нее плаксивых, менее крикливых, менее сердитых, менее 
капризных, одним словом, менее избалованных.

Первое чувство, которое мать старается развить в сво­
ем ребенке,— это любовь к родителям, безусловное дове­
рие и, следовательно, беспрекословное повиновение, 
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крайности которого умеет устранить сама мать. Мать при­
учает ребенка нежно любить отца, а последний осмысли­
вает его любовь к матери. Поэтому наши дети приучены 
почитать мать и отца и слушаться их, как высших благоде­
тельных и мудрых божеств.

Как только ребенок физически окрепнет, его приуча­
ют самого себя обслуживать и делать все, что он может, 
без посторонней помощи. Так, например, ребенок с удо­
вольствием чистит сам свое платье и приводит в порядок 
свою комнату, не подозревая даже, что в старое время он 
делал бы это только с чувством отвращения и стыда.

Потом его приучают даже обслуживать мать и отца, 
затем — более пожилых родных, за ними — старших бра­
тьев и сестер, затем —друзей и гостей, и нет ничего ме­
нее надоедливого и более любящего, чем наши дети, ста­
рающиеся хоть чем-нибудь услужить другим.

Ребенка приучают также заботиться о младшем брате 
или сестре, обслуживать и охранять их, и эта братская за­
ботливость является одним из первых благ детства.

Так ребенок приучается ко всем домашним работам 
под руководством старших, которые предоставляют бо­
лее молодым делать все, что они могут, и все эти работы, 
где каждый подает и получает пример, выполняются ве­
село и с песнями.

Ежедневно ребенок встает в пять часов, зимою так лее, 
как и летом. В продолжение часа или двух он занимается 
домашними работами в особом рабочем костюме, затем, 
всегда иод надзором старшего, справляет свой туалет, 
о чистоте которого его приучают заботиться, так же как 
и о вкусе, грации и изяществе, по не из чувства тщесла­
вия, а из чувства долга и приличия по отношению к дру­
гим. Затем он приступает к своим учебным занятиям, под 
надзором матери или старших, и готовит их до завтрака 
и отправления в школу.

Вы понимаете, сколько уроков заботливости, внима­
ния и сноровки получает ребенок во время этих занятий 
по хозяйству и туалету и сколько других полезных уроков 
ему дают во время занятий и еды, всегда сопровожда­
емых лаской!

Вы понимаете также, как должны укорениться чувства 
любви между родными, покровительства и нежности со 
стороны старших к младшим, уважения и признательно­
сти со стороны младших по отношению к старшим!
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Я уже сказал вам, что после трех лет, когда ребенок 
научился говорить, на несколько часов соединяют вместе 
всех детей с одной улицы, девочек и мальчиков, чтобы 
под надзором одной или нескольких матерей устроить 
прогулку или игры для укрепления здоровья детей. Но 
главная цель объединения — приучить их к обществу, ра­
венству и братству — привычка, которую неустанно стара­
ются еще больше развивать, как только дети начинают по­
сещать школу.

Но вот и школа квартала. Посмотрите, какое мону­
ментальное здание, сколько надписей, сколько статуй, ка­
кой великолепный фасад! Сколько пространства кругом 
и какие прекрасные деревья! А сейчас вы увидите, какое 
великолепие внутри. Разве все это не свидетельствует 
о том, что республика рассматривает воспитание как пер­
вое из благ, а молодежь — как сокровище и надежду оте­
чества! Разве не внушает все это детям нечто вроде рели­
гиозного почтения к воспитанию и к республике, которая 
дает его детям! Видите вы людей; вводящих в ту дверь? 
Это наставники, которые направляются в свою залу.

Бьет девять часов, подождем немного, чтобы увидеть, 
как собираются дети.

Вот они! Смотрите! Вот дети со всей улицы! Разве не 
похожи они на маленькую армию, составленную из двена­
дцати рот, различного роста, возраста и в различных фор­
мах? Все дети всех семей собрались под руководством 
старшего в одном из зданий их улицы; и все дети с этой 
улицы, соединенные в этом здании, разделились по возра­
сту и по школам и отправились все вместе в школу.

Сегодня вечером, уходя из школы, они расположатся 
в порядке домов их улицы, и когда вся эта маленькая ар­
мия пройдет по улице, дети каждой семьи войдут в свой 
дом, дружески попрощавшись со своими товарищами.

Вы видите, как опрятны все они в своих особых фор­
мах для каждого возраста и какими они выглядят счастли­
выми, дисциплинированно приходя в школу! Теперь, ко­
гда пред вами прошли дети со всех улиц квартала, поспе­
шим в большую залу!

Мы вошли в огромную залу, украшенную статуями 
людей, оказавших величайшие услуги делу воспитания, 
и я был приятно поражен, увидев столько же девочек, 
сколько и мальчиков.
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— Смотрите,— сказал мне Динар,— вот все преподавт 
тели и школьники, разделенные по школам. Послушайте 
теперь.

Я был восхищен, слушая, как эти тысячи детей пели 
все вместе два куплета гимна: первый — в честь Икара, 
второй — в честь какого-то другого благодетеля моло­
дежи.

— Гимн имеет более ста куплетов,— сказал мне Ди­
нар,— и каждое утро школьники поют куплет об Икаре 
вместе с одним из других куплетов. Так приучаем мы де­
тей к благодарности.

Я вижу, вы удивлены тем, что нашли здесь девочек. 
Знайте, что они вошли в другую дверь; все здание разде­
лено на две большие отдельные части; одна — для дево­
чек, другая — для мальчиков, с несколькими общими за­
лами.

— Как, — воскликнул я, — девочки от пяти до шестна­
дцати лет в одной зале вместе с мальчиками того же воз­
раста?

— Конечно! И без всякого неудобства, и даже со мно­
жеством преимуществ, потому что мы приучаем мальчи­
ков с детства, в семье и школе, относиться ко всем девоч­
кам, как к собственным сестрам, а девочек — внушать 
к себе уважение своей благопристойностью.

Рассматривая стыдливость как охрану невинности 
и украшение красоты, мы развиваем в ребенке чувство 
стыдливости не только в отношениях между обоими по­
лами, но и между девушкой и ее подругами, даже между 
мальчиком и его товарищами.

Дети теперь в классах, войдем в один из них.
— Смотрите,— сказал мне Динар,— как внимательны 

и почтительны дети, как ласково говорит с ними учитель! 
Смотрите также, как все чисто! Ни одного чернильного 
пятна ни на столах, ни на платьях! Перочинный ножик 
служит только для чинки перьев! Так могущественна при­
вычка к порядку и чистоте!

Посетив классы, составленные либо из мальчиков, 
либо из девочек, и другие — для обоих полов, разделен­
ные легкой перегородкой, мы последовали за детьми 
в гимнастический зал, где увидели множество аппаратов 
и приспособлений для гимнастических упражнений. Мы 
там видели также мальчика десяти лет, который забрался 
на мачту, вышиной в тридцать футов, отвязал веревки,
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привязанные к горизонтальному блоку, и спустился, со­
скользнув вниз вдоль столба.

Нам рассказали, что накануне другой мальчик того же 
возраста взобрался на блок и прыгнул с высоты в три­
дцать футов, не причинив себе никакого вреда. Но так 
как это было запрещено, потому что он рисковал сломать 
себе ногу, его будут судить за непослушание, и мы смо­
жем присутствовать на этом суде.

В то время как дети возвращались в класс, мы пошли 
осмотреть две школы плавания, которые находились во 
дворе; одна — для мальчиков, другая — для девочек. Ди­
нар показал мне купальный костюм для каждого из обоих 
полов и объяснил, что когда ребенок уже умеет плавать, 
его приучают это делать в полном одеянии, чтобы он мог 
спастись, если бы упал в воду одетый; его обучают также, 
как надо спасать другого человека, если он тонет, ибо не 
пренебрегают никаким случаем, чтобы научить детей 
быть полезными своим близким.

В ожидании суда над маленьким недисциплинирован­
ным прыгуном мы пошли погулять по двору.

— В чем заключаются, — спросил я Динара, — награды, 
присуждаемые с целью возбудить соревнование?

— Ни в чем, ни в премиях, пи в венках, пи в отличи­
ях, потому что, желая укоренить в детях чувство равенст­
ва и братского благоволения, мы весьма остерегались бы 
создавать отличия, которые возбуждали бы эгоизм и че­
столюбие одних и в то же время зависть и ненависть дру­
гих. Мы, впрочем, имеем столько других средств разви­
вать в детях любовь к занятиям, что считаем полезным 
скорее сдерживать, чем разжигать пыл учащихся. Единст­
венное отличие, которого желают дети, это быть выбран­
ным — в качестве самого способного и самого достойно- 
го — руководить и наставлять товарищей под наблюдени­
ем учителя. И это отличие тем более почетно в их глазах, 
что выборы, как и все экзамены, производятся самими 
школьниками под надзором учителя.

Поэтому у нас нет лентяев, а если случайно и находят­
ся такие, то вместо того, чтобы еще увеличить их отвра­
щение к занятиям, перегружая их в виде наказания тру­
дом, мы удваиваем мягкость, ласки и заботы, чтобы вну­
шить им вкус к занятиям.

Неспособных детей у нас не больше, чем ленивых, 
и если такие находятся, то вместо того, чтобы сердиться
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на них, мы удваиваем терпение, интерес и усилия, чтобы 
помочь им победить несправедливое неравенство при­
роды.

Ненавидеть неспособных и даже ленивых детей и дур­
но с ними обращаться кажется нам несправедливостью, 
нелепостью, безумием, почти варварством, менее прости­
тельным для наставника, чем пороки для ребенка.

У нас даже весьма мало других проступков, заслужи­
вающих наказания, а сами наказания — легкие, и состоят 
они в лишении виновного некоторых удовольствий или 
даже некоторых занятий, а главным образом в публичном 
порицании.

Впрочем, все наказания школьников установлены так 
же, как и их обязанности и проступки в Своде школьни­
ка. И чтобы облегчить выполнение правил этого свода, 
школьники сами его обсуждают и голосуют, принимая 
его, таким образом, как собственное произведение и за­
учивая наизусть, чтобы лучше его применять. Пять лет на­
зад этот свод обсуждался одновременно во всех школах 
и был принят школьниками почти единогласно.

Когда совершен проступок, школьники организуют 
свой суд, определяющий проступок и выносящий по нему 
приговор. Но вернемся в большую залу, и мы, вероятно, 
скоро увидим один из этих школьных судов.

Зал был уже полон. Как и утром, все учителя и школь­
ники были налицо.

Один из самых старших школьников должен был вы­
ступить обвинителем, пять других — предложить наказа­
ние, а все остальные составляли жюри.

Изложив дело, учитель, руководивший прениями, 
призвал обвинителя к умеренности обвинения, обвиня­
емого — защищаться без страха, свидетелей — давать пока­
зания без лжи, присяжных — отвечать, следуя своей сове­
сти, и судей — применять закон без пристрастия.

Обвинитель выразил сожаление, что ему приходится 
обвинять брата, и свое желание, чтобы он оказался неви­
новным. Но он понял, что Свод — дело всех школьников 
и обвиняемого; предписания Свода, все его запреты и все 
наказания установлены в интересах всех и каждого; обви­
няемый мог убить или ранить себя, прыгая с высоты мач­
ты, и общий интерес требует его наказания, если он вино­
вен, но еще больше — его оправдания, если он невиновен.
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Маленький обвиняемый защищался с уверенностью. 
Он откровенно признал, что спрыгнул, он признался, что 
нарушил закон и заслуживает наказания, хотя и раскаива­
ется в своем непослушании. Но он был увлечен желани­
ем показать товарищам свою смелость и уверенностью, 
что не причинит себе никакого вреда.

Другой школьник заявил, что он сам совершил просту­
пок, побуждая его спрыгнуть и забыв запрещение закона.

Третий, вызванный в качестве свидетеля, сказал, что 
видел, как обвиняемый прыгнул, и ему, к сожалению, 
приходится заявить об этом по обязанности говорить 
правду.

Защитник признал, что совершен проступок, но он вы­
ставил как смягчающее и извиняющее обстоятельство 
признание обвиняемого, его раскаяние и подстрекатель­
ство товарищей. Он просил жюри принять во внимание, 
что его друг — самый бесстрашный прыгун среди его това­
рищей по возрасту, и именно его бесстрашие и ловкость 
были причиной того, что он дал себя увлечь.

Обвинитель признал, что обвиняемый заслуживал бы 
венка, если бы его давали за бесстрашие прыгуна, но по­
ставил вопрос, не было ли установлено запрещение имен­
но с целью сдерживать бесстрашных и не следует ли при­
менять этот закон главным образом к ним, чтобы охра­
нить их от слишком рискованных затей.

Жюри единогласно признало обвиняемого виновным 
в нарушении Свода, но незначительным большинством 
присоединилось к мнению, что проступок извинителен.

Комитет пяти предложил не выносить другого наказа­
ния, кроме опубликования факта в школе.

Собрание приняло это предложение, и Верховный со­
вет учителей одобрил это решение.

Один из учителей в заключение напомнил детям, что 
они не должны теперь меньше любить маленького прыгу­
на, последнему — что он не должен меньше любить своих 
судей, всем — что они должны еще больше любить рес­
публику, которая столько сделала для их благополучия, 
и любить друг друга еще больше, чтобы быть достойными 
республики.

Я вышел изумленный и взволнованный всем, что ви­
дел, и проводил Динара, который возвращался к себе до­
мой.
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— Практический курс морали! — сказал я ему.— Я те­
перь хорошо понимаю ваших детей, ваших женщин, ва­
шу нацию!

— И мы имеем, кроме того, специальный курс мора­
ли, который каждый проходит в течение двенадцати лет 
и познает все свои обязанности, все достоинства и добро­
детели, которые нужно приобрести, все недостатки 
и пороки, которых следует избегать. И этот курс, некогда 
столь пренебрегаемый и столь скучный, теперь является 
не менее привлекательным, чем другие, так как с ним 
связывают историю всех великих добродетелей и великих 
преступлений, знаменитых героев и знаменитых преступ­
ников.

Самые интересные книги, написанные нашими наибо­
лее талантливыми авторами, наши романы, наши те­
атральные пьесы — все содействуют воспитанию в его уси­
лиях привить любовь к нравственности, и республика, не­
ограниченная повелительница, не разрешает издавать ни­
каких безнравственных произведений.

Вы даже можете сказать, что жизнь семьи есть посто­
янный практический курс морали, как вы только что на­
звали его, потому что, как только дитя раскрывает глаза, 
оно познает, повторяет и практикует только то, что нрав­
ственно: никогда, например, вы не увидите, чтобы дети 
лгали.

И зачем икарийские дети будут лгать, когда общность 
делает их такими счастливыми? Как могли бы они не лю­
бить эту общность и равенство, когда они дают им столь­
ко счастья!

Прощайте, я оставляю вас. Скажу вам только, что спе­
циальный «Журнал воспитания», распределяемый между 
учителями, держит их всегда в курсе всех новых откры­
тий и улучшений, касающихся обучения.

Но вы ведь проведете вечер у моей матери вместе 
с Вальмором и его семьей. Мы сможем там поговорить 
немного о нашем гражданском воспитании.

Я уже два дня не видел Кориллу, и, несмотря на все 
мое возбуждение, мне казалось, что с тех пор прошло 
уже два века. Я испытывал сильную потребность видеть 
ее и слышать.

Поэтому я рано направился в дом ее семьи, чтобы 
провести там некоторое время, прежде чем направиться 
вместе с ними к госпоже Динаме.
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Я еще не видел Кориллу такой красивой и любезной.
— А вот и вы, наконец,— сказала она, подходя ко 

мне.— Видно, что вам доставляет большое удовольствие 
видеть нас! Как могли вы не приходить два долгих дня 
и не засвидетельствовать своего почтения моему дедуш­
ке!.. Это плохо, очень плохо, и дедушка вами недоволен. 
Правда, дедушка? Но вы здесь... и мы прощаем... Ах, да, 
мы должны вместе петь у Динаизы! Посмотрим, не ском­
прометирую ли я себя, когда буду петь с вами.

Мы спели.
— Неплохо,— сказала она,— и выйдет еще лучше, 

надеюсь, во второй раз.
Во все время пути она была чарующе весела.
Вся маленькая семья госпожи Динаме была в сборе, 

и нас оказалось около сорока человек. Как все были ла­
сковы, в особенности дети, какое было веселье, радость, 
счастье!

— Поистине вы счастливый народ,— сказал я Динару, 
с которым уселся в углу.

— Вероятно, самый счастливый народ на земле,— от­
ветил он,—и это влияние нашей общности.

— И вашего воспитания.
— Да, и нашего воспитания, ибо без него общность 

была бы немыслима, а именно она приносит нам все 
радости и обязанности общественной и политической 
жизни.

Можно сказать, что уже с первых лет своей жизни ди­
тя учится быть гражданином. Оно учится этому главным 
образом в школе, где обсуждение Свода школьника, экза­
мены, выборы и дискуссии учащихся подготовляют детей 
к гражданской жизни.

Но собственно гражданское воспитание начинается 
в восемнадцать лет, когда молодой человек знакомится 
с элементами литературы, ораторского искусства и всеоб­
щей истории.

В более узком смысле оно состоит в углубленном изу­
чении национальной истории, общественного и политиче­
ского строя, конституции и законов, прав и обязанностей 
должностных лиц и прочих граждан.

Каждый школьник заучивает наизусть всю конститу­
цию, и нет икарийца, который не знал бы в совершенстве 
всего, что касается выборов и избирателей, Национально­
го представительства и представителей, народных собра-
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ний и национальной гвардии; нет ни одного, который не 
знал бы всего, что должностные лица могут и чего не мо­
гут делать, и всего, что закон разрешает или запрещает. 
Тот, кто пренебрег бы своим гражданским воспитанием, 
был бы лишен пользования гражданскими правами, и это 
было бы позором и несчастьем, которым никто не хотел 
бы себя подвергнуть.

Даже женщины знакомятся с элементами гражданско­
го воспитания, чтобы не быть чуждыми ничему, что их 
интересует, и понимать все, что так сильно занимает их 
мужей.

Наконец, хотя мы надеемся, что у нас всегда будет 
мир, внутренний и внешний, все граждане являются чле­
нами национальной гвардии и обучаются от восемнадцати 
до двадцати одного года употреблению оружия и воен­
ным упражнениям; эти упражнения являются одновре­
менно большим украшением национальных праздников, 
дополнением к гимнастике, полезным для тела и здоро­
вья дополнением к гражданскому воспитанию.

В двадцать один год молодой человек — уже гражда­
нин, и вы видите, что молодые икарийцы воспитаны так, 
чтобы быть хорошими патриотами, а также хорошими су­
пругами, хорошими отцами, хорошими соседями, нако­
нец, настоящими людьми.

Я мог бы прибавить, что это люди мира и порядка, 
ибо основной принцип гражданского воспитания, прин­
цип, который их всегда заставляют применять на практи­
ке, состоит в том, что после свободного и исчерпывающе­
го обсуждения, когда каждый может изложить свое мне­
ние, меньшинство должно подчиниться без всякого сожа­
ления большинству, потому что иначе не было бы друго­
го способа решения, кроме грубой силы и войны, победы 
и завоевания, влекущих за собой тиранию и угнетение.

— При вашей общности и вашем воспитании, — ска­
зал я ему,— у вас не должно быть много преступлений.

— Какие преступления у нас могли бы совершать­
ся?— ответил Вальмор, который нас слушал.— Может ли 
у нас встречаться воровство какого-либо рода, когда у нас 
нет денег и когда каждый владеет всем, что он может по­
желать? Не сумасшедшим ли нужно быть, чтобы воро­
вать? И как могли бы быть у нас убийства, поджоги, отра­
вления, когда невозможно воровство? Как возможны бы­
ли бы у нас самоубийства, когда все у нас счастливы?
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— Но,— ответил я,— убийства, дуэли и самоубийства 
могли бы совершаться и в силу других причин, например 
из любви или ревности.

— Наше воспитание,— опять ответил Вальмор,— дела­
ет из нас людей и учит нас уважать права и волю других, 
следовать во всем советам разума и справедливости. Ика- 
рийцы почти все философы, и они с детства умеют укро­
щать свои страсти.

— Вы видите, следовательно,— сказал Динар,— что 
общность одним ударом уничтожает и предупреждает во­
ровство и воров, преступления и преступников, и мы не 
имеем поэтому нужды ни в трибуналах, ни в тюрьмах, ни 
в уголовных карах.

— Простите меня, милостивый государь,—вскричала 
Корилла строгим тоном, приближаясь к нам,— имеются 
воровство и преступления, воры и преступники, нужны 
трибуналы, чтобы их судить, и кары, чтобы их наказывать. 
И я, отнюдь не профессор истории, сейчас докажу это 
вам самым неопровержимым образом. Слушайте вы все! 
[Все дети подбежали к ней.] Я за полчаса успела уже 
охрипнуть, распевая, чтобы заслужить аплодисменты этих 
господ, а они не только лишают меня аплодисментов, ко­
торых я заслуживаю, по их болтовня мешает другим мне 
аплодировать. Вы, следовательно, воры [«браво!»]. Больше 
того,— и это преступление еще ужаснее,— сейчас будет 
петь Динаиза, а эти господа продолжают трещать, чтобы 
мешать нам слушать ее! Они хотят принудить нас слушать 
их, точно они находятся на кафедре, ораторствуя о рес­
публике и общности! Вы, следовательно, смутьяны, за­
хватчики [«браво!»], и я обвиняю вас пред августейшим 
трибуналом, который заседает здесь [«браво, браво!»], 
и призываю против вас всю строгость правосудия и зако­
нов [продолжительные аплодисменты]. Или, скорее, так 
как я опасаюсь, что могут подкупить недобросовестных 
судей [ропот], я вас хочу осудить сама, чтобы быть уверен­
ной, что приговор будет справедлив [взрыв смеха]. Я вас 
поэтому объявляю виновными, уличенными в ужасном 
преступлении: в оскорблении музыки, и в наказание изго­
няю вас из общности [ропот] или, вернее (так как сочувст­
венные замечания, которые я слышу, предупреждают ме­
ня, что я хотела наказать невиновных вместе с виновны­
ми), я осуждаю вас обоих, солидарно и сообща, сначала
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слушать соловья, который будет петь, а затем самим вы­
ступить соловьями [повторное «браво!»].

— Суровые исполнители закона, — сказала она де­
тям,— привести в исполнение приговор! Сперва установи­
те тишину, а затем вы заставите осужденных петь.

Мадемуазель Динаиза пела, смущаясь и неуверенно, но 
таким божественным голосом, который вызвал аплодис­
менты, а у меня — почти слезы.

— А теперь, — сказала Корилла,— очередь за соловьем 
старшим [все дети подбежали к нему и, ухватившись за 
него ручками, тащили или толкали его]. И пусть он поет 
хорошо, или иначе ему грозит музыкальная юстиция!

— Сумасбродка, сумасбродка,— сказал Динар.
— Да, пусть сумасбродка, но вы, господин мрачный 

философ, имейте мудрость подчиняться время от време­
ни сумасбродству.

Я тоже был принужден петь, сначала с Кориллой, а за­
тем с мадемуазель Динаизой.

— А теперь,— сказала Корилла,—я буду присуждать 
призы и сделаю это со всем присущим мне беспристра­
стием. Внимание!

Ученый и красноречивый профессор пел, как просту­
женный соловей [взрыв смеха]; великий ученик комму­
низма пел с Динаизой, как лиса, попавшая в западню [но­
вый, еще более бурный взрыв смеха], а Динаиза пела, как 
испуганный соловей [продолжительный смех].

Что касается меня, Кориллы, то где безумец, который 
осмелился бы отрицать, что я богиня или королева пе­
ния? Я поэтому ожидаю аплодисментов такой просвещен­
ной аудитории [гром аплодисментов] и приказываю, что­
бы сейчас же были выданы прекрасные пирожки, кото­
рые приготовила Динаиза [да, да, да!], и все вкусные ве­
щи, которые, как я видела, приготовлены, чтобы эти пре­
красные певцы, отличающиеся в искусстве... красть ла­
комства... имели удовольствие... видеть, как мы будем их 
поедать [смех и «браво!»].

Вечер прошел восхитительно, в играх и смехе. Корил­
ла просила у меня извинения за свои шалости таким то­
ном, который продолжал еще чаровать мой слух после 
того, как я уже долго не слышал ее голоса, и я провел 
ночь в чарующих снах: как маленькая птичка, прыгал 
я с цветка на цветок, преследуемый роем молодых деву­
шек, избегая со страхом мадемуазель Динаизы и позволяя
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приблизиться ко мне Корилле, чтобы счастливо усколь­
знуть от нее как раз тогда, когда ее руки собирались меня 
поймать.

Глава
двенадцатая Труд

Промышленность

— Люблю ли я ее? — проснувшись, спросил я себя со 
страхом. — Люблю ли я ее? Ведь я слышу еще голос кон­
сула в Камирисе, рекомендующего мне нерушимое почте­
ние к икарийским девушкам, ведь я слышу в особенности 
голос почтенного деда, доверяющего своих детей моей 
чести? Люблю ли ее я, почти связанный словом по отно­
шению к прекрасной мисс Генриетте и желающий вы­
полнить свое обязательство? Люблю ли я ее? Посмотрим, 
исследуем...

И я вышел, чтобы захватить Вальмора, который дол­
жен был повести меня в мастерскую для обработки 
камня.

— Находишь ли ты ее прекрасной, остроумной, лю­
безной, очаровательной? — говорил я себе на ходу.

— Да.
— Не испытываешь ли ты удовольствия, любуясь ее 

волосами, глазами, ртом, зубами, руками, ногами?
— Да, все мне нравится в ней.
— Испытываешь ли ты радость, встречаясь с ней, и со­

жаление, когда расстаешься?
— Да.
— Думаешь ли ты о ней днем и снится ли она тебе 

ночью?
— Да.
— Несчастный! Я думаю, что ты ее любишь.
Однако радость, которую я испытываю, спокойна

и приятна; сожаление, которое я испытываю, расставаясь 
с ней, лишено горечи и принуждения; я думаю о ней без 
волнения, я не мечтаю о ней безумно, я встречаю ее без 
смущения; я прикасаюсь к ее руке без трепета... Нет, 
я люблю ее только как сестру или как друга!

А она?.. Если бы я смутил ее покой и счастье!.. Ах, как 
я был бы виновен и как терзался бы! И, однако, когда 
я вспоминаю... Но нет... Впрочем, мы отправимся сегодня
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вечером на прогулку, и я хочу, если только смогу, спро­
сить ее сердце.

Я зашел к Вальмору, который уже ждал меня. И мы 
сейчас же вышли, беседуя, чтобы осмотреть мастерскую 
для обработки камня.

— Так как мы идем посмотреть рабочих,—сказал он 
мне, — то я хочу объяснить вам нашу организацию труда 
и промышленности, ибо труд есть одна из главных основ 
нашего общественного строя.

Труд
Промышленность

— Вспомните сперва несколько главных фактов, которые 
являются ключом ко всем другим.

Я уже сказал вам и хочу повторить в немногих словах: 
у нас установлен режим общности имущества и работ, 
прав и обязанностей, прибылей и убытков. У нас нет ни 
собственности, ни денег, ни купли, ни продажи. Мы рав­
ны во всем, за исключением случаев, когда это абсолютно 
невозможно. Мы все одинаково работаем для республи­
ки, или общности. Она одна собирает все продукты земли 
и промышленности и делит их поровну между нами; она 
одна нас кормит, одевает нас, дает нам жилище, учит нас 
и доставляет всем нам в равной мере все, что нам необхо­
димо.

Вспомните еще, что цель всех наших законов — сде­
лать народ в меру возможности наиболее счастливым во 
всем, начиная с необходимого, продолжая полезным 
и кончая приятным, не ставя при этом никаких пределов. 
Так, например, если бы можно было дать каждому эки­
паж, то каждый имел бы экипаж, но так как это невоз­
можно, то никто не имеет их, и каждый может пользо­
ваться общими средствами передвижения, которые стара­
ются сделать возможно более удобными и приятными.

Вы сейчас увидите применение этих принципов в об­
ласти организации труда.

Республика, или общность, ежегодно устанавливает 
список всех предметов, которые необходимо производить 
для пищи, одежды и жилища народа. Она, и только она, 
предписывает производить их с помощью своих рабочих, 
на своих предприятиях, так как все отрасли промышлен­
ности и все мануфактуры являются национальными и все 
рабочие также работают для нации. Она строит свои ма-
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стерские, выбирая всегда наиболее пригодное местополо­
жение и наиболее совершенные планы, организуя огром­
ные фабрики, соединяя некоторые из них, если это пред­
ставляет выгоду, и не отступая никогда ни перед каким 
необходимым расходом для получения полезного резуль­
тата. Она выбирает способы обработки, отдавая предпоч­
тение всегда наилучшим и стараясь всегда опубликовать 
все открытия, все изобретения и все усовершенствования. 
Она обучает своих многочисленных рабочих, доставляет 
им все сырье и орудия труда и распределяет между ними 
работы на основе разделения труда наиболее производи­
тельным образом и оплачивая их натурой вместо денег. 
Она, наконец, получает все произведенные предметы 
и складывает их в своих огромных магазинах, чтобы за­
тем распределить их между всеми своими рабочими или, 
вернее, детьми.

И республика, которая всем распоряжается таким об­
разом,— это комитет промышленности, Национальное 
представительство, это сам народ!

Вы должны сразу же увидеть неисчислимую эконо­
мию и все неисчислимые выгоды, которые неизбежно вы­
текают из самых основ нашего строя.

Все являются национальными рабочими, и все работа­
ют для республики. Все, мужчины и женщины, без ис­
ключения, занимаются каким-нибудь ремеслом, или ка­
ким-нибудь искусством, или какой-нибудь профессией, 
предписанными законом.

Юноши начинают работать с восемнадцати лет, девуш­
ки — с семнадцати лет, так как первые годы их жизни по­
священы развитию их сил и их воспитанию. Старики 
освобождены от работы — мужчины от шестидесяти пяти 
лет, женщины от пятидесяти, но труд так мало утомите­
лен и даже так приятен, что очень немногие требуют для 
себя освобождения от работы, и все продолжают свое 
обычное занятие или используют свои силы в другой об­
ласти.

Нет нужды говорить вам, что больные освобождены 
от работы. Во избежание каких бы то ни было дурных по­
следствий больной должен отправиться или быть переве­
зен в больницу, которая имеет вид дворца.

Нет нужды также прибавлять, что каждый рабочий 
может получить отпуск в случаях, определенных зако­
ном, и с согласия товарищей по работе.
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Я сказал вам, что труд приятен и неутомителен. Наши 
законы действительно ничего не жалеют, чтобы сделать 
его таковым, потому что никогда еще не было фабрикан­
та, столь благожелательного к своим рабочим, как респуб­
лика по отношению к своим работникам. Число машин 
огромно: они заменяют двести миллионов лошадей или 
три миллиарда рабочих; они выполняют все опасные, уто­
мительные, нездоровые или грязные и неприятные рабо­
ты. Именно в этой области с особенным блеском про­
являются разум и та изобретательность наших соотечест­
венников, так как все, что, например, в других местах 
возбуждает только отвращение, здесь скрывают с на­
ибольшей заботой или содержат в наибольшей чистоте. 
Поэтому вы не только не увидите на улицах ни сочащего­
ся кровью мяса, ни навоза, но вы никогда не увидите да­
же в мастерских, чтобы рука рабочего касалась какого-ни­
будь неприятного предмета.

Все способствует тому, чтобы сделать труд приятным: 
воспитание, которое с детства приучает любить и уважать 
труд, чистота и удобства мастерской, пение, которое воз­
буждает и радует массы рабочих, равенство труда для 
всех, его умеренная продолжительность и почет, кото­
рым окружены все работы в общественном мнении, и все 
в равной степени.

— Как,—воскликнул я,—все ремесла в равной степе­
ни уважаемы, сапожник в такой же мере, как и врач?

— Да, без сомнения, и вы перестанете этому уди­
вляться, потому что только закон устанавливает, какие ре­
месла или профессии допускаются и какие продукты сле-
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дует производить. Никаким другим ремеслам не обучают 
и их не допускают, как не разрешают никакие другие 
производства. У нас нет, например, профессии кабатчика, 
в наших мастерских ножевых изделий не изготовляются 
кинжалы. Все наши профессии и наши производства 
являются поэтому в равной степени законными и в из­
вестном отношении в равной степени необходимыми: раз 
закон предписывает, чтобы были сапожники и врачи, 
нужно, чтобы были и те, и другие. И так как все не могут 
быть врачами, то нужно, чтобы сапожники были так же 
счастливы и довольны, как врачи. Следовательно, нужно 
установить между ними, в меру возможности, самое 
полное равенство, и нужно, чтобы оба, посвящая одно 
и то же время республике, пользовались равным уваже­
нием.

— И вы не делаете различия для ума, образования, ге­
ния?

— Нет, разве все это не дар природы? Разве справед­
ливо было бы наказывать того, кого судьба одарила мень­
ше? Разве разум и общество не должны компенсировать 
неравенство, созданное слепым случаем? Разве тот, кого 
гений делает более полезным, недостаточно вознагра­
жден удовлетворением, которое он испытывает? Если бы 
мы хотели проводить различие, то это было бы в пользу 
самых тяжелых профессий или работ, чтобы в известной 
мере вознаграждать и поощрять занятых ими работников. 
Одним словом, наши заботы делают врача настолько ува­
жаемым и настолько счастливым, насколько это возмож­
но. Почему же будет он жаловаться на то, что сапожник 
так же счастлив и уважаем, как и он?

Хотя воспитание в достаточной мере внушает всякому 
желание быть наиболее полезным общности, все же, что­
бы возбудить полезное соревнование, всякий рабочий, де­
лающий из чувства патриотизма больше, чем он обязан, 
или делающий в своей профессии полезное открытие, 
пользуется особым почетом или получает публичное от­
личие, или даже всенародные почести.

— А лентяи?
— Лентяи? Мы таких не знаем. Как могут они быть, 

когда труд так приятен, когда праздность и леность у нас 
в такой же степени позорны, как воровство в других 
странах?
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— Следовательно, не правы те, кто говорит, как 
я слышал во Франции и Англии, что всегда будут пьяни­
цы, воры и лентяи?

— Они правы, поскольку речь идет об общественном 
строе этих стран; но это неверно по отношению к строю 
Икарии.

Продолжительность рабочего дня, которая сначала со­
ставляла от десяти до восемнадцати часов, постепенно со­
кращалась и теперь установлена в семь часов летом 
и шесть часов зимой, от шести или семи часов утра до ча­
са пополудни. Ее будут сокращать и дальше постольку, 
поскольку это будет возможно, если новые машины заме­
нят рабочих или сокращение производства (например, по­
строек) сделает ненужным труд большого числа рабочих. 
Но продолжительность труда, вероятно, теперь достигла 
минимума, потому что если некоторые отрасли произ­
водства сократятся, то вместо них будут возникать новые 
отрасли, тем более, что мы будем постоянно работать над 
тем, чтобы расширять наши потребности. Так, например, 
в прошлом году новая мебель была прибавлена к старой, 
и так как понадобилось сто тысяч рабочих, чтобы доста­
вить эту мебель всем семьям, то эти сто тысяч рабочих 
были завербованы из рядов трудящегося народа, и общая 
продолжительность рабочего времени была увеличена на 
пять минут.

В каждой семье женщины и девушки выполняют вме­
сте все домашние работы от пяти или шести часов утра 
до восьми с половиной, а от девяти часов до часа пополуд­
ни они работают по своей профессии в мастерских.

— Конечно, все беременные или кормящие женщи­
ны освобождены от работы?

— Именно так, и даже женщины, находящиеся во 
главе семьи, освобождены от работы в мастерских, пото­
му что забота о семье и доме есть тоже полезное занятие 
для республики.

Все рабочие каждой профессии работают вместе 
в огромных общих мастерских, где во всем своем блеске 
обнаруживаются проницательность и разум нашего прави­
тельства и народа.

— Я посетил несколько мастерских, вызвавших мое 
глубокое удивление.

— Не правда ли, это великолепно? В особенности сле­
дует посмотреть женские мастерские. Видели ли вы их?

— Нет.
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— Так вот, я попрошу разрешения, и мы пойдем 
осмотреть ту мастерскую, где работает моя младшая се­
стра Целиния, или ту, где работает Корилла.

И вас не удивит совершенство наших мастерских, ко­
гда вы вспомните, что план каждой из них был устано­
влен после конкурса, после совещания с рабочими данной 
профессии, учеными и всем народом.

Передвижные и портативные мастерские для всех ра­
бот, которые выполняются на открытом воздухе, пред­
ставляют равным образом все возможные удобства, как 
вы увидите сами, потому что мы приближаемся к ма­
стерской для обработки камня, которую я хотел вам по­
казать.

Это была целая улица в процессе постройки: пятьсот 
или шестьсот рабочих разного рода работали там.

Сбоку находился обширный передвижной амбар, по­
крытый непромокаемым полотном и содержавший разде­
вальню и столовую, как в больших обыкновенных ма­
стерских.

Все помосты, на которых работали каменщики, были 
также покрыты, чтобы укрывать работающих от солнца 
и дождя.

Все материалы, камни и кирпичи, дерево и железо, 
цемент и даже известковый раствор доставлялись в обра­
ботанном виде и были вполне готовы к употреблению.

— Камни,— сказал мне Динар,—обрабатываются 
в огромных мастерских около каменоломни при помощи 
машин, которые их распиливают или начерно обрабаты­
вают.

Кирпичи всех размеров также заготовляются при по­
мощи машин в огромных мастерских, воздвигнутых на 
участке, глина которого используется для их изготовле­
ния.

Цемент и известковый раствор тоже приготовляются 
в массовом количестве в других мастерских, а иногда на 
месте, но всегда при помощи машин.

Все эти материалы, доставляемые по каналам в боль­
шие складочные помещения, перевозятся затем на всяко­
го рода возах и фурах к строящимся зданиям.

Посмотрите, как все эти транспортные средства хоро­
шо приспособлены для погрузки и разгрузки, чтобы ниче­
го не испортить или не уронить.
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Посмотрите на транспортные приспособления, по ко­
торым самые большие тяжести легко двигаются или 
скользят, и эти бесчисленные машины, большие и малые, 
которые переносят все вверх, вниз, во все стороны! Так, 
в этой толпе работающих вы не заметите ни одного с тя­
жестью на голове или на плечах: они не имеют иной зада­
чи, кроме управления машинами или подачи материалов.

Посмотрите, какие предосторожности приняты, чтобы 
избежать пыли и грязи! Посмотрите также, как все эти 
рабочие платья сохраняют чистый вид!

Сегодня утром все эти рабочие, т. е. все граждане, 
пришли в шесть часов, причем почти все прибыли на об­
щественных омнибусах. Они сняли свое гражданское пла­
тье, чтобы надеть рабочее, которое было приготовлено 
в раздевальне, и в назначенное время, когда они прекра­
тят свой дневной труд, все они переоденутся в свои гра­
жданские платья и уедут в общественных омнибусах, 
и если вы их встретите, то вы, знающие только каменщи­
ков других стран, никогда не примете их за каменщиков, 
возвращающихся со своей работы.

— Я понимаю,— сказал я ему,— почему здесь профес­
сию каменщиков избирают так же охотно, как и всякую 
другую профессию.

— И все рабочие, которые работают вне мастерских, 
пользуются таким же вниманием республики; все в рав­
ной мере находят в своих мастерских орудия, рабочее 
платье и все, что им необходимо. Даже возчик, как вы ви­
дите, имеет всегда место на своем возу.

Замечаете ли вы также, какой порядок господствует 
среди этого всеобщего движения? Здесь, как и во всех на­
ших мастерских, каждый имеет свое место, свое занятие 
и, так сказать, свой чин. Одни руководят другими, те до­
ставляют материалы, и все выполняют свою работу точно 
и с удовольствием. Можно сказать, что весь этот ансамбль 
образует только одну обширную машину, каждое колесо 
которой выполняет1' регулярно свою функцию.

— Да, эта дисциплина кажется мне изумительной.
— Почему изумительной? Во всякой мастерской пра­

вила распорядка обсуждаются и должностные лица изби­
раются самими рабочими, в то время как общие законы 
для всех мастерских вырабатываются выборными всего 
народа, т. е. выбцрными рабочих всех мастерских. Гра­
жданин должен всегда подчиняться правилам или зако-
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нам, в составлении которых он сам принимал участие, 
а потому он подчиняется им всегда без колебания и без 
отвращения.

— Но каким образом,— сказал я ему, возвращаясь 
вместе с ним,—распределяются профессии? Каждый во­
лен выбрать ту, которая ему нравится, или вынужден при­
нять ту, которую ему навязывают?

Распределение профессий

— Чтобы ответить на ваш вопрос, нужно сперва изло­
жить вам систему нашего промышленного или профес­
сионального воспитания.

Вы помните, что до восемнадцати лет дети получают 
элементарные сведения в области всех наук и все учатся 
рисованию и математике.

Мы даем им общее представление о всех искусствах 
и ремеслах, о сырье (минеральном, растительном и жи­
вотном), об орудиях и машинах.

И мы не ограничиваемся теоретическим объяснением, 
а совмещаем его с практикой, приучая детей в особых ма­
стерских обращаться с рубанком, клещами, пилой, на­
пильником и основными инструментами, и это упражне­
ние, которое делает молодого человека умелым и подго­
товляет его к освоению всяких профессий, является для 
него настоящим развлечением и вместе с тем первым тру­
дом, полезным для общности.

Молодой человек, таким образом, способен выбрать 
себе профессию, когда ему исполнится восемнадцать лет. 
Вот как он делает свой выбор.

Ежегодно в течение десяти дней, которые предшест­
вуют годовщине нашей революции, республика, которая 
на основании статистических данных знает число рабо­
чих, необходимых в каждой профессии, публикует их 
список для каждой коммуны и приглашает молодых лю­
дей восемнадцати лет сделать свой выбор.

' В случае конкуренции профессии распределяются по 
конкурсу после экзаменов и согласно приговору самих 
конкурентов, образующих жюри.

Все молодые люди восемнадцати лет, находящиеся на 
территории республики, распределяются таким образом 
в один день, ежегодно, по всем профессиям и по всем 
местностям; это — день рождения рабочего, один из на­
ших больших дней, один из самых главных праздников.
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Но это не все! Можно сказать, что до этого времени 
молодой человек получал в школе индустриальное обра­
зование, элементарное и общее. Теперь, в восемнадцать 
лет, когда он выбрал свою профессию, для него начинает­
ся специальное, или профессиональное, обучение.

Это обучение длится довольно долго, потому что тре­
бует более или менее обширных специальных занятий 
для научных профессий.

Оно является теоретическим и дается на курсах, где 
преподают теорию и историю всякой профессии.

Оно является практическим и дается в мастерской, где 
ученик проходит через все ступени ученичества и начина­
ет более полно уплачивать общности свой долг труда 
и пользы.

Точно так же поступают и с молодыми девушками, 
чтобы обучить их домашним работам или дать им общие 
понятия, общие навыки в отраслях промышленности, 
свойственных женщинам, или дать им возможность вы­
брать профессию в семнадцать лет, или дополнить их 
профессиональное образование. Судите сами, каковы ра­
бочие и каковы работницы, получившие элементарное 
и специальное образование!

Видите ли вы теперь все следствия нашей системы 
труда и промышленности?

— Мне думается, что я вижу некоторые из них: все 
мужчины должны уметь использовать свои способности, 
чтобы расширить границы человеческой изобретательно­
сти; все женщины должны знать в совершенстве домаш­
ние работы; в домах не должно быть магазинов, все дома 
предназначаются только для семейных квартир; все ма­
стерские должны' быть распределены по различным квар­
талам и снаружи декорированы, чтобы таким образом 
способствовать украшению всего города; ни у кого нет ин­
тереса скрывать или красть полезное изобретение; никто 
не знает, что такое уплата по векселям и что такое бан­
кротство!

— Наша система имеет еще и другие полезные по­
следствия. В старое время наши рабочие, вынужденные 
думать только о денежном заработке, работали скоро 
и плохо; часто они даже сговаривались портить взаимно 
работу, чтобы обеспечить друг другу дополнительный за­
работок. Так, когда слесари, или столяры, или маляры ра­
ботали в каком-нибудь доме, то слесарь, например, пор-
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тил нарочно дверь или окраску, чтобы сделать таким об­
разом необходимой новую работу столяра или маляра. 
Теперь, напротив, рабочий не имеет никакого другого ин­
тереса, как только сделать возможно лучше свою работу; 
все его движения отмечены предусмотрительностью 
и разумом, и все работы почти совершенно безупречны.

Вы можете поэтому легко заметить чувство достоинст­
ва, которым дышат лица наших рабочих или, вернее, на­
ших граждан!

Каждый рассматривает свой труд как общественную 
службу, точно так же как каждое должностное лицо рас­
сматривает свою службу как труд.

Заметили ли вы также, как регулярен распорядок для 
движения нашего населения по улицам города. В пять ча­
сов все встают; к шести часам все наши общественные 
средства передвижения и все улицы переполнены мужчи­
нами, которые направляются в свои мастерские. В девять 
часов вы видите женщин и детей. От девяти до часа попо­
лудни все население находится в мастерских или школах. 
В половине второго вся масса рабочих оставляет мастер­
ские и соединяется со своими семьями и соседями в на­
родных ресторанах. От двух до трех все обедают. От трех 
до девяти все население наполняет сады, террасы, улицы, 
места для гуляния, народные собрания, курсы, театры 
и все другие общественные места. В десять часов все ло­
жатся спать, и в течение ночи, от десяти до пяти, улицы 
совершенно пустынны.

— У вас, стало быть, также есть закон о тушении 
огней, закон, который казался таким тираническим?

— Предписанный тираном, он действительно был не­
выносимым притеснением, но принятый всем народом, 
в интересах его здоровья и хорошего порядка в работе,— 
это наиболее разумный, наиболее полезный и наиболее 
тщательно исполняемый закон.

— Да, я понимаю это, и понимаю также, как должны 
быть счастливы ваши рабочие.

— Они настолько счастливы, что потомки нашего ста­
рого дворянства гордятся званием слесарей, печатников 
и т. д., которое заменяет титулы герцогов или маркизов.

Все эти детали, сообщенные мне с любезностью, кото­
рая удваивала их цену, меня бесконечно интересовали, хо­
тя и не уменьшали моего нетерпения подвергнуть Корил- 
лу допросу, необходимому для моего спокойствия.
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Представьте мою досаду, когда, найдя в ее семье гос­
пожу Динаме, ее дочь и сына, которые зашли к ним, что­
бы вместе отправиться гулять, я услышал, как Корилла 
сказала:

— Мне нужно взять урок истории у профессора, 
и я пойду с ним: вы, мсье Вильям, дайте руку Динаизе!

Вальмор предложил руку госпоже Динаме.
Я почти хотел бы найти предлог, чтобы уйти, но это 

было невозможно, и я предложил свою руку как только 
мог непринужденно. Я бы охотно избил себя, до такой 
степени я чувствовал себя смущенным рядом с молодой 
очаровательной девушкой, которую считал еще более лю­
безной, чем красивой, и которую я так горячо желал ви­
деть, когда я впервые услышал ее голос.

Она казалась так же мало довольной, как и я, и ее сму­
щение еще больше увеличивало мое.

Пройдя некоторое время, не говоря ни слова или го­
воря о хорошей погоде и прекрасных деревьях, я думал 
доставить ей удовольствие, заговорив о Вальморе и рас­
хваливая его со всем пылом, который мне внушила жи­
вейшая и искренняя дружба, тем более, что мне казалось, 
будто она слушала меня с волнением и некоторым удо­
вольствием.

В свою очередь, она мне говорила о своей подруге Ко- 
рилле, восхваляя ее ум и веселость, выражая к ней самую 
нежную привязанность и уверенность, что никто не заслу­
живал больше, чем она, быть любимой и счастливой.

Но судите о моем удивлении, когда она прибавила, 
что Кирилла с нетерпением ожидала приезда друга ее 
брата, которого она любила и за которого должна была 
выйти замуж.

— Мадемуазель Корилла выходит замуж! — восклик­
нул я.

— Я думала, что вы это знали,— заметила она в край­
нем смущении.

Я таким образом узнал случайно тайну, которую ж е­
лал знать, и все же не знаю (настолько человеческое серд­
це неисповедимо), доставило ли мне это открытие огор­
чение или удовольствие. Но оно погрузило меня в мечты 
и неопределенное смущение, в которых я не мог отдать 
себе отчета.

Я проводил назад мадемуазель Динаизу, нежный голос 
которой не мог восстановить спокойствие в моей душе.
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Я испытывал такое сильное желание остаться наедине 
с самим собой, что ускользнул, как только получил воз­
можность сделать это1.

Глава
пятнадцатая Женская мастерская 

Роман 
Брак

Вальмор, казалось, не мог усидеть на месте. Бедный юно­
ша горел нетерпением узнать свой приговор из уст Дина- 
изы.

Битый час рассказывал он нам — мне и Евгению —
0 совершенствах своего божества, о своей любви и 
счастье.

— Но,—воскликнул он, наконец, —мы болтаем, тогда 
как мы должны были уже быть в пути! Пойдем скорее, 
не то мы опоздаем.

— Вы пойдете с нами? — сказал он Евгению.
— Нет, мне нужно писать...
— Бросьте, напишете завтра, пойдемте с нами посмо­

треть наших красивых работниц в их мастерской.
— Ваших работниц! — воскликнул Евгений.— Бегу ту­

да! Подождите только минуту, я сейчас же вернусь.
Мы сели в омнибус, и через десять минут уже входи­

ли в мастерскую модисток.
Вальмор повел нас в салон директрис, который гос­

подствовал над всей мастерской и откуда можно было ви­
деть все, не будучи замеченным.

Какое зрелище! Две тысячи пятьсот молодых жен­
щин, работающих в одной мастерской, одни сидя, другие 
стоя, почти все очаровательные, с прекрасными волосами, 
стянутыми на голове или падающими на плечи буклями, 
все с изящными фартуками поверх изящных платьев. 
В руках у них шелка, бархат ярких цветов, кружева и лен­
ты, цветы и перья, роскошные шляпы и изящные 
шапочки.

Это были работницы, столь же образованные, как 
и самые воспитанные женщины других стран. Все они 
были художницы, у которых привычка к рисованию раз­
вила прекрасный вкус. Это были дочери и жены различ-
1 Главы тринадцатая и четырнадцатая, посвященные врачам, писателям, 
ученым, адвокатам, судьям Икарии, опущены. (Прим, сост .)
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ных граждан, работавшие в мастерской республики, что­
бы украшать своих согражданок или, скорее, своих се­
стер.

Вальмор показал нам одну из дочерей высшего долж­
ностного лица столицы, затем жену президента республи­
ки. Вблизи от нас сидели его сестра и сестра Динаизы, 
и ни одной из них не приходило в голову, что она может 
стоять выше какой-либо из своих товарок.

И как здесь все было приспособлено, чтобы доставить 
удобства и удовольствия этой женской молодежи, цвету 
нации! Как чудесно разукрашена вся мастерская! Каким 
тонким благоуханием был напоен там воздух! Какая чу­
десная музыка слышалась там время от времени! Все гово­
рило о народе, поклоняющемся женщинам, о республи­
ке, более внимательной к удовольствиям своих дочерей, 
чем к благу других своих детей.

Одна из директрис объяснила нам основы управления 
мастерской, правила распорядка, обсуждаемые работница­
ми, выборы всех шефов самими работницами, разделение 
труда и распределение работниц. Можно было подумать, 
что видишь пред собой великолепно дисциплинирован­
ную армию.

Другая рассказала нам, что мода никогда не меняется, 
имеется только определенное число различных фасонов 
для шляп, токов, тюрбанов и шапочек, модель каждого из 
этих фасонов была выбрана и установлена комиссией мо­
дисток, живописцев и т. д. и каждый головной убор так 
скомбинирован, что может по желанию суживаться или 
расширяться и подходит почти ко всем головам, так что 
нет надобности снимать мерку с каждой головы.

Так как республика желает, чтобы всякая вещь произ­
водилась как можно быстрее, то каждая шляпа, напри­
мер, комбинируется таким образом, что делится регуляр­
но на большое число отдельных частей, которые фабри­
куются в огромных количествах механическим способом, 
и работнице приходится только сшивать и скреплять эти 
части; поэтому она может закончить шляпу в несколько 
минут.

Навык, который приобретает каждая работница, выде­
лывающая всегда одну и ту же вещь, удваивает скорость 
работы и придает ей совершенство.
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Самые изящные головные уборы рождаются тысячами 
каждое утро в руках их прекрасных создательниц, как 
цветы в лучах солнца и дыхании зефира.

Хотя регламент предписывает молчание только в тече­
ние первого часа, чтобы шефы могли давать свои ин­
струкции всем и уроки ученицам, в мастерской царила та­
кая глубокая тишина, что я был удивлен, хотя уже давно 
был убежден, что языки собравшихся вместе женщин не 
более активны, чем языки собравшихся мужчин, и что 
женщины умеют сохранять молчание и даже тайну так 
же хорошо, как и их несправедливые обвинители.

Но я весь вздрогнул, когда сейчас же после того, как 
пробило десять часов, две тысячи пятьсот прекрасных 
ртов раскрылись, чтобы запеть великолепный гимн, слиш­
ком, однако, короткий, в честь доброго Икара, который 
рекомендовал своим соотечественникам культ женщин, 
как культ божеств, от которых зависело их счастье. Мне 
казалось, что среди этих голосов я различаю голос Дина- 
изы, и я был бы убежден, что это ее голос, если бы не 
знал, что она находится в другом месте.

Затем несколько голосов спели остроумную и изящ­
ную песню, посвященную радостям мастерской, и я очень 
жалею, что не запомнил веселого припева, который вся 
мастерская подхватывала с очаровательным весельем.

Этот час пения промелькнул, как молния, и опять 
уступил место тишине. Мы продолжали восхищаться по­
рядком, который поддерживался во время движения ди­
ректрис, обходивших все ряды.

Я очень хотел видеть час, когда разрешается беседа 
между двумя тысячами пятьюстами соседок. Я хотел так­
же видеть, как эти красивые работницы снимают свои 
красивые передники, прячут снова свои красивые головки 
под своими красивыми шляпками с вуалями и всходят на 
омнибусы, которые должны отвезти их в различные квар­
талы города... Я хотел также посмотреть все пристройки, 
огромный склад материй и других необходимых для ма­
стерской материалов и огромный магазин шляп, шапочек 
и других законченных произведений... Но Вальмор дол­
жен был уйти, и мы вышли вместе с ним, хотя директри­
са приглашала нас остаться.

— Все женские мастерские, — сказал нам Вальмор, 
расставаясь с нами,— мастерские швей, цветочниц, бело-
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швеек, прачек и т. д., похожи на эту почти целиком, так 
что, посмотрев эту, вы в сущности видели все.

— Нет, нет! — воскликнул Евгений,— я хотел бы ви­
деть их все и всегда!

И хотя я разделял его восхищение галантностью ика- 
рийцев, все же на обратном пути его энтузиазм часто вы­
зывал у меня смех.

Вернувшись в отель, я нашел следующую записку:
«Мы будем в четыре часа иметь столь желаемое да. 

Приходите, приходите! Я сама хочу вам сообщить эту но­
вость. Корилла».

Как же было велико мое изумление, когда два часа 
спустя я получил другую записку, без подписи, но в кото­
рой я сейчас же узнал почерк Вальмора.

«Не приходи... завтра утром в пять часов жди меня 
у входа в Северный сад».

Почему эта перемена, это новое свидание, это место, 
этот час. Я решил все-таки пойти.

Я побежал к Корилле: «Их нельзя видеть». Я побежал 
к госпоже Динаме: «Они выехали в деревню».

В сильном беспокойстве и смущении, не зная, куда 
деться, я шел машинально вперед и очутился, не заметив 
того, на берегу ручья, в одном из больших мест гулянья 
Икары. Найдя себе местечко в уединенном убежище, я, 
желая немного отдохнуть, хотел начать чтение романа, 
который мне дала Корилла, но это чтение так сильно за­
хватило меня, что я пожирал книгу — страницу за страни­
цей и остановился, только дочитав ее до конца. Картины, 
рассказы, анекдоты, стиль — все в этой книге было очаро­
вательно.

Правда, что и сюжет был сам по себе весьма интере­
сен: речь шла о браке, его счастье или несчастье, о качест­
вах, необходимых для супругов, и их обязанностях, чтобы 
быть счастливыми, о неудобствах и катастрофах, которые 
являются следствием каждого из их недостатков. Легко 
догадаться, какие изящные картинки, какие пикантные 
историйки, сколь полезные уроки мог дать подобный сю­
жет!

Этот же роман был, что касается вопросов брака, пре­
краснейшим руководством морального воспитания для 
молодых людей, супругов, отцов и матерей.

Поэтому роман был премирован Национальным пред­
ставительством. Все национальные писатели были призва-
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ны представить свои произведения, все граждане были 
приглашены представить свои отзывы, и этот роман полу­
чил премию среди большого числа других.

Я жалею, что не могу дать здесь детальное изложение 
этого романа, но рассказ до того сжат, что мне трудно бы­
ло бы дать его анализ, и я предпочитаю ограничиться не­
которыми размышлениями, чем уродовать такое прекрас­
ное произведение.

Начинаю с двух наиболее важных замечаний. Во-пер­
вых, согласно системе общности, приданое в Икарии так 
же неизвестно, как и наследство. Молодые люди и их се­
мьи при вступлении в брак никогда не обращают внима­
ния на состояние, а интересуются только личными качест­
вами. Во-вторых, так как все юноши и девушки одинако­
во хорошо воспитаны, то все они могли бы быть одинако­
во хорошими супругами даже в том случае, если бы пары 
составлялись при помощи жребия.

Но молодые икарийцы, рассматривая брак как рай или 
ад в этой жизни, вступают в брак только тогда, когда хо­
рошо знают своих избранных, и чтобы лучше узнать друг 
друга, женихи и невесты должны быть знакомы по мень­
шей мере в течение шести месяцев, а очень часто они зна­
комы с самого детства и в течение долгого времени, так 
как молодая девушка нс выходит замуж ранее восемна­
дцати лет, а молодой человек не женится раньше двад­
цати.

Чтобы молодые девушки могли хорошо изучить ха­
рактер своих будущих супругов, им предоставляют пол­
ную свободу говорить и гулять с юношами их возраста, но 
всегда под надзором их матерей, на прогулке, как и в са­
лоне. Воспитание внушает в такой сильной степени муж­
чинам уважение к женщинам и приучает к их обществу, 
а общественное мнение так строго отнеслось бы ко вся­
кой слабости, что можно было бы без всякого риска оста­
влять наедине молодых людей, которые любят друг дру­
га. Не говоря уже о крайней бдительности матери, семьи 
и общества в целом, о почти непреодолимой фактически 
трудности избежать людских глаз, воспитание считает 
преступлением со стороны дочери желание скрыться 
с глаз матери или иметь от нее какой-нибудь секрет. Мо­
лодой человек питает такое же доверие к своему отцу.

Так как мать или отец всегда знают первые чувства 
своих детей и чувства, которые могут к ним питать дру-
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гие, то всякое неподходящее знакомство может быть пре­
кращено с самого начала.

Впрочем, отцы и матери никогда не препятствуют бра­
ку, который нравится их детям, и не навязывают того, кто 
им не нравится, в то время как дети привыкли выслуши­
вать советы своих родителей как советы своих богов-по- 
кровителей.

Как только возникает вопрос о браке для молодой де­
вушки или молодого человека, им преподают все обязан­
ности и обязательства, которые он налагает. Это препода­
вание в первую очередь берут на себя отцы и матери, 
которым помогают книги и священники, как мужчины, 
так и женщины.

Поэтому супруги прекрасно знают, что они соединя­
ются на всю жизнь, отдаются друг другу без оговорок, все 
должно быть у них общее, горе и радость, и счастье каж­
дого из них зависит от счастья другого. Каждый из них 
вполне добровольно и сознательно обязуется выполнить 
все эти обязанности.

Но нужно ли говорить об обязанностях супругам, ко­
торые любят и уважают друг друга? Все предосторожно­
сти, принятые, чтобы они всегда любили друг друга, их 
воспитание, образование жены, которое делает ее способ­
ной говорить обо всем со своим мужем и всюду сопрово­
ждать его, их семейная жизнь, привязанность новых род­
ных, их взаимная любовь, действенность трудового, не 
знающего праздности существования, в особенности сча­
стье, которое доставляют им республика и общность,— 
разве все это не имеет большего значения, чем все пропо­
веди и увещевания законов, дабы гарантировать выполне­
ние ими своих обязанностей! И разве образцовый общест­
венный строй, данный Икаром своей стране, не состоит 
в том, что он делает всех супругов добродетельными без 
всяких с их стороны усилий? Им так легко быть доброде­
тельными, что даже нельзя приписывать им это название. 
Оно должно быть наградой для той несчастной, которая 
только в ейлу долга и из желания остаться верной ненави­
димому тирану отказывает в любви человеку, обожание 
которого пленило ее сердце. Икарийке так же трудно бы­
ло бы обмануть своего любимого супруга, как этой не­
счастной доводить до отчаяния своего возлюбленного. 
Икарийка достаточно скромна, чтобы довольствоваться
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тем, что она счастлива, не оспаривая у другой заслужен- 
ной награды за ее добродетель.

Если бы, однако, в силу какого-нибудь случая счастье 
хотело, казалось, покинуть семейный очаг, то именно то­
гда родители, которые не преминули бы это заметить, 
призвали бы на помощь долг или, скорее, разум, благора­
зумие, чтобы убедить несчастного супруга или каждого из 
них, что их настоящий интерес заключается в том, чтобы 
покориться судьбе и переносить взаимно свои недостатки, 
как мать переносит недостатки своего ребенка, не пере­
ставая его любить. Тут иногда и священники, мужчины 
или женщины, присоединяют авторитет своих слов 
к нежным увещеваниям семьи, чтобы побудить супругов 
искать счастье или, по крайней мере, мир в добродетели.

Роман, который доставил мне сильное удовольствие, 
содержит на этот предмет два прекрасных образа: 
один — несчастной женщины, которая завоевывает привя­
занность своего супруга и находит вновь счастье при по­
мощи терпения, мягкости и такта; другой — тоже несчаст­
ной женщины, которая удесятеряет свое несчастье, увлек­
шись местью.

К тому же незначительное число супругов, не находя­
щих счастья в своем союзе, достаточно рассудительно, 
чтобы не нарушать своих обязательств и обязанностей по 
отношению к республике, разрешающей им развод, когда 
их семьи считают его необходимым, и позволяющей им 
искать в новом брачном союзе счастье, которого они не 
нашли в первом.

Признавая брак и супружескую верность основой по­
рядка в семьях и нации, давая каждому прекрасное воспи­
тание, обеспеченное существование для его семьи и его 
самого, все возможности вступить в брак и средство раз­
вода, республика клеймит добровольное безбрачие как 
акт неблагодарности и как подозрительное состояние, 
и заявляет, что неузаконенный брак и прелюбодеяние 
являются непростительными преступлениями. Этого за­
явления достаточно и без наказаний, потому что воспита­
ние приучает смотреть на такие преступления с ужасом, 
и общественное мнение было бы беспощадно к таким 
преступникам.

Впрочем, республика приняла все меры, чтобы неуза­
коненный брак и прелюбодеяние были физически невоз­
можны, так как при установившемся строе семейной
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жизни и данном устройстве городов прелюбодеяние не 
может найти для себя убежища.

Роман, о котором я говорил, дает также ужасающее 
изображение затруднений, тревог, угрызений совести 
и всеобщего преследования, которым подвергается не­
счастная женщина, давшая себя соблазнить.

Но это изображение является теперь только продук­
том фантазии, ибо если еще можно было встретить не­
сколько редких разводов в последние годы, то уже в тече­
ние двадцати лет, говорят, не было ни одной женщины, 
виновной в нарушении закона.

И общественное мнение в данном случае не подража­
ет несправедливой и жестокой непоследовательности 
древних времен и других стран, которые, при всем своем 
снисхождении к соблазнителю, были и бывают беспощад­
ны только к его жертве. Напротив, общественное мнение 
и закон вдвойне неумолимы по отношению к главному 
виновнику. Соблазнить девушку, обещая на ней жениться, 
нарушить после свое обещание, обмануть и покинуть ее 
было бы по отношению к ней, ее семье и республике из­
меной, воровством, убийством, преступлением более не­
навистным, чем были некогда здесь — и в  настоящее вре­
мя в других местах — все остальные преступления. Вместо 
того чтобы найти поклонников его опытности, он встре­
тил бы только презрение и проклятия. Вместо того чтобы 
торжествовать и безнаказанно смеяться над слезами и от­
чаянием своей жертвы, он был бы отвергнут обществом, 
а она вызвала бы жалость к себе.

Нет также ничего более ужасающего, чем даваемое 
в указанном романе изображение соблазнителя замужней 
женщины, которого преследует общественное презрение, 
женщины третируют как убийцу, мужья — как вора и все 
семьи — как врага.

Там фигурирует также кокетка-вдова, доставляющая 
себе удовольствие в возбуждении страсти молодых людей 
и испытывающая высшее счастье при виде трупа одного 
из них, покончившего с собой у ее ног. Все отвергают ее 
как смутьянку и соблазнительницу.

Но какое бы очарование ни придавал талант автора 
своим героям высочайшей нравственности, цель их до­
стигнута в такой полноте, что теперь больше нельзя най­
ти подобных им людей, ибо во всей Икарии нельзя было
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бы назвать ни одного примера неузаконенного брака или 
прелюбодеяния.

Похищение неизвестно, потому что как мог бы похи­
титель увезти свою жертву? Даже обольщение почти не­
осуществимо, ибо что мог бы предложить обольститель?

Нет больше скандальных процессов, поводами для ко­
торых являются отказ отца признать ребенка, требование 
расторжения брака вследствие импотенции супруга, тре­
бование развода вследствие побоев: муж, который бил бы 
свою жену, был бы чудовищем, которого женщины поби­
ли бы камнями или разорвали на куски!

Новый язык не имеет даже слов для таких вещей, как 
аборт, детоубийство и подбрасывание новорожденных,— 
настолько эти ужасы кажутся невозможными.

Нет больше отравления супруги супругом! Нет боль­
ше вероломных ухаживаний, нет больше разрушительной 
ревности, нет больше дуэлей!

В Икарии имеются только целомудренные девы, по­
чтительные юноши, верные и уважаемые супруги, насла­
ждающиеся счастьем, которое мой роман изображает 
с натуры в самых восхитительных красках, показывая, что 
из всех народов земли, древних и современных, икарий- 
ский народ, несомненно, наиболее полно наслаждается 
всеми радостями, которые природа сосредоточила в 
любви.

И — я обязан это признать — все эти чудеса являются 
плодами республики и общности.

И вместе с Евгением я готов воскликнуть:
«Счастливая Икария! Счастливая Икария!»1.

1 Далее следуют главы, не включенные в настоящий сборник, где рас­
сматриваются сельское хозяйство, религия, политические организации 
Икарии, пресса, театры и т. д., вплоть до глав сороковой и сорок пер­
вой, посвященных внешним сношениям, которыми и заканчивается пер­
вая часть книги. (Прим, с о т .)



Часть
третья Резюме учения,

или принципы общности1

Единственная
глава Объяснения автора, 

учение об общности

Многие мои друзья были удивлены тем, 
что я проповедую общность, тогда как 
прежде я говорил только о прогрессе 
и улучшении судьбы народа. Поэтому 
я должен представить им объяснение. Вот 
оно.

Я был слишком долго жертвой своей 
преданности народному делу, чтобы не 
остаться ему преданным всегда, и я ре­
шил, подобно Кампанелле, использовать 
время изгнания, чтобы изучать историю, 
размышлять и стараться быть полезным 
согражданам. Я подготовил для народа 
три элементарные истории (всеобщую ис­
торию, историю Франции, историю Ан­
глии). Потом мне захотелось прочесть на 
английском языке «Утопию», о которой я, 
как и многие другие, часто слышал, но 
мало знал.

Несмотря на многочисленные недо­
статки этого произведения, в особенности 
если пытаться осуществить его план в на­
стоящее время, я был до такой степени 
поражен его основной идеей, что закрыл 
книгу, не желая вспоминать о мелочах, 
дабы серьезно подумать об этой идее об­
щности, которую я никогда не имел вре­
мени глубоко исследовать, предубежден-
1 Вторая часть романа в настоящий сборник не 
включена. В ней обсуждаются в дискуссионной фор­
ме проблемы установления режима общности, воп­
росы равенства имущества и т. д„ для ознакомления 
с которыми читателю достаточно публикуемой тре­
тьей части. (Прим, с о т .)
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ный против нее, как почти все, кто осуждает общность 
как химеру.

Но чем больше я размышлял, тем меньше идея эта ка­
залась мне химерической. Я исследовал теоретическое 
применение ее ко всяким условиям и потребностям об­
щества; чем больше я продумывал ее частичные примене­
ния, тем больше для меня выяснялась возможность и да­
же легкость ее осуществления.

Мне трудно описать радость, какую я испытал, найдя 
наконец средство против всех недугов человечества, 
и я уверен, что в своих дворцах и празднествах изгоня­
ющие не имеют столько чистых наслаждений, сколько их 
имеет изгнанный, с каждым днем все яснее различающий 
зарю счастья рода человеческого.

Закончив разработку своего плана общности, я прочи­
тал и перечитал сочинения всех знаменитых философов, 
которые я здесь излагаю в двенадцатой и тринадцатой 
главах очень сжато, и я опять не могу описать удоволь­
ствие, какое испытал, когда увидел, что те из этих фило­
софов, которых я не знал, и те, которых я когда-то читал, 
не замечая всех их сокровищ, подтверждали мое мнение 
почти по всем интересовавшим меня вопросам.

Подкрепленное таким образом, мое убеждение стало 
непоколебимым, и я решил опубликовать свой труд.

Однако некоторые друзья во Франции, которым я со­
общил свой проект и свои главные идеи, пытались убе­
дить меня отказаться от них.

«Общность! —- писали мне одни. — Но это всеобщее пу­
гало, химера! Вы восстановите против себя общественное 
мнение, или вы встретите полное равнодушие. Вы заста­
вите многих ваших друзей отказаться от вас. Даже народ 
вас покинет, ибо он слишком просвещен, чтобы не ви­
деть, что его настоящий интерес заключается не в общно­
сти, а действительное равенство может быть только ра­
венством нищеты. Вы лишаете себя таким образом вся­
кой надежды на карьеру, на помощь, на будущее. Что же, 
вы с ума сошли?»

Но эти возражения так же мало удивили меня, как ма­
ло заставили меня отступить назад.

Я восстановлю против себя, говорят, общественное 
мнение! — Как? Общественное мнение восстанет против 
философского обсуждения, против исследования истины 
и средств излечения всех недугов, терзающих человече-
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ство! Нет, нет, для этого нужно было бы, чтобы общест­
венное мнение было слепо, так же слепо ( 8 1 рагча та§ш з 
сотропеге Нее* — коль сравнить нам малое можно с вели­
ким), как тогда, когда оно восстало против Сократа 
и Иисуса Христа, а это было бы еще одним основанием 
больше, чтобы стараться просветить его.

Или же оно отнесется к моим идеям совершенно рав­
нодушно?—Тогда они ни в чем не будут мешать другим. 
И это опять-таки основание, чтобы разбить это равноду­
шие, столь же гибельное в философии и общежитии, 
сколько оно может быть в области религии.

Мои друзья отвернутся от меня? — О, я буду огорчен 
за тех, кого я столь же люблю, сколь уважаю. Но изгна­
ние приучает обходиться без многих проявлений дружбы, 
и я не колебался бы сказать: «Агшсиз Саю, зес1 таф з атЛ- 
сиз Р1аю е! таф з асШис аписа Уегиаз» (люблю Катона, но 
еще больше Платона, и еще больше Истину). Впрочем, 
нет, мои истинные друзья не откажутся от меня, ибо я ду­
мал, как они, когда не изучал еще вопроса, и они, вероят­
но, думали бы, как я, если бы они, подобно мне, размыш­
ляли о нем в течение трех лет. Я готов обсудить с ними 
этот вопрос, твердо убежденный, что они обратятся, и го­
товый позволить обратить себя, если мне докажут, что 
я ошибаюсь.

Сам народ покинет меня? — Нет, потому что он не 
имеет друга более искреннего, более постоянного и бо­
лее преданного. Я, однако, хорошо знаю, что этот народ, 
всегда в общем хороший, справедливый и великодушный, 
может быть обманут и слушаться своих врагов, как во 
время оно лакедемонский народ покинул короля Агиса, 
как римский народ покинул Гракхов и как иудейский на­
род дозволил распять Иисуса Христа. Но это еще одно 
основание посвятить себя его освобождению.

Я лишаю себя всякой надежды на помощь, карьеру 
и будущее? — О, я это знаю и все делаю для этого уже 
слишком давно. Но многие из нас думают только о себе; 
нужно, чтобы были и такие, которые думают только о на­
роде и о человечестве!

Я сошел с ума? —Увы! Разве не всё есть безумие на 
земле? Разве мы не все безумцы, отличающиеся друг от 
друга только по роду и виду? Когда столько так называ­
емых мудрецов терзаются из-за эгоистических наслажде­
ний, то разве самые безумные именно те, кто находит на-

416



слаждение в том, что приносят себя в жертву для своих 
братьев? И когда являешься безумным вместе с Сократом, 
Платоном, Иисусом Христом и столь многими другими, 
то разве Шарантон, в котором находишься вместе с ними, 
не стоит Шарантона, наполненного честолюбцами, жад­
ными и алчными?

«Как,—- писали мне другие друзья,— вы пишете роман, 
чтобы объяснить вашу систему общности? И вы не начи­
наете изложением вашего учения?» — Да, я пишу роман, 
чтобы изложить социальную, политическую и философ­
скую систему, потому что я глубоко убежден, что это са­
мая простая, самая естественная и самая ясная форма, что­
бы дать понять самую сложную и самую трудную систему; 
потому что я хочу писать не только для ученых, но и для 
всех; потому что я хочу, чтобы меня читали женщины, 
которые были бы куда более убедительными апостолами, 
если бы их благородная душа была крепко убеждена 
в действительных интересах человечества; потому что 
я не хочу подражать экономистам и их подражателям, 
которые, как говорит Кондорсе, часто затемняли свои 
идеи, злоупотребляя научными терминами. Я, быть мо­
жет, ошибаюсь, но эта форма, которую мне, впрочем, 
подсказала «Утопия», мне кажется предпочтительнее тех, 
которыми пользовались современные писатели для изло­
жения аналогичных предметов. Я, несомненно, нуждаюсь 
в снисхождении моих читателей, в особенности что каса­
ется романтической части, но они поймут, что эта часть 
есть только аксессуар, которому я мог уделить возможно 
меньше места. Другие сделают это лучше. Что же касает­
ся меня, то я достигну моей цели, если романтическая 
часть может привлечь нескольких читателей без того, 
чтобы философская часть потеряла кого-либо из них.

Но так как эта система представляет нечто новое, то, 
вероятно, понадобится, чтобы ее хорошо понять, второе 
чтение, которое будет значительно легче, так как перед 
читателем уже пройдет вся совокупность фактов и рассу­
ждений.

Что касается сущности системы, общественного и по­
литического строя Икарии, то я прошу читателя точно от­
личать то, что является основным принципом, от того, 
что есть только пример и деталь. Так, когда я говорю, что 
план образцового дома устанавливается или должен быть 
установлен законом после конкурса, то это принцип, ко-
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торый я считаю неоспоримым; когда я даю план этого до­
ма, то это только одна из тысячи идей, которые можно 
принять, и представители искусства смогут найти много 
ошибок в выполнении, которых я мог бы избежать, если 
бы писал мою работу в Париже, но которые сами по себе 
безразличны, ибо не в этом состоит система. И когда речь 
зайдет об исполнении, то народ и собравшиеся ученые су­
меют найти лучшие планы и лучшие образцы.

Пусть поэтому не придираются ко мне из-за деталей, 
ибо я сам отказываюсь защищать их.

Вот, впрочем, то, что я считаю учением или принципа­
ми общности.

Принципы и учение об общности

Что такое естественные, или божественные, права? — Это 
права, которые даруются природой или божеством.

Что такое общественные, или человеческие, пра­
ва?— Это права, которые даются обществом или приду­
мываются людьми.

Какие права считаются естественными? — Главные из 
них: право существования и право использовать все свои 
физические и умственные способности.

Что понимаете вы под правом существования? — Я по­
нимаю под этим право пользоваться всеми благами, 
созданными природой и служащими нам для пищи, оде­
жды и жилища, и право защищаться против всякого рода 
нападающих.

Что понимаете вы под правом использовать все свои 
физические способности? — Я понимаю под этим право 
передвижения, труда, союзов, собраний — одним словом, 
делать все, что нравится, не нарушая прав другого. Я по­
нимаю также право иметь супругу и семью, потому что 
это для каждого индивида, очевидно, завет природы.

Что понимаете вы под правом использовать свои 
умственные способности? — Я понимаю, что это есть пра­
во употреблять все средства для собственного просвеще­
ния.

Имеют ли все люди одни и те же естественные пра­
ва? — Да, потому что права эти связаны со званием челове­
ка и все люди — в равной степени люди.

Но разве люди не неравны, по силе, например? — Это 
верно, но сила не есть право, а несколько слабых могут
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соединиться против одного сильного. Люди могут быть 
различными по силе, росту и т. д., но разум указывает 
нам, что они равны в правах в глазах природы.

Разделила ли природа землю между людьми? — Ко­
нечно, нет: она дала землю всему человеческому роду, не 
назначая никому особой части.

Все философы признают, что природа дала всё и всем 
безраздельно и что блага земли образовали естественную 
и первоначальную общность.

Следовательно, собственность установлена не приро­
дой? — Конечно, нет. Природа не установила собствен­
ность, она не предписала общности; она предоставила лю­
дям свободу пользоваться благами земли, как они хотят, 
установив собственность или сохранив общность.

Имел ли каждый право на равную часть? — Очевидно 
да, ибо мы все — дети и наследники природы.

Было ли это равенство полным и безусловным, так что 
каждый мог иметь одинаковое количество пищевых при­
пасов? — Нет, равенство было относительное к потребно­
стям каждого индивида: тот, кто имел потребность 
в двойном количестве пищи, чтобы насытиться, имел пра­
во взять двойное количество, когда пищи хватало для 
всех.

Имел ли место когда-либо действительный раздел 
земли между людьми? — Нет, каждый занимал то, что 
ему подходило, никого не спрашивая, не получая ни от 
кого согласия и часто без ведома кого-либо.

Что называется правом первого заимщика? — Это пра­
во занимать все, что не занято еще никем.

Почему вы говорите: что не занято еще никем? — По­
тому что следует уважать владение первого заимщика, ес­
ли можно найти всё, в чем нуждаешься, среди не занятых 
еще предметов.

Кто регулирует право первого заимщика? — Естествен­
ная справедливость.

Что такое естественная справедливость? — Это мне­
ние, которое разум дает всем людям относительно того, 
что справедливо или несправедливо, т. е. соответствует 
или противно природе и естественному равенству.

Имеет ли каждый право, согласно естественному ра­
венству, занимать излишек? — Конечно, нет; это неспра 
ведливость, узурпация, воровство по отношению к тем 
кто не имеет необходимого.
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А если другим остаются еще равные части, так что 
каждый имеет необходимое и даже излишек? — Тогда 
каждый может занимать излишек, потому что он никому 
не вредит, но с условием уступить его другим, когда явят­
ся такие, которые в другом месте не могут достать себе 
необходимое.

Значит тот, кто имел бы излишек, должен был бы 
уступить его другим, которые не могли бы иначе полу­
чить необходимое? — Конечно, в том случае, когда заня­
тие излишка было бы в принципе справедливо, так как 
несправедливо было бы сохранять его, ибо по существу 
оно условно. Естественная справедливость не может до­
пустить, чтобы один человек имел излишек, когда другие 
не имеют необходимого, и удержание излишка в ущерб 
другим людям, лишенным необходимого, было бы посто­
янной несправедливостью и узурпацией.

Но если первый заимщик, владелец излишка, лично 
трудился? — Неважно: излишек составлял долю других, 
которые начали бы его обрабатывать, если бы он оставил 
его без обработки; его труд не может ему приобрести до­
лю другого; он обрабатывал излишек только на условии 
вернуть его; он использовал свой труд в период владения; 
ничто не может лишить других необходимой им доли, 
в общих благах, данных природой всем своим детям, 
и ничто не может дать право владельцу излишка сохра­
ните его.

Вы говорили об обязанности: что понимаете вы под 
обязанностью? — Я понимаю под этим то, что каждый 
обязан делать.

Имеют ли все люди естественные обязанности? — Да. 
Один не может иметь какое-либо право без того, чтобы 
другие имели обязанность уважать это право; право и обя­
занность порождаются взаимно, и одно не может суще­
ствовать без другого,— это две вещи соотносительные 
и неотделимые.

Все ли люди имеют равные естественные обязанно­
сти?— Да, так как все люди имеют права, то все имеют 
обязанности, а так как все имеют одни и те же права, то 
они имеют одни и те же обязанности. Все, например, 
имеют право требовать свою долю в общих благах, и все 
имеют обязанность оставлять другим части, которые им 
принадлежат.

Какие обязанности считаются естественными? — Лю­
бить себе подобных, как своих братьев, и уважать все их
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права, или: «не делать другому того, чего не хочешь, что­
бы делали тебе, и, напротив, делать другим все, что мы 
хотели бы, чтобы делали нам».

Вы говорили об общественных правах и об обществе: 
что такое настоящее общество? — Это союз людей, кото­
рые, свободно и добровольно, соглашаются соединиться 
в союз в их общих интересах.

Почему вы говорите: свободно и добровольно? — По­
тому что не было бы общества между людьми, которые 
не были бы все свободны и равны и которые не выразили 
бы согласия вступить в союз: если бы одни были прину­
ждены к этому другими, то были бы господа и рабы или 
почти рабы, эксплуататоры и эксплуатируемые, а не чле­
ны общества; угнетатели и угнетаемые так же не могут 
составить общество, как пастухи и стада.

Почему вы говорите, соединенные в союз в их общих 
интересах? — Потому что нельзя представить себе, чтобы 
свободные и равные люди могли добровольно соединить­
ся в интересах некоторых из них, когда они могут это 
сделать в интересах всех.

В чем заключается общий интерес членов общест 
ва? — В том, чтобы сохранить и гарантировать их естест­
венные права и помешать более сильным нарушать права 
более слабых; в том, чтобы поддержать и усовершенство­
вать естественное равенство.

Следовательно, член общества должен пользоваться 
социальным и политическим равенством, как и естествен­
ным равенством? — Да, социальное и политическое равен­
ство должно быть подтверждением и усовершенствовани­
ем естественного равенства.

Представляют ли нации настоящие общества? — Нет, 
во всех нациях существует общество только между ари­
стократами, но его нет между аристократией и народом, 
между богатыми и бедными; последние по отношению 
к первым представляют то же, что рабы в Афинах по от­
ношению к афинянам.

Следовательно, нации не образуются путем нарочито­
го соглашения? — Ни одна: завоеватели могли соединить­
ся умышленно в целях завоевания, но великие нации бы­
ли все образованы путем завоевания; всюду и всегда заво­
евательная аристократия покоряет народ, становящийся 
ее рабом или подданным.
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Могут ли быть хорошо организованы эти так называ­
емые общества? — Нет, потому что они — продукт заво­
евания, силы, насилия, несправедливости или неопытно­
сти, невежества или варварства.

Является ли недостаточным еще и существующий 
строй этих так называемых обществ? — Да, потому что 
одни представляют всё, а другие — ничто; аристократия 
имеет излишек, не трудясь, а народ не имеет необходи­
мого, трудясь чрезмерно. Бедные лишены своих естест­
венных прав.

Имеют ли дети бедных еще и теперь естественные 
права? — Конечно: теперь, как и всегда, дети при рожде­
нии суть все дети природы; все люди теперь так же люди, 
как и первые люди; все равны в естественных правах; все 
имеют право на одинаковую часть благ их общей матери; 
и для всех их природа сегодня, как и всегда, распростра­
няет свет и тепло, которые оплодотворяют землю и без 
которых их собственность была бы бесполезна.

Значит, все существующие теперь люди имеют еще 
естественные права? — Без всякого сомнения: социальные 
законы, лишающие одних необходимого, чтобы давать 
другим излишек, являются насилием, нарушающим 
естественную справедливость. Но божественные права 
священны, неотчуждаемы и неприкосновенны. Ограблен­
ный сохраняет свое право, хотя он уже не пользуется им, 
как обворованный сохраняет свое право на украденную 
вещь, перешедшую во владение вора.

Но этот так называемый общественный строй — был 
ли он, по крайней мере, хорош для аристократов и бога­
тых? — Нет: он составляет несчастье бедных, не доставляя 
другим настоящего счастья; он устанавливает между все­
ми постоянную войну, которая навлекает на всех их неис­
числимые бедствия.

Каковы главные недостатки этого так называемого об­
щественного строя? — Их три: неравенство состояния 
и власти, индивидуальная собственность и деньги. Размыс­
лив хорошенько, мы находим, что это три главные причи­
ны всех пороков и всех преступлений, всех беспорядков 
и всех бедствий.

Почему люди приняли всюду эти три учрежде­
ния? — Одни их приняли из эгоизма, в своем исключи­
тельно интересе, а другие из невежества, надеясь, что они 
приведут к общему благу.
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В чем заключается главный недостаток политического 
строя? — В том, что закон вырабатывается аристократами 
или богатыми.

Есть ли какое-нибудь средство против этого зла? — Ко­
нечно, имеется, ибо иначе для чего служил бы человеку 
разум?

В чем состоит это средство? — Нужно уничтожить 
причину зла, т. е. отменить неравенство, собственность 
и деньги, и заменить их равенством во всем и общностью.

Следовательно, общность позволяет сохранить естест­
венное право? —Да, так как ее главный принцип именно 
и заключается в сохранении и усовершенствовании 
естественного равенства.

Каков ее принцип по отношению к личности? — На­
ция или народ образуют настоящее общество, организо­
ванное по взаимному соглашению в общих интересах; 
все члены нации являются членами союза, братьями, со­
вершенно равными в правах и в обязанностях; нация — 
только единая семья; она также — единая моральная лич­
ность.

Каков принцип по отношению к имуществу? — Все 
блага составляют общую собственность и образуют только 
единый общественный капитал; территория образует об­
щее достояние, эксплуатируемое сообща.

Каков принцип по отношению к промышленно­
сти? — Общественная промышленность едина, т. е. 
образует лишь одну промышленность, эксплуатируемую 
народом, как одним человеком, таким образом, чтобы 
производить все, что необходимо, разделяя и планируя 
труд, и производить как можно больше, без излишних за­
трат труда и без потерь.

Каков принцип по отношению к правам и обязанно­
стям? — Они одинаковы для всех; каждый обязан трудить­
ся одно и то же число часов в день, соответственно своим 
силам, и имеет право получать равную долю соответст­
венно своим потребностям во всех продуктах.

Но разве справедливо, чтобы талантливый и гениаль­
ный человек получил равную часть с другими? — Да, пото­
му что талант и гений являются результатами воспитания, 
которое дает общество, и потому что талантливый чело­
век был бы ничем без общества.

Как относятся к труду? — Как к общественной дол­
жности, и все общественные должности рассматриваются
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как труд. Труд и должности рассматриваются также как 
налог.

Имеются ли другие налоги? — Никаких других, кроме 
равной доли каждого в труде и должности.

Каков принцип по отношению к труду? — Он общий 
и обязательный для всех; общий в больших обществен­
ных мастерских и, по возможности, привлекательный, ко­
роткий, и облегчается при помощи машин.

Каков принцип по отношению к машинам? — Их ста­
раются производить как можно больше. При их помощи 
производят всё, что можно сделать машинами.

Каков принцип по отношению к пище, одежде, жили­
щу и обстановке? — Они, в меру возможности, одинаковы 
для всех, приготовляются общностью и доставляются ею 
каждому. Все производится согласно образцу, установлен­
ному законом.

Каков принцип по отношению к развлечениям и ро­
скоши? — Общность производит сначала необходимое 
и полезное; затем она производит приятное, ставя только 
пределы, полагаемые разумом.

Каков принцип по отношению к городам или до­
мам? — Все строятся общностью по утвержденным образ­
цам.

Каков принцип по отношению к дорогам и кана­
лам?— Стараются всемерно увеличить количество меха­
нических средств передвижения.

Каков принцип по отношению к торговле? — Внешняя 
торговля находится в руках республики, а внутренняя 
торговля есть только распределение, производимое рес­
публикой.

Каков принцип по отношению к семье? — Каждая се­
мья живет, в меру возможности, сообща и всегда без до­
машних слуг, составляя только одно хозяйство.

Каков принцип по отношению к браку? — Каждый мо­
жет и должен вступить в брак; выбор совершенно свобо­
ден; супруги равны: брак может быть расторгнут, если 
это необходимо.

Каков принцип по отношению к воспитанию? — Оно 
касается всех сторон жизни человека и составляет основу 
общности; оно бывает физическим, умственным, нрав­
ственным, гражданским и профессиональным; оно частью 
домашнее и частью общественное; оно общее, или эле­
ментарное, и специальное, или профессиональное.
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Каков принцип по отношению к общему воспита­
нию? — Оно дает всем основы всех наук и всех искусств.

Каков принцип политического строя? — Народ сувере- 
нен; всё делается народом и для народа.

В чем состоит политическое равенство? — Все члены 
общества суть в равной степени граждане, члены народ­
ных собраний и национальной гвардии, избиратели, изби­
раемые.

Каков принцип по отношению к законодательной вла­
сти? — Эта власть суверенна; она организует и регулирует 
всё при помощи законов.

Осуществляется ли законодательная власть наро­
дом?— Да! Законы обсуждаются и подготовляются пред­
ставителями, избранными народом, и передаются затем 
на одобрение народа.

Значит, законы являются выражением общей во­
ли? — Да, в полном смысле этих слов.

Вы сказали, что закон организует и регулирует все, но 
не есть ли это покушение на свободу? — Нет, потому что 
закон вырабатывается народом, а народ вырабатывает 
только такие законы, какие ему нужны.

Каков принцип относительно исполнительной вла­
сти? — Она по существу подчинена законодательной вла­
сти и осуществляется выборными, временными и ответ­
ственными должностными лицами; провинциальные 
и коммунальные должностные лица весьма многочис­
ленны.

Каков принцип по отношению к судебной вла­
сти? — Так как общность уже сама по себе предупреждает 
почти все преступления, то уголовные законы бесконечно 
просты и мягки, а трибуналы почти бесполезны. Судьей 
является сам народ на своих народных собраниях.

Может ли народ легко посещать народные собра­
ния? — Принимаются все меры, чтобы никто не отсутство­
вал на них.

Обеспечивает ли общность благополучие всех? Конеч­
но: вся общественная власть осуществляется народом и, 
следовательно, для блага народа; равенство воспитания, 
труда, состояния и прав предохраняет от забот и зависти, 
пороков и преступлений и доставляет все доступные че­
ловеку наслаждения.

Одним словом, задача, требующая решения, состоит 
в отыскании средства сделать счастливыми людей и наро-
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ды. А всеобщий опыт показал, что этим средством не 
являются ни упования на воздаяние в загробной жизни, 
ни страх перед вечными муками, ни внушающие страх че­
ловеческие законы, ни бдительность полиции, ни сущест­
вующий общественный и политический строй, ни чрез­
мерное богатство, влияние которого, наоборот, так ги­
бельно, что, как говорил Иисус Христос, «легче верблюду 
пройти через игольное ушко, чем богатому попасть 
в рай». Следовательно, средство, которое мы ищем, нахо­
дится в другом месте, и разум указывает, что его можно 
найти только в новой системе организации, которая сде­
лает: 1) добродетель легкой, 2) порок и преступление 
трудными и даже невозможными. И этой новой систе­
мой может быть только общность, которая путем воспи­
тания приучает человека к братству и всем общественным 
добродетелям, между тем как установлением равенства, 
достатка и благополучия, при единственном условии уме­
ренного труда, она не оставляет у него никакого интереса 
вредить своим братьям.

Возможно ли сразу ввести систему общности вместо 
системы неравенства и собственности? — Нет, необходим 
переходный порядок.

Какой переходный порядок? — Порядок, который, со­
храняя собственность, возможно скорее искореняет ни­
щету и постепенно отменяет неравенство состояний 
и власти; который формирует при помощи воспитания 
одно и несколько поколений для общности и с самого на­
чала дает свободу слова и ассоциаций, а также всеобщее 
избирательное право.

Почему не уничтожить сейчас же собствен­
ность? — Потому что собственники не согласились бы на 
это, а нужно во что бы то ни стало избегать насилия; по­
тому что физически невозможно выполнить сейчас же 
все подготовительные работы, необходимые для устано­
вления общности.

Какова продолжительность этого переходного поряд­
ка?— Тридцать, или пятьдесят, или сто лет, смотря по 
странам.

Но это очень долго! — Правда, но абсолютно невоз­
можно наладить раньше. К тому же счастье дает себя ско­
ро почувствовать и с каждым днем будет возрастать, как 
только примут переходную систему и принцип системы 
общности.
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Следовательно, нужно сначала принять принцип об­
щности, если мы не хотим отсрочить ее полное и оконча­
тельное осуществление? — Конечно, потому что если ари­
стократия отвергнет принцип общности, она отвергнет 
также переходный порядок и всякую реформу.

Но как побудить аристократию принять принцип об­
щности? Следует ли употребить силу? — Нет, ни насилия, 
ни революции,— следовательно, ни заговоров, ни покуше­
ний.

Почему? —Я вам мог бы привести много оснований; 
но я ограничусь теми, которые диктуются интересами на­
рода и общности. Слушайте внимательно!

Насильственные революции являются войной со всеми 
ее случайностями, они чрезвычайно трудны, потому что 
правительство, в силу уже одного того, что оно существу­
ет, обладает безмерной силой — своей государственной 
организации, влиянием аристократии и ее богатства, зако­
нодательной и исполнительной властью, своей казной, ар­
мией, национальной гвардией, трибуналами, жюри и по­
лицией с ее тысячами средств, ведущих к раздорам, и сво­
ими подкупами.

Для угнетенных недостаточно быть многочисленными, 
так как нужно, чтобы они могли организовать армию, 
а правительство пускает в ход всю свою мощь, чтобы по­
мешать этой организации. Недостаточно иметь мужество, 
даже героическое мужество, ибо противники могут так­
же обладать храбростью, а сверх того и преимуществами 
дисциплины и тысячами других преимуществ. Недоста­
точно иметь безграничную уверенность в своей преданно­
сти, потому что нельзя перехватить пушечные ядра голы­
ми руками. И сколько ошибок (чрезмерная любовь к не­
зависимости и недисциплинированность, нетерпимость 
и несогласия, неопытность и неспособность, нетерпение 
и безрассудство), совершенно естественных, без сомне­
ния, для молодой и преследуемой народной партии, под­
рывает ее успех!

К тому же народ не только в настоящее время желает 
революции. Иепокон веков не было, быть может, ни 
одного года, чтобы каждый народ не чувствовал потреб­
ность стряхнуть с себя иго аристократии и завоевать об­
ратно свои естественные права. И, однако, как мало прои­
зошло революций в сравнении с числом революций, кото-
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рых народ хотел осуществить! А среди предпринятых ре­
волюций как мало окончившихся успехом! А среди по­
следних как мало достигших своей цели и позже ловко 
использованных или просто сведенных на нет аристокра­
тией!

Мне не нужно называть ни революций, которые пыта­
лись совершить в течение последнего пятидесятилетия, 
ни ошибок и предательств, которые обусловили неудачу 
многих из них. Но я спрашиваю: когда народ обладал та­
кою властью, какую он имел в 1789 г., когда он был гос­
подином положения?

И, однако, не был ли он вследствие раскола его во­
ждей и, быть может, излишней поспешности обезору­
жен, изгнан отовсюду и почти задушен аристократией? 
Разве в силу недостатка единства и опытности он не дал 
после 9 термидора два раза вырвать у себя победу!

И какое зло причиняет народу всякая недокончен­
ная— побежденная или неудавшаяся революция! Сколько 
зла принесли заговор Бабефа и попытка Гренельского ла­
геря! Сколько силы дали аристократии бунты, заговоры 
и покушения начиная с 1830 г.! Разве не утвердилось уже 
общее мнение, что аристократия желает и даже провоци­
рует насилия, которые ей почти всегда так же выгодны, 
как они гибельны для всего народа, даже когда они явля­
ются делом нескольких индивидов! И разве не составляет 
одну из величайших опасностей революционных времен 
то, что немногие отдельные люди,— наиболее молодые 
и наиболее легкомысленные, как и наиболее рассудитель­
ные; наиболее безумные, как и наиболее благоразумные; 
самые порочные, как и самые преданные,— могут ком­
прометировать народ, без его ведома и против его воли, 
ради своего честолюбия или своего тщеславия и жадно­
сти, не сознавая даже, что они ответственны за все зло, 
которое они приносят своей партии?

И поэтому повторяю, что в интересах самого народа 
я отвергаю насилие.

Но если бы насилие увенчалось успехом, то не было 
ли бы справедливым принудить аристократию и бога­
тых?— Нет, потому что насилие не необходимо. Бога­
тые — такие же люди и наши братья, как и бедные; они 
составляют даже значительную и прекрасную часть чело­
вечества. Конечно, следует мешать им быть притесните-
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лями, но их следует притеснять так же мало, как им по­
зволять притеснять себя. Общность, придуманная с целью 
составить счастье всех людей, не должна начать с того, 
чтобы вызвать отчаяние у значительной их части. Мы не 
должны даже ненавидеть их, так как их предрассудки 
и недостатки являются следствием их плохого воспита­
ния и плохого общественного строя в такой же мере, как 
недостатки и пороки бедных. Этот плохой строй — сата­
на, который в равной степени портит всех людей. Следу­
ет их всех избавить от него, а не сжигать, чтобы изгнать 
из них беса, как Иисус Христос явился в мир не для того, 
чтобы истребить богатых, а обратить их, проповедуя толь­
ко уничтожение изобилия и нищеты. Одним словом, при­
носить богатых в жертву бедным следует так же мало, 
как бедных в жертву богатым, иначе вся жалость, всё со­
чувствие, вся справедливость, все добродетели, все усилия 
соединились бы против новых притеснителей в пользу 
новых притесняемых.

Стало быть, не следует ненавидеть эгоиста лавочни­
ка? — Вы можете питать отвращение к эгоизму и в осо­
бенности к его причине, но ничто не кажется мне менее 
резонным, менее справедливым и в особенности более 
неудачным, чем оскорблять многочисленный класс тор' 
говцев и фабрикантов или угрожать ему; ибо, каковы бы 
ни были их недостатки, эти недостатки являются неиз­
бежным следствием общей организации и их особенного 
положения. Необходимость быть аккуратным в своих пла­
тежах, чтобы сохранить свою репутацию и свой кредит, 
боязнь быть обесчещенным вследствие банкротства, воз­
росшие шансы потерь и разорения, невозможность рас­
считывать на помощь других в случае несчастья, постоян­
ные заботы и тревоги в связи с необходимостью платить 
по векселям в конце каждой недели или каждого месяца, 
опасения и страхи компаньона или жены (которая при 
этих условиях знает все дела своего мужа и удваивает его 
беспокойство и эгоизм, напоминая ему беспрестанно об 
интересах его детей) — все это соединяется вместе, чтобы 
сделать эгоистом купца, фабриканта или лавочника. Ко­
нечно, это несчастье, что он вообще так мало образован 
и так легковерен, и аристократии весьма нетрудно сде­
лать из него свое орудие, напоминая ему постоянно о бун­
тах, грабеже и анархии. Но если он мало образован, то 
это не его вина; если он легковерен, то это следствие
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плохого воспитания; если он верит в планы грабежа, то 
естественно, что он их боится. Одним словом, влияние 
его положения до того непреодолимо, что, в общем, ра­
бочий, тот самый, который больше всего кричит против 
лавочника, сейчас же усваивает себе его убеждения 
и обычаи, как только заводит лавочку.

Каким же образом можно убедить аристократию при­
нять принцип общности? — Так же, как и Иисус Христос: 
проповедуя, устно и письменно, обсуждая, уговаривая, 
убеждая богатых и бедных, пока все — народ, избиратели, 
законодатели и правители — не признают принципа об­
щности. Народу мало желать реформы и даже совершить 
революцию — нужно в первую очередь иметь систему, 
принципы, учение, политическую религию. Недостаточно 
называть себя гражданином, братом, демократом, респуб­
ликанцем или коммунистом,—слова, которые агент-про­
вокатор может произносить так же хорошо, как и всякий 
другой. Нужно быть твердо убежденным и твердо уве­
ренным; нужно хорошо знать и хорошо понимать — и са­
мый великий гений не сумеет сделать булавку, если он не 
учился этому ремеслу. Нужно, наконец, иметь решимость 
выполнить все свои обязанности вместе с желанием и во­
лей осуществить все свои права.

Не только теперь народ совершает революции. Поче­
му же так много революций кончилось неудачей? Не по­
тому ли, что народ не усвоил себе определенного учения? 
Разве революции 1792, 1815, 1830 гг. не привели бы к со­
вершенно иным результатам, если бы народ хорошо по­
нимал все огромные преимущества общности? И если бы 
начиная с 1830 г. весь народ занимался единственно тем, 
что изучал бы и пропагандировал эту систему, то не под­
винулись ли бы мы теперь бесконечно дальше?

Но разве не следует в первую очередь обратить бога­
тых?— Без сомнения, и самое полезное было бы начать 
именно с них, потому что богатые и ученые располагают 
гораздо большим влиянием для обращения других бога­
тых и даже бедных: сколько сторонников завоевали Ла- 
меннэ и Ламартины, Аржансоны и Дюпоны де л’Эр для 
учения, апостолами которого они себя провозглашали!

Но можно ли надеяться, что богатые будут обраще­
ны? — Зачем сомневаться в этом? Разве нет богатых — об­
разованных, справедливых, великодушных? Разве Ликур­
ги, Агисы, Солоны, Гракхи, Томасы Моры, Сиднеи, Гель-
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веции, Мабли, Тюрго, Кондорсе и тысячи других не при­
надлежали к аристократическому и богатому классу? Раз­
ве во все времена аристократия не давала Лафайетов, Ар- 
жансонов и тысячи других блестящих исключений? Разве 
среди женщин и молодежи аристократии нашего време­
ни не найдется ни одна душа, горящая священной любо­
вью к человечеству?

За дело поэтому, за дело, все вы, богатые и бедные, 
признающие общность! Обсуждайте, проповедуйте, обра­
щайте, пропагандируйте! Собирайте все мнения и все до­
воды, которые могут облегчить обращение других! Я на­
чал, другие могут сделать лучше, чем я.

И никаких заговоров, никаких заговорщических об­
ществ, всегда склонных к нетерпению и раздору! Ника­
ких задних мыслей! Только обсуждение.

Не нужно даже частичных опытов общности, успех 
которых принесет мало добра, но неудача, почти несом­
ненная, принесла бы очень много вреда. Одна только про­
паганда, и всегда пропаганда, пока масса не примет прин­
цип общности.

Но если аристократия никогда не захочет его при­
нять?— Это невозможно! Если общность — химера, то 
уже одного обсуждения будет достаточно, чтобы осудить 
ее, и сам народ отвергнет ее и примет другую систему. 
Но если это учение есть сама истина, оно будет иметь 
многочисленных сторонников в народе, среди ученых, 
среди аристократии, и чем больше она их будет иметь, 
тем больше она будет завоевывать их каждый день, меж­
ду тем как Англия и Америка будут каждый день делать 
новые завоевания для других народов, как и для себя са­
мих. Будущее принадлежит общности одной лишь силой 
разума и истины. И как бы медленно общественное мне­
ние ни добивалось своего торжества, оно всегда добьется 
его скорее и решительнее, чем это сделало бы насилие.

И мое убеждение в этом настолько глубоко, что если 
бы я держал революцию в своей руке, я оставил бы ее за­
крытой, даже если бы мне пришлось из-за этого умереть 
в изгнании.

Таковы мои принципы относительно общности.
Быть может, пожелают искать в моем произведении 

намеки, ибо как можно не найти намеков в исторических 
л философских исследованиях, когда Ришелье требовал 
только пяти любых строк письма человека, чтобы найти
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в них преступление, за которое его можно повесить! Но 
я приобрел, думаю, право претендовать, чтобы не сомне­
вались ни в моем мужестве, ни в моей прямоте, и я за­
являю как друзьям, так и врагам, что во всей критической 
части моей работы я ставил себе целью только указать 
пороки всех социальных и политических организаций, не 
желая делать ни одного личного намека.

Люди всех партий, изучайте проблему общности, ибо 
это вопрос благополучия, первый и самый важный во­
прос,—вопрос, который содержит все другие вопросы 
нравственности, философии, политической экономии 
и законодательства! Не было ли бы ребячеством скорбеть 
по поводу недугов человеческого рода, не исследуя их 
причины и не ища средства против них? Не было ли бы 
смешно заниматься только описанием недостатков народа 
и давать ему бесплодные советы, не увещевая властителей 
лечить зло справедливостью и человечностью?

Люди всех партий, религиозных или политических, 
послушайте, что говорит Гизо в своей книге «Религия 
в современных обществах»!

«Это в духе времени — оплакивать положение наро­
да... но это правда; невозможно смотреть без глубокого 
сожаления на такое множество столь несчастных челове­
ческих созданий... Это прискорбно, очень прискорбно ви­
деть, очень прискорбно думать об этом. И все же нужно 
об этом думать, думать очень много, ибо забыть это было 
бы серьезной ошибкой и серьезной опасностью».

Укажите же средство, средство, средство!
Эгоисты, изучайте этот вопрос, ибо речь идет о вашем 

собственном интересе!
Добрые отцы и матери, изучайте вопрос, ибо речь 

идет о счастье ваших детей и вашего потомства!
Благородные друзья народа, изучайте вопрос, ибо речь 

идет о счастье бедноты и народа!
Благородные филантропы, изучайте вопрос, ибо речь 

идет о счастье всего человечества!

Конец «Путешествия в Иклрию*
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Книга
первая

Глава I. Вступительная заметка 
об искусстве прорицания

Человеческий род, к которому, несомнен­
но, принадлежат некоторые из моих чита­
телей, с момента своего возникновения 
увлекается детскими играми и будет, 
по-видимому, увлекаться ими до сконча­
ния веков. Одна из любимейших его игр 
называется «О завтра ни гугу», а в просто­
народье — «Натяни нос пророку». Заклю­
чается она в следующем. Играющие весь­
ма внимательно и почтительно выслуши­
вают все, что тот или иной мудрец имеет 
сообщить им относительно грядущих со­
бытий, потом терпеливо дожидаются его 
смерти и хоронят его по первому разряду. 
Затем все расходятся по домам и занима­
ются каждый своим делом. Вот и все. 
При всей своей несложности, игра эта 
пользуется большим успехом у народов 
с простыми вкусами.

Ибо люди суть дети — своенравные 
и упрямые, какими и полагается быть де­
тям. С сотворения мира они ни разу не 
совершили ничего, что пророки и мудре­
цы считали неизбежным. Говорят, что 
в свое время они побивали ложных про­
роков камнями; но еще с большим пра­
вом могли бы они побить камнями проро­
ков подлинных. Индивидуально каждый 
человек во всех своих действиях — сне, 
еде, размышлениях — руководствуется ве­
лениями разума. Но в целом человечество 
изменчиво, склонно к мистицизму, взбал­
мошно и в общем довольно симпатично. 
Люди суть люди, но Человек есть жен­
щина.

В начале двадцатого столетия «натяги­
вать нос пророку» стало значительно труд- 
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нее. Объясняется это тем, что пророков к тому времени 
расплодилось такое множество, что среднему человеку 
положительно некуда было деться от их прозрений. Сто­
ило кому-нибудь совершить самый невинный, самый не­
предвиденный поступок, не обусловленный ничьим вли­
янием, как его немедленно осеняла чудовищная мысль: 
не предсказано ли это уже кем-нибудь? Герцог, взбира­
ющийся на фонарный столб, декан университета, напива­
ющийся пьяным, — и тот не мог быть по-настоящему сча­
стлив, ибо он не был уверен в том, что не выполняет 
задания какого-либо пророка. В начале двадцатого столе­
тия по нашей планете шагу нельзя было сделать, чтобы не 
наступить на мудреца. Мудрецы были столь обычным 
явлением, что дураки ценились чуть ли не на вес золо­
т а — толпы народа ходили за ними по улицам, их балова­
ли, холили, берегли как зеницу ока, назначали на высшие 
государственные посты...

А мудрецы тем временем наперебой занимались 
предсказаниями о грядущих событиях — замечательными 
предсказаниями, беспощадными, неопровержимыми, глу­
бокими и абсолютно непохожими друг на друга. Старая, 
добрая игра в околпачиванье предков стала к тому време­
ни почти немыслимой, ибо предки забыли о еде, сне, 
практической политике и дни и ночи напролет размыш­
ляли о том, как будут вести себя и чем заниматься их по­
томки.

Метод пророков двадцатого столетия заключался в ни­
жеследующем. Они останавливались на каком-нибудь 
явлении, имевшем место в их эпоху, и говорили, что так 
оно будет продолжаться до тех пор, пока не случится 
что-либо из ряда вон выходящее. Иногда они присовокуп­
ляли, что где-то за тридевять земель это самое из ряда 
вон выходящее событие уже случилось и что это — знаме­
ние времени.

Так, например, некий м-р Джордж Г. Уэллс вместе со 
своими последователями утверждал, что о грядущем по­
заботится наука. Как автомобиль превосходит быстротой 
извозчика, говорил он, так же точно в будущем какая-ни­
будь милая штучка будет превосходить быстротой автомо­
биль и т. д. и т. д. Из пепла этой школы возник д-р 
Квилп, предсказывавший, что в скором времени люди из­
обретут чудесную машину, которая будет нестись вокруг 
света с такой скоростью, что сидящий в ней сумеет гово­
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рить длиннейшую, скучнейшую речь к жителям ка­
кой-нибудь заброшенной деревушки, произнося по слову 
в один оборот. Говорят, что опыт этот был проделан с не­
ким престарелым майором, которого закрутили вокруг 
земного шара с такой быстротой, что обитатели соседней 
планеты увидели вокруг нашей планеты беспрерывную 
ленту из седых бакенбардов, багрового затылка и цветных 
брюк — нечто вроде кольца Сатурна.

Существовала также школа, диаметрально противопо­
ложная предыдущей. Один из представителей ее, м-р Эд­
вард Карпентер, утверждал, что в скором времени мы 
вернемся к матери-природе и будем вести простой, безза­
ботный, животный образ жизни. Вслед за Эдвардом Кар­
пентером доктор богословия Джеймс Пикки заявил, что 
человечеству, на предмет улучшения породы, надлежит 
пастись на лугах и жевать пищу медленно и беспрерывно, 
на манер коров. Он утверждал, что ему удалось добиться 
блестящих результатов с целым рядом горожан, которых 
он заставил ползать на четвереньках по полю, засеянному 
телячьими котлетами.

Потом выступил Толстой, указывавший на то, что мир 
становится все гуманней и что тем самым недалеко вре­
мя, когда люди будут чувствовать отвращение к какому 
бы то ни было убийству. А м-р Мик был не только вегета­
рианцем, но далее утверждал, что вегетарианство (или 
«пролитие крови немых тварей», как он называл его) есть 
занятие крайне предосудительное; тот же м-р Мик указы­
вал, что в более светлые времена человечество будет пи­
таться исключительно солью. А засим появился памфлет, 
озаглавленный «За что страдает соль?», и вызвал большой 
переполох.

Другие пророки предсказывали, что с течением време­
ни узы родства, связующие отдельные нации, будут стано­
виться все теснее и теснее. Один из них — м-р Сесил 
Родс — полагал, что в центре грядущих веков будет стоять 
Британская империя и что меж ду  подданным ее и прочи­
ми людьми, между китайцем из Гонконга1 и китайцем из 
Пекина, между испанцем из Гибралтара2 и испанцем из 
Мадрида будет существовать бездонная пропасть — такая 
же, как между человеком и низшим животным. Пользу­

1 Британское владение в Китае в конце XIX — начале XX века. (Здесь 
и дал ее прим , п ер еводчика .)
‘ Британское владение в Испании в конце XIX — начале XX века.
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ясь методом м-ра Родса, его необузданный друг д-р Цоп­
ни (англосаксонский апостол Павел) дошел до логическо­
го конца и заявил, что в будухцем под людоедством будет 
пониматься исключительно съедение британского поддан­
ного, но отнюдь не съедение представителя какой-либо 
в а с с а л ь н о й  нации. Ужас, испытываемый им при мыс­
ли о съедении гражданина Британской Гвианы, доказы­
вал, как глубоко не правы были те, кто обвинял его в же­
стокосердии. Тем не менее занятая им позиция оказалась 
чревата тяжкими последствиями; говорят, что он решил 
произвести опыт над самим собой и, живя в Лондоне, 
употреблять в пищу исключительно итальянских шарман­
щиков. Конец его был ужасен, ибо как раз в то время, ко­
гда он приступил к своему опыту, сэр Поль Свиллер про­
чел в Королевском обществе длиннейший доклад, в кото­
ром доказывал, что дикари, поедающие своих врагов, пра­
вы не только по-человечески, но и с точки зрения морали 
и гигиены, так как, по его изысканиям, все качества съе­
денного врага передаются съевшему его. Сознание того, 
что задатки итальянского шарманщика непреодолимо раз­
виваются и дают ростки внутри него, сломило бедного, 
доброго старика профессора, и он умер.

М-р Бенджамен Кид, со своей стороны, полагал, что 
отличительным качеством человечества будет обострен­
ный интерес к будущему и глубочайшее проникновение 
в него. Эта его идея была блестяще развита Вильямом 
Боркером, написавшим известный каждому школьнику 
трактат о том, что в грядущие времена люди будут рыдать 
над могилами своих потомков, а туристов будут водить по 
полям сражений, имеющих состояться через несколько 
столетий.

Много толков вызвал м-р Стид, полагавший, что в два­
дцатом столетии Англия объединится с Америкой, а так­
же и его юный ассистент Грэхэм Подж, включивший 
в Северо-Американские Соединенные Штаты Германию, 
Францию и Россию, причем по его схеме штат Россия со­
кращенно назывался Ра.

Подвизался на пророческом поприще также и некий 
Сидней Уэбб, предсказывавший чрезвычайное упорядоче­
ние и крайнюю аккуратность внешних форм жизни. Не­
счастный его друг Фиппс сошел на этой почве с ума и бе­
гал по полям и лесам с топором, срубая ветйи деревьев, 
казавшихся ему несимметричными.
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Все эти мудрецы с большим или меньшим успехом 
предсказывали будущее, причем метод у всех их был со­
вершенно одинаков: они просто выбирали какое-нибудь 
«интенсивное» (так они выражались) явление и утвержда­
ли, что оно будет развиваться до последних пределов че­
ловеческого воображения. «Когда мы входим в хлев, — 
писал знаменитый д-р Пеллкинс,— когда мы входим 
в хлев и видим, что один из населяющих его поросят пре­
восходит размерами прочих, мы знаем, что по непрелож­
ному закону всевышнего он когда-нибудь превзойдет раз­
мерами слона. Когда мы гуляем по саду и видим, что 
цветущие в нем одуванчики с каждым днем становятся 
все пышней и выше, мы знаем, что когда-нибудь они, не­
смотря на все наши усилия, перерастут трубы наших до­
мов и скроют их от человеческого взгляда. И точно так 
же мы знаем, что каждый фактор человеческой полити­
ки, в течение того или иного времени проявляющий по­
вышенную деятельность, будет проявлять ее до тех пор, 
пока не заслонит собою небо».

И в конце концов оказалось, что пророки поставили 
средних людей (играющих в «Натяни нос пророку») 
в чрезвычайно затруднительное и не имевшее прецеден­
тов положение. Повторяем — почти немыслимо было со­
вершить какой-нибудь поступок, чтобы не выполнить при 
этом чьего-либо предсказания.

И тем не менее в глазах рабочих на заводах, крестьян 
на полях, моряков, детей и в особенности женщин мер­
цал какой-то странный огонек, который не давал мудре­
цам покоя. Они никак не могли понять, что значит этот 
огонек. А между тем рабочие, крестьяне, моряки, дети 
и женщины смеялись в кулак: они играли в «Натяни нос 
пророку».

А мудрецы неистовствовали, мудрецы метались по го­
роду и кричали: «Что же будет? Что же будет? Как будет 
выглядеть Лондон через сто лет? Неужели мы что-нибудь 
упустили из виду?.. Дома вниз головой — может быть, это 
более гигиенично? Люди, ходящие на руках,— может 
быть, это способствует гибкости ног? Луна... автомоби­
ли... безголовые люди...»

И так они метались и томились, пока не умирали; 
играющие хоронили их по первому разряду, а засим рас­
ходились по домам и принимались каждый за свое дело. 
Пора открыть вам жуткую истину: люди двадцатого века
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натянули пророкам нос. К тому моменту, когда над моей 
повестью взвивается занавес — то есть ровно через восемь­
десят лет — Лондон будет выглядеть почти так же, как он 
выглядит сегодня.

Глава II. Человек в зеленом

Немного слов понадобится для того, чтобы объяснить, по­
чему Лондон через восемьдесят лет будет выглядеть по­
чти так же, как он выглядит сегодня, или же — поскольку 
мне, как истому летописцу, придется прибегать к прошед­
шему времени — почему Лондон через восемьдесят лет 
выглядел почти так же, как в те счастливые дни, когда 
я еще был жив.

Ответ укладывается в одну фразу.
Народ окончательно разуверился в революции. Всякая 

революция проникнута доктринерством — будь то рево­
люция французская или та, что предшествовала водворе­
нию христианства. Всякому здравомыслящему человеку 
ясно, что отказаться от старых истин, понятий и привычек 
можно только, уверовав в истины новые — истины поло­
жительные и божественные. И вот Англия за текущее 
столетие перестала верить в возможность такой перео­
ценки. Она уверовала в понятие, именуемое эволюцией, 
и сказала себе:

«Все теоретические перевороты захлебнулись в крови 
и скуке. Если уж меняться, то меняться медленно, навер­
няка, как меняются животные. Единственные успешные 
революции — это революции естественные. В свое время 
ни один голос не поднялся в защиту хвостов, когда чело­
вечество отказывалось от этого пережитка седой древно­
сти».

И кое-что изменилось. Изменились те вещи, эволюция 
которых не бросалась в глаза. То, что случалось не часто, 
перестало случаться вовсе. Так, например, физическая си­
ла, диктовавшая стране свои законы,— армия и поли­
ция — постепенно таяла, пока не исчезла почти совсем. 
При желании народ мог бы в десять минут стереть с лица 
земли уцелевших полицейских; если он не делал этого, 
то только потому, что он не верил в целесообразность 
подобной меры. Он разуверился в революции.

Демократия вымерла; ибо никто не считал правящий 
класс правящим. Англия фактически превратилась в дес­
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потию — но деспотия эта не была наследственной. Коро­
лем назначался какой-либо представитель чиновничества. 
Никто не интересовался — как; никто не интересовал­
ся — кто. Король был всеобщим секретарем и ничем 
больше.

Благодаря всему этому в Лондоне раз навсегда воцари­
лись мир и тишина. Та бессознательная, несколько раб­
ская приверженность к безбурности и рутине, которой 
лондонцы отличались всегда, теперь стала коренным их 
свойством. И действительно, с какой стати было им де­
лать сегодня не то же самое, что они делали вчера?

И если в одно зимнее облачное утро три молодых че­
ловека, служивших в одном и том же государственном 
учреждении, вместе шли на службу, то вы можете быть 
уверены, что точно так же шли они туда вчера, и позавче­
ра, и третьего дня.

В ту эпоху весь строй жизни подвергся механизации. 
В особенности же механизировались правительственные 
чиновники, ставшие необыкновенно аккуратными. Наши 
три молодых человека как раз были чиновниками и по­
стоянно ходили на службу вместе. Их знал весь околоток: 
двое из них были высокого роста, а третий — низкого. Се­
годня низенький чиновник вышел из дому несколько 
позднее обыкновенного. Его приятели ушли вперед, но 
ему ничего не стоило догнать их. Он мог бы окликнуть 
их. Но он этого не сделал.

По какой-то причине, которая, по-видимому, останет­
ся невыясненной до Судного дня (если день этот вообще 
когда-нибудь настанет), он не догнал своих приятелей, 
а предпочел идти за ними следом. Стоял мрачный день; 
мрачно было их платье; мрачно было все кругом. И все 
же, влекомый странным каким-то импульсом, он неот­
ступно следовал за двумя коллегами, не окликая их 
и пристально всматриваясь в их спины.

Есть в Книге жизни таинственный закон. Девятьсот 
девяносто девять раз, гласит он, можешь ты совершенно 
безбоязненно смотреть на какую-нибудь вещь; но взгляни 
на нее в тысячный раз — и пред тобой встанет грозная 
опасность увидеть ее впервые.

Низкий чиновник не отрываясь смотрел на фалды 
сюртуков высоких чиновников и — из улицы в улицу, из 
квартала в квартал — видел перед собою одни фалды,

441



фалды, фалды. И вдруг — он понятия не имел, как и по­
чему, — случилось нечто неожиданное.

Два черных дракона шли перед ним по улице. Два 
черных дракона смотрели на него недобрыми очами. Они 
шли задом наперед и смотрели на него в упор, не отрыва­
ясь. Глаза их на самом деле были не чем иным, как двумя 
парами сюртучных пуговиц; но какая-то смутная догадка 
о ненужности пуговиц на талии сюртука придавала их 
взгляду сумасшедшую выпуклость. Разрез между полами 
был носом чудовища; а когда полы колыхались по ветру, 
драконы облизывали пасти. То был мгновенный каприз 
воображения, но низенький чиновник навеки запечатлел 
его в своей душе. С тех пор все люди в сюртуках казались 
ему драконами, идущими задом наперед. Впоследствии 
он в весьма изысканных и тактичных выражениях сооб­
щил двум своим коллегам, что он с некоторого времени 
не может представить себе их лица иначе, как в виде двух 
хвостов — хвостов, что и говорить, необыкновенно краси­
вых и взнесенных высоко в воздух. Но если, говорил он, 
кто-либо из друзей пожелал бы увидеть подлинное лицо 
их души, ему следовало бы со всяческим почтением зайти 
им в тыл и посмотреть на них сзади. Два черных дракона 
со слепыми глазами представились бы ему тогда.

Два черных дракона, вынырнувших из тумана и ринув­
шихся на низенького чиновника, в первый момент произ­
вели на него впечатление чуда — они перевернули его 
мир. Он установил факт, известный всем романтикам,— 
он узнал, что все необычайное случается исключительно 
в пасмурные дни, а никак не в солнечные. Натягиваясь до 
последнего предела, струна монотонности лопается со 
звуком, подобным песне. До того дня он никогда не обра­
щал внимания на погоду; теперь же под пристальным 
взглядом двух пар мертвых глаз он осмотрелся и воспри­
нял странный, мертвый день.

Было мертвенное, пасмурное утро; тумана не было, но 
зато над городом висела какая-то снеговая (а может быть, 
облачная) пелена, создававшая впечатление зеленовато­
медных сумерек. Свет в такие дни кажется не столько си­
янием ясных небес, сколько фосфорическим мерцанием 
проплывающих силуэтов. Свинцовые облака на свинцо­
вом небе кажутся свинцовой поверхностью воды, и люди 
движутся в колодцах улиц, словно странные рыбы по дну 
океана. В такие дни весь Лондон кажется подводным
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царством. Автомобили и люди напоминают морских чу­
довищ с пламенными глазами. В первый момент наш чи­
новник был потрясен видом двух драконов. Теперь же он 
понял, что находится на дне подводного царства, в кото­
ром этих драконов было великое множество.

Два молодых человека, шедших впереди него, были, 
как и он сам, прекрасно одеты. Линии их сюртуков и ци­
линдров отличались той изысканной строгостью, которая, 
несмотря на всю пошлость современного костюма, делает 
его излюбленной темой художников. В них было то, что 
Макс Бирбом блестяще определяет как «созвучность тем­
ного костюма с жесткой непогрешимостью крахмального 
белья».

Их движения напоминали движение двух покорных 
улиток; они изредка обменивались замечаниями — по 
штуке на каждые шесть фонарей.

Они проходили мимо фонарей. Но было в их походке 
и во всех их жестах нечто до такой степени застывшее, 
что человек с воображением сказал бы: фонари проходи­
ли мимо них, как во сне.

И вдруг низенький чиновник догнал их и сказал:
— Я хочу остричь волосы. Есть тут поблизости при­

личная парикмахерская? Я все стригу и стригу волосы, 
а они все растут и растут.

Один из высоких молодых людей посмотрел на него 
с видом уязвленного естествоиспытателя, но ничего не 
сказал.

— Ах, вот как раз то, что мне нужно! — с какой-то 
идиотской резвостью воскликнул низенький чиновник. 
И действительно, из молочной пелены внезапно выныр­
нула крикливая витрина фешенебельной парикмахерс­
кой.— Представьте себе, гуляя по Лондону, я сплошь 
и рядом натыкаюсь на парикмахерские! Сегодня я поза­
втракаю с вами у Чикконани. Знаете, я положительно 
влюблен в парикмахерские. Они в тысячу раз приличнее 
этих противных мясных.

И он вошел в парикмахерскую.
Один из собеседников — стройный господин по имени 

Джеймс Баркер — вскинул монокль и посмотрел ему 
вслед.

— Какая муха укусила его? — спросил он своего спут­
ника, бледного юношу с большим носом.
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После нескольких минут сосредоточенного молчания 
бледный юноша ответил:

— Должно быть, нянька в детстве уронила...
— Не думаю,— ответил м-р Джеймс Баркер.— Знаете, 

Лэмберт, иногда мне кажется, что он нечто вроде ар­
тиста.

— Вздор!—отрезал м-р Лэмберт.
— Должен признаться, я по сей день не раскусил 

его,— рассеянно молвил м-р Баркер.— Стоит ему рас­
крыть рот, как он начинает нести такую неописуемую че­
пуху, что прямо-таки уши вянут. И еще одна есть в нем 
смешная черта. Известно ли вам, что он обладатель луч­
шей во всей Европе коллекции японских безделушек? 
Видели вы когда-нибудь его книги? Сплошь греческие по­
эты, средневековые французы и прочее подобное. А на 
дому вы у него бывали? Такое чувство, словно вы находи­
тесь внутри аметиста. А сам он расхаживает посреди все­
го этого сумбура и болтает без конца, точно... точно мор­
ковка!

— Будь прокляты все книги! И ваши синие книги то­
ж е!— с дружеской непосредственностью сказал м-р Лэм­
берт.— А впрочем, вам-то как раз следовало бы понимать 
его. Что он такое, по-вашему?

— Он вне моего понимания,— ответил Баркер.— Если 
бы вы спросили меня, какого я о нем мнения, я сказал 
бы, что он неравнодушен ко всему нелепому,— что он, 
как говорится, «художественная натура» и всякая такая 
вещь. В одном я твердо уверен: он за свою жизнь набол­
тал столько вздору, что сам сбился с толку и перестал 
ощущать разницу между здравым смыслом и сумасшест­
вием. Его дух как бы совершил кругосветное путешествие 
и остановился на той точке, где запад совпадает с восто­
ком, а максимальная глупость —с глубочайшей мудро­
стью. Впрочем, мне очень трудно объяснить вам эту пси­
хологическую игру.

— И не старайтесь, я все равно не пойму ее,— откро­
венно ответил м-р Лэмберт.

По мере того как они шли по бесконечным улицам, 
медный сумрак постепенно светлел, переходя в блед­
но-палевое сияние. Когда же они добрались до ресторана, 
он окончательно уступил место обыкновенному зимнему 
деньку. Достопочтенный Джеймс Баркер, один из наибо­
лее влиятельных чиновников Англии, был стройный, эле­
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гантный мужчина с красивым открытым лицом и холод­
ными голубыми глазами. Он был весьма способным чело­
веком, одним из тех одаренных людей, которые всю свою 
жизнь поднимаются по служебной лестнице и умирают, 
достигши высших чинов и знаков отличия, но за всю свою 
жизнь не согрев и не порадовав ни одной человеческой 
души. Вилфрид Лэмберт, юноша с большим носом, кото­
рый, казалось, существовал за счет всего остального его 
лица, также сделал весьма немного для просвещения че­
ловечества; но ему это было простительно, потому что он 
был дурак.

Лэмберт был, что называется, глуп; Баркер, при всем 
его уме,— туп. Но глупость первого и тупость второго бы­
ли детской шуткой рядом с чудовищными, мифическими 
сокровищами безумия, сосредоточенного в щуплой фи­
гурке, поджидавшей их у ресторана Чикконани. Малень­
кий человек, которого звали Оберон Квин, выглядел 
чем-то средним между младенцем и совой. Его круглая 
голова и круглые глаза, казалось, были созданы насмеш- 
ницей-природой при помощи циркуля. Гладкие темные 
волосы и непомерно длинный сюртук придавали ему 
сходство с детской куклой. Люди, не знавшие его лично, 
при встрече с ним нередко изъявляли желание усадить 
его к себе на колени и замечали свою ошибку только, ко­
гда он начинал говорить, ибо для ребенка он был недоста­
точно интеллигентен.

— А я жду вас уже очень давно,—мягко сказал 
он.— Ужасно смешно было увидеть вас в конце концов.

— Что тут смешного? — удивился Лэмберт.— Мы ведь 
условились встретиться.

— Моя мама очень часто назначала свидания разным 
людям,— сказал Квин.

Трое приятелей уже собирались было войти в ресто­
ран, как вдруг их внимание привлек какой-то странный 
шум в конце улицы. Еще дул холодный ветер, но погода 
уже прояснилась окончательно; по темно-бурым торцам 
мостовой, между темно-серыми уступами домов, двига­
лось существо, какого в те годы нельзя было найти во 
всей Англии,— человек в ярком платье. Небольшая толпа 
зевак шла за ним по пятам.

Это был высокий, статный мужчина в ярко-зеленом 
военном мундире с множеством серебряных жгутов и вы­
пушек. С плеч его свисала короткая зеленая же накидка,
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опушенная мехом и подбитая пурпурным шелком — не­
что вроде гусарского ментика. Множество медалей свер­
кало на груди незнакомца; вокруг шеи его вилась красная 
лента какого-то иностранного ордена; длинная, прямая са­
бля в сверкающих ножнах волочилась за ним, громыхая 
по мостовой. В те годы Европа шагнула в смысле мирно­
го развития так далеко, что все подобного рода пережит­
ки варварских времен были сданы в музей. Единственная 
уцелевшая военная сила — немногочисленная, но велико­
лепно вымуштрованная полиция — была одета в темные 
гигиенические куртки. Тем не менее старожилы, помнив­
шие последних лейб-гвардейцев и улан, которые исчезли 
в 1912 году, с первого взгляда сказали бы, что наряд не­
знакомца не имел ничего общего с обмундированием ан­
глийской армии. Что он был представителем какого-то 
иностранного государства, подтверждалось также и его 
смуглым орлиным лицом. Голова его, напоминавшая 
бронзовую голову Данте, гордо вздымалась над зеленым 
воротником мундира; седые кудри венчали ее. Она дыша­
ла мужеством и благородством; в ней не было ничего ан­
глийского.

Трудно выразить человеческим языком то изумитель­
ное достоинство, с которым зеленый человек шествовал 
чю улице. Какое-то врожденное величие, сочетавшееся 
с простотой, что-то неуловимое в посадке головы и в по­
ступи заставляли будничных прохожих оборачиваться 
и провожать его взглядом; и в то же время во всем, что 
он делал, не было ничего сознательно подчеркнутого. 
В его движениях сквозило какое-то беспокойство, ка­
кая-то напряженность; но то была напряженность деспо­
та, беспокойство божества, обремененного тягчайшей от­
ветственностью. Преследовавшие его зеваки шли за ним 
из-за его ослепительного мундира — иными словами, они 
руководствовались тем инстинктом, который всех нас за­
ставляет следовать за любым человеком, похожим на су­
масшедшего, но еще в большой степени — за любым че­
ловеком, похожим на царя.

Внезапно напряженная гримаса почему-то сбежала 
с его лица и уступила место выражению полного доволь­
ства. Сопровождаемый жадными взглядами уличных зе­
вак, великолепный зеленый джентльмен свернул с мосто­
вой на тротуар и остановился перед огромным плакатом
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«Горчицы Колмэна», прибитым к деревянному забору. 
Зрители затаили дыхание.

Он сунул руку в карман мундира, извлек оттуда ма­
ленький перочинный ножик, раскрыл его и сделал надрез 
на прибитой к забору бумаге: потом с помощью пальцев 
оторвал от рекламы неровную полосу желтой бумаги, 
а засим в первый раз за все время повернулся к восхищен­
ным зрителям.

— Не найдется ли у кого-нибудь булавки? — сказал он 
с приятным иностранным акцентом.

М-р Лэмберт, стоявший поблизости, немедленно про­
тянул ему одну из бесчисленных своих булавок, которы­
ми он заменял оторванные пуговицы сюртука. Незнако­
мец отвесил экстравагантный, но полный достоинства по­
клон и рассыпался в преувеличенных благодарностях.

Затем он с чрезвычайно довольным и даже гордым ви­
дом приколол кусок желтой бумаги к серебряным жгу­
там, украшавшим его грудь, но через секунду на лице его 
вновь появилось беспокойное, напряженное выражение.

— Чем еще могу служить вам, сэр? — спросил Лэм­
берт с нелепой вежливостью, всегда проявляемой англи­
чанами в минуту смущения.

— Красного...—■ нерешительно сказал незнакомец,— 
красного...

— Простите?
— Простите и вы меня, сеньор, — кланяясь, ответил 

незнакомец.—Нет ли у вас чего-нибудь красного?
— Красного?.. Право же... кажется, нет... когда-то 

я носил красный шарф, но...
— Баркер,— внезапно сказал Оберон Квин,— где ваш 

красный какаду? Где ваш какаду?
— Что вы хотите сказать? — в ужасе воскликнул Бар­

кер,—Какой какаду? Когда вы видели у меня какаду?
— Я знаю, что у вас его не было,— смягчившись, отве­

тил Оберон,—Где же он был все время?
Баркер не без раздражения повернулся к незнакомцу.
— Мне очень жаль, сэр, — сказал он кратко, но вежли­

во.—Я боюсь, что никто из нас не сумеет удовлетворить 
вашу просьбу. Но к чему вам, смею спросить...

—» Благодарю вас, сеньор, это ничего не значит. Я су­
мею обойтись и собственными средствами.

С этими словами он вонзил лезвие перочинного ножа 
в ладонь левой руки. Кровь брызнула фонтаном и обагри-
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ла мостовую. Незнакомец извлек носовой платок, зубами 
оторвал от него полосу и омочил последнюю в крови.

— Если уж вы так великодушны, сеньор,— сказал 
он,— не откажите одолжить мне еще одну булавку.

Лэмберт протянул ему булавку, выпучив глаза, словно 
лягушка.

Укрепив красную тряпку рядом с желтой, незнакомец 
снял шляпу.

— Покорнейше, благодарю вас, джентльмены, — ска­
зал он и, обмотав окровавленную руку остатками платка, 
с ошеломляющим величием двинулся дальше.

Смущенная всем виденным толпа не двигалась. Но ма­
ленький м-р Квин сорвался с места, помчался за незна­
комцем и, сняв шляпу, остановил его. Ко всеобщему изу­
млению он заговорил с незнакомцем на чистейшем ис­
панском языке.

— Сеньор,— сказал он,— простите мне, что я навязы­
ваю свое гостеприимство человеку, который кажется мне 
высокопоставленным, но — увы! — одиноким гостем в 
Лондоне. Окажите мне и моим друзьям, с которыми вы 
только что изволили беседовать, честь позавтракать с на­
ми в ресторане.

Человек в зеленом мундире вспыхнул от удовольствия 
при звуках родного языка и принял приглашение с вели­
ким множеством поклонов, свойственных южным расам 
и опровергающих утверждение, будто церемонность не 
имеет ничего общего с подлинными чувствами человека.

— Сеньор,— сказал он,— вы говорите на моем родном 
языке. Но при всей любви к родине я не могу не позави­
довать стране, называющей своим сыном столь безукориз­
ненного рыцаря. Да позволено мне будет сказать: язык ис­
панский, но сердце английское.

И он вместе со всеми вошел в ресторан.
— Я надеюсь,— внешне сдержанно, но внутренне сго­

рая от любопытства, сказал Баркер, когда им подали ры­
бу,—я надеюсь, вы не сочтете невежливым с моей сторо­
ны, если я спрошу вас, зачем вы это делаете.

— Что именно, сеньор? — спросил незнакомец. Он го­
ворил по-английски вполне свободно, но с каким-то не­
уловимым американским акцентом.

— Гм,— несколько смутившись, молвил Баркер,— ну, 
да этот самый клочок желтой бумаги... и... э... перочин­
ный ножик... и...
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Сказать вам это —значит назвать мое имя,— с ка­
кой-то грустной гордостью ответствовал незнакомец.— 
Я Хуан дель Фуего, президент Никарагуа.

С этими словами незнакомец откинулся на спинку 
кресла и осушил свою рюмку шерри с таким видом, слов­
но для него лично подобное объяснение было вполне ис­
черпывающе. Лицо Баркера, однако, нисколько не прояс­
нилось.

— А желтая бумажка,— робко и вкрадчиво начал 
он,— и красная тряпка...

— Желтая бумажка и красная тряпка,— с неожидан­
ным величием ответил Фуего, — суть национальные цвета 
Никарагуа.

— Но Никарагуа...— неуверенно сказал Баркер,— Ни­
карагуа больше не...

— Никарагуа завоеван, подобно Афинам! Никарагуа 
пал, подобно Иерусалиму! — страстно воскликнул ста­
рик.— Янки и немцы — жестокие диктаторы современно­
сти— растоптали Никарагуа своими бычьими копытами. 
Но Никарагуа не умер! Никарагуа — идея!

— Блестящая идея,— робко подтвердил Оберон Квин.
— Да,— подхватил чужеземец.— Вы правы, велико­

душный англичанин. Блестящая идея, пламенная мысль! 
Сеньор, вы спросили меня, почему я, горя желанием уви­
деть цвета моей родины, оторвал кусок желтой бумаги 
и пролил свою кровь. Неужели вы не понимаете древней 
святости цветов? Символические цвета есть и у церкви. 
Подумайте о том, что значат для нас цвета, подумайте 
о человеке в моем положении, во всем мире не знающем 
и не видящем ничего, кроме этих двух цветов — красного 
и желтого! Я не интересуюсь формой, я не разбираю, что 
плохо и что хорошо, для меня все — все равно! Но там, 
где поле, поросшее куриной слепотой, и красная накидка 
какой-нибудь старухи,—там Никарагуа. Там, где красные 
маки и желтая куча песка,—там Никарагуа. Там, где ли­
мон и пурпурный закат, там — Никарагуа. Там, где я вижу 
красный почтовый ящик и желтый закат, там бьется мое 
сердце. Кровь и пятно горчицы — моя геральдика. Жел­
тый навоз и красный навоз в выгребной яме мне милее, 
чем все звезды вселенной.

— И если к завтраку может быть подано желтое вино 
и  красное вино, вы не должны удовлетворяться одной 
вишневой наливкой! — восторженно воскликнул Квин.—
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Позвольте мне заказать бургундское и воссоздать в вашем 
чреве герб Никарагуа.

Баркер нервно играл ножом и, по-видимому, намере­
вался принять участие в разговоре. В нем трепетала на­
пряженная нервность общительного англичанина.

— Насколько я понимаю,—промолвил он покашли­
вая,—вы... кх... были президентом Никарагуа в те дни, ко­
гда республика... э... хм... отдадим ей должное... геройски 
отражала... э...

Экс-президент Никарагуа махнул рукой.
— Вы можете говорить со мной откровенно,— сказал 

он.—Я, к сожалению, очень хорошо знаю, что в наши 
дни весь мир настроен против Никарагуа и против меня. 
Я отнюдь не найду невежливым с вашей стороны, если 
вы откровенно выскажете мне все, что вы думаете о тех 
горестных событиях, которые повергли во прах мою рес­
публику.

Баркер посмотрел на него с выражением благодарно­
сти и безмерного облегчения.

— Вы чрезвычайно великодушны, г-н президент,— 
сказал он, слегка поколебавшись относительно титула,— 
и я воспользуюсь вашим великодушием, чтобы выразить 
сомнения, гнетущие не только меня, но — не стану скры­
вать — и всех моих современников. Я, видите ли, сомнева­
юсь в целесообразности таких явлений, как независимость 
Никарагуа.

— Итак,— очень спокойно сказал Дель Фуего,— все 
ваши симпатии на стороне великих держав...

— Прошу прощения, президент,—сердечно промол­
вил Баркер,—я не симпатизирую ни одному государству 
в отдельности. Мне кажется, вы недооцениваете интел­
лекта современного человека. Мы не порицаем пылкий 
темперамент и экстравагантность вашей республики толь­
ко для того, чтобы казаться еще более экстравагантными, 
чем вы. Мы не осуждаем Никарагуа на том только основа­
нии, что приписываем Британии еще более никарагуан­
ский дух. Мы не отказываем малым державам в праве на 
существование потому только, что хотим  перенять от них 
их пламенный дух, их национальное единство, их целост­
ность. Если я, при величайшем моем уважении к вам, не 
разделяю вашего энтузиазма и поклонения Никарагуа, то 
причина этого кроется не в том, что против вас одна или 
хотя бы десять наций, а в том, что против вас ц и в и л и -
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з а ц и я. Мы, современные люди, верим в великую между­
народную цивилизацию, создаваемую общими усилиями' 
всех наций, сливших воедино свои таланты...

— Да простит мне сеньор,— молвил президент.—Мо­
гу я спросить сеньора, каким способом ловит он диких 
лошадей.

— Я никогда не ловил диких лошадей,— с достоин­
ством ответил Баркер.

— Вот именно! — подхватил Дель Фуего.— И тут-то 
кончается ваше слитие воедино. Это-то обстоятельство 
и смущает меня, когда я думаю о вашем космополитизме. 
Когда вы говорите о своем желании слить все народы 
в одну семью, это значит, что вы хотите навязать всем 
прочим народам нравы и обычаи вашей родины. Если ка­
кой-нибудь араб бедуин, что ли, не умеет читать, к нему 
немедленно отправляют английского миссионера или 
школьного учителя. Но никому не приходит в голову ска­
зать: «Этот самый учитель не умеет ездить верхом на вер­
блюде. Давайте-ка будем платить бедуину жалованье, что­
бы он научил его ездить верхом на верблюде». Вы говори­
те, что ваша цивилизация умеет использовать все мысли­
мые таланты. Так ли это? Неужели же вы хотите сказать, 
что к тому времени, когда эскимос научится голосовать 
в Областной совет, вы научитесь бить тюленей? Я возвра­
щусь к первоначальному моему примеру. У нас в Никара­
гуа умеют ловить диких лошадей при помощи лассо; наш 
способ считается лучшим во всей Южной Америке. Если 
вы продолжаете утверждать, что цивилизация сливает во­
едино таланты всех наций, то пойдите и попробуйте пой­
мать дикую лошадь при помощи лассо. Если же вам это 
не удастся, то позвольте мне повторить то, что я твержу 
постоянно: в тот день, когда Никарагуа был приобщен 
к цивилизации, мир кое-что потерял.

— Быть может, вы и правы,— ответил Баркер.—Но 
это «кое-что» — не более как варварская сноровка. Воз­
можно, что я не умею обтачивать кремень с той ловко­
стью, с какой его обтачивал первобытный человек, не ста­
ну спорить. Одно я знаю наверняка: цивилизованный че­
ловек куда лучше первобытного выделывает ножи. 
Я знаю это и верю в цивилизацию.

— У вас есть веские основания верить в нее,— ответил 
президент.— Множество умных людей вроде вас верили 
в цивилизацию — множество умных вавилонян, множе­
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ство умных египтян, множество умных римлян времен 
упадка. Скажите мне, что есть бессмертного в вас, пред­
ставителях мира, перенесшего столько падений?

— Боюсь, что вы не совсем ясно разбираетесь в нашей 
психологии, президент,— сказал Баркер.— Вы говорите 
так, словно Англия все еще бедный воинственный остров. 
Вы очень давно не были в Европе. За это время многое 
переменилось.

— Попробуйте вкратце определить эту перемену,— 
сказал Дель Фуего.

— Перемена эта,— с большим подъемом ответил Бар­
кер,— заключается в том, что мы избавились от каких бы 
то ни было суеверий, не только от самых простых, но 
и от наиболее сложных, наиболее распространенных 
и пользовавшихся наибольшим уважением. Преклонение 
перед великими нациями — большой грех, но еще боль­
ший грех — преклонение перед нациями малыми. Пре­
клонение перед собственной страной — большой грех, но 
еще больший грех — преклонение перед чужой страной. 
И так это во всем. Отвратительна вера в монархию, отвра­
тительна вера в аристократию, но еще отвратительней ве­
ра в демократию.

Старый испанец удивленно открыл глаза.
— Стало быть, в Англии нет больше демократии?
Баркер рассмеялся.
— Тут напрашивается парадокс,— сказал он.— В од­

ном отношении мы чистейшие демократы. У нас деспо­
тия. Разве вы не заметили, с какой последовательностью 
на всем протяжении мировой истории демократия прев­
ращается в деспотию? Это называется упадком демокра­
тии. На самом деле это не что иное, как полное ее завер­
шение. С какой стати возиться с выборами, регистрацией 
и прочим, с какой стати наделять правами бесчисленных 
Джонов Робинзонов, когда можно взять одного-единст- 
венного Джона Робинзона с тем же самым интеллектом 
либо с тем же самым отсутствием интеллекта, что у про­
чих, и раз навсегда покончить с возней? В былые времена 
идеалисты-республиканцы считали краеугольным камнем 
демократии утверждение, будто все люди равно интелли­
гентны. Поверьте мне, подлинная, вечная, разумная демо­
кратия строится на ином фундаменте — на том, что все 
люди равно идиоты. А чем один идиот лучше другого? 
«Все, что требуется от главы государства, — чтобы он не
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был преступником, чтобы он не был круглым дураком, 
чтобы он умел быстро просматривать различные проше­
ния и подписывать манифесты. Подумать только, сколько 
времени было потрачено на споры о палате лордов! Тори 
утверждали, что это учреждение следует сохранить, пото­
му что оно разумно, радикалы утверждали, что его следу­
ет упразднить, потому что оно тупо, и никто не подумал 
о том, что именно тупость и дает ему право на существо­
вание. Ибо это сборище дюжинных людей, вознесенных 
на недосягаемую высоту игрой случая, было неким вели­
ким демократическим протестом против нижней палаты, 
против вечного бесстыдства аристократов духа. И вот мы 
даровали Англии тот строй, к которому бессознательно 
стремились все политики мира,—тупую деспотию без ка­
ких бы то ни было иллюзий. Мы назначаем главой госу­
дарства о д н о г о  человека, не потому что он талантлив 
или добродетелен, а потому что он о д и н  человек, а не 
галдящая толпа. Чтобы избежать дурной наследственно­
сти и прочих неприятностей, мы отменили наследствен­
ную монархию. Английский король назначается из чинов­
ничьей среды — как присяжный заседатель — в порядке 
последовательности. В остальном наш строй абсолютно 
деспотичен. И до сих пор никто еще не роптал.

— Вы хотите сказать,— недоверчиво спросил прези­
дент,— что вы берете первого попавшегося человека и на­
значаете его неограниченным монархом, что вы доверя­
ете свою судьбу алфавитному списку?

— А почему же нет? — воскликнул Баркер.— Разве по­
ловина всех известных истории народов не вверяла свою 
судьбу старшим сыновьям старших сыновей, и разве поло­
вина этих старших сыновей не справлялась со своим де­
лом более или менее сносно? Иметь идеальный строй не­
мыслимо; иметь какой-нибудь строй необходимо. Все на­
следственные монархии сводились к игре случая; то же 
самое и с монархиями алфавитными. Попробуйте-ка фи­
лософски обосновать разницу между Стюартами и Ганно­
верской династией. Поверьте мне, я с таким же успехом 
найду философское обоснование разнице между мрачной 
трагической буквой «а» и солидной, действенной бук­
вой «б».

— И вы рискуете? — спросил президент.—Вы не бо­
итесь, что ваш властелин будет тираном, циником, уго­
ловным преступником?
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— Мы не боимся,—с отменным спокойствием отве­
тил Баркер.—Допустим, он тиран —он оградит нас от 
сотни тиранов. Допустим, он циник — в его интересах бу­
дет править страной как можно лучше. Допустим, он пре­
ступник— окружив его атмосферой власти и богатства, 
мы локализуем его преступные наклонности. Короче го­
воря, устанавливая деспотический строй, мы окончатель­
но обезвреживаем одного преступника и частично обез­
вреживаем всех остальных.

Старый никарагуанец нагнулся к Баркеру. Какое-то 
странное выражение засветилось в его глазах.

— Сэр, — сказал он,—моя церковь учила меня уважать 
чужую веру. Я менее всего хочу отзываться неуважитель­
но о ваших установлениях, как бы фантастичны они ни 
были. Но неужели же вы хотите сказать, что вы доверя­
ете первому встречному, что вы верите в то, что каждый 
и всякий будет хорошим правителем?

— Верю,— просто ответил Баркер.— Он может быть 
плохим человеком. Но он обязательно будет хорошим ко­
ролем. Ибо в тот момент, когда он ближе познакомится 
с деловым, рутинным аппаратом управления, он будет 
стараться править как можно проще и не мудрствуя лука­
во. Разве мы не добились этого в нашем судопроизводст­
ве с участием присяжных заседателей?

Старик усмехнулся.
— Не знаю,— сказал он.— Кажется, мне нечего возра­

зить против вашей блестящей правительственной систе­
мы. Но я лично придерживаюсь несколько иных взгля­
дов. И если бы меня спросили, хочу ли я подчиниться 
вашему строю, я бы прежде всего осведомился, не разре­
шат ли мне, в качестве альтернативы, избрать себе удел 
жабы в помойной яме. Вот и все. Трудно спорить с веле­
ниями души.

— Души? — повторил Баркер, хмуря брови.— Я не хо­
чу говорить громких фраз, но с точки зрения обществен­
ных интересов...

М-р Оберон Квин внезапно вскочил на ноги.
— Прошу прощения, джентльмены,— сказал он.— 

Я на минуту выйду на свежий воздух.
— Что с вами, Оберон? — участливо спросил Лем- 

берт.— Вам дурно?
— Нет, не совсем,— сказал Оберон, овладевая со­

бой,— скорей даже хорошо. Как-то странно хорошо! Де­
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ло в том, что я хочу немножко поразмыслить над изуми­
тельными словами, только что произнесенными Барке­
ром. «С точки зрения» — да, так он, кажется, сказал,— 
«с точки зрения общественных интересов». Нет! Только 
наедине с собой можно до конца постичь всю красоту 
этих слов!

—. Не спятил ли он с ума? Как, по-вашему? — спросил 
Лэмберт.

Старый президент проводил Оберона странно внима­
тельным взглядом.

— По-моему, он из тех людей, которые ничем на све­
те не интересуются, кроме шуток,—сказал он.— Он опас­
ный человек.

Лэмберт расхохотался, поднося ко рту макароны.
— Опасный! — воскликнул он.— Вы не знаете малют­

ку Квина, сэр!
— Опасен каждый человек, который интересуется 

одной какой-нибудь вещью и ничем больше,— возразил 
старик. — Когда-то я сам был опасным человеком.

Он мягко улыбнулся, допил свой кофе, поднялся 
с глубоким поклоном и вышел; сгустившийся туман по­
глотил его. Три дня спустя они узнали, что он тихо скон­
чался в меблированных комнатах на Сохо...

Мутное море тумана поглотило еще одного человека: 
где-то вдали корчилась и тряслась его невысокая щуплая 
фигурка. Не гнев и не ужас были причиной столь непо­
нятного его поведения, а припадок странной, редкостной 
болезни — припадок одинокого смеха. Захлебываясь 
и утирая слезы, он снова и снова повторял про себя: «Но 
с точки зрения общественных интересов...»

Глава III. Синай юмора

В скромном саду, полном чайных роз, на берегу моря, 
жил-был некий священник, никогда в жизни не бывав­
ший в Вимблдоне,—говорил Оберон Квин.—Его родные 
не знали причин его скорби и не понимали странного вы­
ражения его глаз. И вот однажды им пришлось раскаять­
ся в своем легкомыслии, ибо им сообщили, что морские 
волны выбросили на берег труп, совершенно обезобра­
женный, но обутый в лакированные ботинки. Сперва ни­
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кто не хотел верить, что это тот самый священник. Но 
потом труп был обыскан, и в кармане его сюртука был 
обнаружен обратный билет из Вимблдона.

Наступила краткая пауза. Квин, Баркер и Лэмберт 
молча шагали по влажной траве Кенсингтонского сада. 
Наконец Оберон нарушил безмолвие.

— Эта история,— сказал он благоговейно,— пробный 
камень юмора.

Ускорив шаг, они достигли центрального откоса и на­
чали взбираться на него.

— Я замечаю,—продолжал Оберон,—что вы выдер­
жали испытание. Вы не проронили ни звука — стало быть, 
мой анекдот показался вам чудовищно смешным. Только 
самые грубые остроты встречаются аплодисментами 
и трактирным ржанием. Тончайшее остроумие принима­
ется молча, как некое благословение. Вы чувствуете себя 
благословенным, Баркер, не так ли?

— Я уловил соль,—несколько высокомерно ответил 
Баркер.

— А знаете,— подхватил Квин с какой-то идиотской 
резвостью,— я знаю еще пропасть историй, ничуть не ху­
же этой! Вот послушайте-ка!

Он слегка откашлялся.
— Как вы все знаете, д-р Поликарп был отъявленным 

биметаллистом. «Вон идет самый нудный биметаллист 
Чешира»,—говорили про него старожилы. И вот одна­
жды он услышал эту фразу, произнесенную неким архи­
вариусом. Был багряно-серебристый закат. Поликарп 
обернулся к нему. «Нудный?» — воскликнул он гневно. 
«Нудный? Ошз ш1егк СгассЬоз, бе кебтопе циегепгез?» Го­
ворят, что с тех пор ни один архивариус не осмеливался 
задеть д-ра Поликарпа.

Баркер сдержанно кивнул головой. Лэмберт только 
хрюкнул.

— А вот еще одна,—продолжал ненасытный Квин.— 
В ложбине среди серо-зеленых холмов дождливой Ир­
ландии жила-была старая-престарая женщина. Был у нее 
дядя, который на всех гребных гонках неизменно ставил 
на Кембридж. Затерянная в своей серо-зеленой долине, 
она не знала об этом: она понятия не имела о гребных 
гонках. Она даже не знала, что у нее есть дядя, как не 
знала она и о том, что на свете вообще живут какие-ни­
будь люди, кроме Георга Первого, слухи о котором до­
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шли до нее бог весть каким путем и которому она покло­
нялась от всей своей простой религиозной души. Так те­
кли годы, и в один прекрасный день выяснилось, что дядя 
этот вовсе ей и не дядя. И когда к ней пришли и рассказа­
ли ей об этом, она улыбнулась сквозь слезы и молвила: 
«Добродетель сама себе награда».

Вновь воцарилось молчание, прерванное Лэмбертом.
— Довольно таинственная история,— сказал он.
— Таинственная!—воскликнул Квин.— В подлинном 

юморе всегда есть что-то таинственное. Разве вам неиз­
вестно крупнейшее событие девятнадцатого и двадцатого 
столетий?

— В чем же оно заключается? — коротко спросил 
Лэмберт.

— Это же так просто! — воскликнул Оберон.—Когда 
раньше не понимали шутки, это означало полнейший ее 
провал. А теперь это величайшая ее победа. Юмор, дру­
зья мои, единственная оставшаяся у человека святыня. 
Юмор — это единственное, что еще может внушить вам 
трепет. Взгляните-ка на это дерево!

Собеседники Квина невольно подняли глаза и посмо­
трели на буковое дерево, венчавшее холм.

— Если бы я сказал, что вы не уясняете себе великих 
научных истин, заключающихся в этом дереве и очевид­
ных всякому интеллигентному человеку, что бы вы тогда 
подумали, что бы вы ответили мне? Вы сочли бы меня пе­
дантом, одержимым какой-нибудь нелепой теорией отно­
сительно растительных клеточек. Если бы я сказал, что 
это дерево свидетельствует о вопиющей бесхозяйственно­
сти местных политиков, вы сочли бы меня юродивым со­
циалистом, помешавшимся на городском благоустройст­
ве. Если бы я обвинил вас в величайшем богохульстве — 
в том, что вы смотрите на это дерево и не видите в нем 
новой религии, нового лучезарного откровения господня, 
вы просто назвали бы меня мистиком и забыли бы обо 
мне. Но если бы,—тут Оберон жреческим жестом воздел 
руку,— если бы я сказал, что вы не видите юмора в этом 
дереве, а я-де вижу его, клянусь богом, вы бы повалились 
мне в ноги!

Он на мгновение замолчал, потом заговорил снова:
— Да. Чувство юмора, неземное, тончайшее чувство 

юмора — вот новая религия человечества. С аскетизмом 
подвижников будут стремиться к ней люди, долгим иску­
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сом подготовлять себя к познанию ее. Недалеко то время, 
когда вас будут спрашивать: «Вы чувствуете юмор этой 
железной решетки?» или: «Вы чувствуете юмор этого за­
сеянного поля? Вы чувствуете юмор звезд? Вы чувствуете 
юмор заката?» О, как часто хохотал я над лиловым за­
катом!

— Вы правы,— сдержанно ответил Баркер.
— Позвольте, я расскажу вам еще одну историю. Как 

вам известно, член палаты депутатов от Эссекса нередко 
опаздывает на заседания. Последним аккуратным предста­
вителем Эссекса был Джеймс Вилсон, большой любитель 
цветов...

Лэмберт внезапно повернулся и с решительным ви­
дом воткнул свою трость в землю.

— Бросьте, Оберон,— сказал он.— С меня хватит. Все 
это вздор!

Двое других недоуменно воззрились на него, ибо сло­
ва его прозвучали так, словно они долгое время были за­
купорены в недрах его души и наконец вырвались на 
волю.

— Послушайте,— начал Оберон,— у вас нет...
— Мне наплевать,— резко перебил его Лэмберт,— 

есть ли у меня «тончайшее чувство юмора», или нет! 
Я больше не желаю слушать вашу гнусную, лживую бол­
товню! Во всех этих проклятых баснях нет ничего смеш­
ного. И вы это знаете не хуже меня!

— Хорошо,—медленно ответил Квин,—совершенно 
верно, что я с моим посредственным мыслительным аппа­
ратом не вижу в этих рассказах ничего смешного. Но вот 
вам более тонкий ум Баркера — вы видите, как он воспри­
нимает их?

Баркер побагровел, но продолжал молча смотреть 
вдаль.

— Осел вы,— сказал Лэмберт.— Отчего вы не можете 
быть, как все люди? Отчего вы не можете сказать что-ни­
будь действительно смешное или уж лучше держать язык 
за зубами? Актер из балагана, садящийся на свою шляпу, 
и тот в сотню раз смешнее вас.

Квин пристально посмотрел на него. Они достигли 
вершины холма, и ветер обвевал их лица.

— Лэмберт,— сказал он,— вы великий человек, вы хо­
роший человек, хотя пусть меня повесят, если вы выгля­
дите им. Более того, вы великий революционер, вы осво­
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бодитель мира, и, заглядывая в грядущие века, я вижу ва­
ше мраморное изваяние между Лютером и Дантоном — в 
той самой позе, в какой вы стоите сейчас,— шляпу слегка 
набекрень. По дороге сюда я говорил о том, что юмор 
был последней верой человечества. Вы превратили юмор 
в последнее его суеверие. Пусть так, но я считаю своим 
долгом предостеречь вас. Хорошенько поразмыслите, 
прежде чем просить меня, чтобы я изобразил балаганного 
шута и сел на свою шляпу. Ибо в душе моей из всех зем­
ных наслаждений осталось одно безумие. За два пенни 
я исполню вашу просьбу.

— Ну и пожалуйста,— сказал Лэмберт, нетерпеливо 
помахивая тростью.— Это будет куда смешнее, чем ваша 
с Баркером болтовня.

Стоя на вершине холма, Квин простер руку по напра­
влению к главной аллее Кенсингтонского сада.

— В двухстах ярдах отсюда,— сказал он,—разгулива­
ют все ваши фешенебельные знакомые, у которых нет 
в жизни иного занятия, как глазеть друг на друга и на нас. 
Мы стоим на возвышении, под открытым небом, мы сто­
им на некоем фантастическом утесе, на Синае юмора. Мы 
стоим как бы на огромной эстраде или кафедре; мы зали­
ты солнцем, мы видны доброй половине Лондона. Будьте 
осторожней, Лэмберт, ибо во мне живет безумие, грани­
чащее с мученичеством, безумие абсолютно праздного че­
ловека.

— Я не знаю, о чем вы говорите,— презрительно бро­
сил Лэмберт...— Одно могу я вам сказать: я предпочел 
бы, чтобы вы стали на вашу глупую голову, чем болтали 
бы такой вздор.

— Оберон! Ради бога...— крикнул Баркер, бросаясь 
к Квину. Но было уже поздно. Со всех скамеек сада, со 
всех сторон обратились к ним лица любопытных. Гуля­
ющие останавливались и собирались в кучки. А яркое 
солнце обливало беспощадными своими лучами нелепую 
сцену в голубых, зеленых и черных тонах, казавшуюся 
картинкой из детской книжки. На вершине холма м-р 
Оберон Квин, проявляя незаурядную гимнастическую 
сноровку, стоял на голове и размахивал в воздухе лакиро­
ванными ботинками.

— Ради бога, Оберон, встаньте! Не будьте идио­
том! — молвил Баркер, ломая руки. — Весь город сбежится 
смотреть на вас.
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— Конечно, встаньте. Да ну же, вставайте! — со сме­
шанным чувством досады и удовольствия сказал Лэм­
берт.— Я ведь пошутил. Встаньте!

Оберон одним махом встал на ноги, подбросил свою 
шляпу выше деревьев и с серьезнейшим лицом начал ска­
кать на одной ноге. Баркер бешено топнул.

— Пойдемте домой, Баркер, ну его,— сказал Лэм­
берт.— О нем позаботится полиция. Да вот она, кстати, 
и идет.

Два важного вида человека в темных мундирах подни­
мались вверх по холму. Один из них держал в руке ка- 
•кую-то бумагу.

— Берите его, г-н офицер,—приветливо сказал Лэм­
берт.— Мы за него не отвечаем.

Полицейский спокойно посмотрел на скачущего м-ра 
Квина.

— Цель нашего прихода несколько иная, джентльме­
ны, — сказал он.— Мы явились сюда из главного штаба, 
чтобы сообщить вам об избрании его величества короля. 
Существует закон, унаследованный от старого режима. 
Весть об избрании нового монарха должна быть принесе­
на ему немедленно, где бы он ни находился,— так гласит 
этот закон. И мы последовали за вами в Кенсингтонский 
сад.

Глаза Баркера вспыхнули на бледном его лице. Всю 
жизнь снедало его тайное честолюбие. Руководствуясь ка­
ким-то смутным чувством, он твердо верил в возмож­
ность стать королем путем жеребьевки. Тем не менее 
мысль о том, что надежды его сбываются, положительно 
сводила его с ума.

— Который из нас...— начал он.
Полицейский почтительно перебил его:
— К величайшему сожалению, не вы, сэр. Поверьте, 

сэр, нам известно ваше ревностное служение государству, 
мы были бы чрезвычайно рады, если бы избранником 
оказались именно вы. Но на этот раз жребий пал...

— Господи, спаси и помилуй!—воскликнул Лэмберт, 
отскакивая назад.—Только не я. Не говорите мне, что 
я самодержец всероссийский!

— Нет, сэр,— сказал полицейский офицер, слегка 
кашлянув, и искоса взглянул на Оберона, который в это 
время умудрился просунуть голову между ногами и из­
давал какой-то звук, похожий на мычание коровы.—
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Джентльмен, которого мы пришли поздравить с избра­
нием, в данный момент, кажется... э... несколько занят...

— Неужели Квин? — взвизгнул Баркер, бросаясь к не­
му.— Не может быть! Оберон, ради бога, возьмите себя 
в руки! Вы назначены королем!

Не меняя положения, м-р Квин ответил с отменной 
скромностью:

— Я не достоин этой чести. Разве могу я сравниться 
с великими мужами, которые до меня держали в своих 
руках скипетр Британии? Единственная особенность, на 
которую я смею претендовать,— это та, что я, по всей ве­
роятности, первый из английских монархов, говорящий 
со своим народом, стоя на голове. Интеллект, просвет­
ленный подобной позой...

Лэмберт и Баркер ринулись на него.
— Неужели вы не понимаете? — крикнул Лэм­

берт. — Это не шутка. Вас на самом деле выбрали коро­
лем. Клянусь богом, у этих людей странный вкус!

— Великие епископы средневековья имели обыкно­
вение трижды отказываться от предлагаемой им чести 
и потом только принимать се, — сказал Квин, дрыгая нога­
ми.— Я отличаюсь от этих великих мужей только в мел­
ких деталях. Я готов трижды принять корону, а затем от­
казаться от нее. О, я потружусь для тебя, мой доверчивый 
народ! Я устрою тебе пиршество юмора!

К этому времени его окончательно удалось поставить 
на ноги, и оба его друга принялись втолковывать ему всю 
серьезность положения.

— Не вы ли сами говорили мне, Вилфрид Лэмберт,— 
сказал он,— что моя общественная ценность сильно повы­
силась бы, если бы я облек мой юмор в более доступные 
формы. Когда же ему и быть доступным, как не теперь, 
когда я оказался избранником и любимцем народным? 
Вы не знаете,— обратился он вдруг к ошарашенному по­
лицейскому,— будет ли мое вступление в город обставле­
но соответствующими церемониями?

— С некоторых пор церемонии у нас не в почете,— 
смущенно ответил тот. — А что до...

— Что такое церемония? — перебил Оберон Квин, 
медленно снимая сюртук.— Церемония есть обратное об­
щее место. Когда люди хотят изобразить судей или жре­
цов, они надевают женское платье. Помогите мне, пожа­

461



луйста, одеться.—И он протянул ошеломленному офице­
ру свой сюртук.

— Но, ваше величество,— смущенно пролепетал 
тот,— вы надеваете его задом наперед!

— Обратное общее место,— спокойно ответил ко­
роль.— При несовершенстве нашего аппарата, мы не сме­
ем пока что мечтать о большем. Ну, идемте!

Вся остальная часть дня показалась Баркеру и Лэмбер­
ту кошмаром, которого они впоследствии никогда не мог­
ли как следует вспомнить. Оберон в своем нелепом ко­
стюме важно шествовал по направлению к королевской 
резиденции — Кенсингтонскому дворцу. По мере того как 
он шел по улицам, небольшие кучки следовавших за ним 
людей превращались в толпу, и толпа эта издавала крики, 
имеющие очень мало общего с приветствиями новоиз­
бранному монарху. Баркер шел подле него, не зная, на ка­
ком он свете; чем гуще становилась толпа, тем необычней 
казались ему крики. Мало-помалу его оттеснили назад, 
и он потерял короля из виду. А потом раздался дикий 
рев — приветствие, не снившееся ни одному земному мо­
нарху, и Баркер понял, что шествие достигло дворца.



Книга
вторая

Глава I. Х арти я городов

Лэмберт стоял у входа в королевские по­
кои, оглушенный царившей вокруг него 
суматохой. Он уже собрался выйти на 
улицу, как вдруг увидел Джеймса Барке­
ра, решительной поступью направлявше­
гося в зал.

— Куда вы идете? — окликнул его 
Лэмберт.

— Положить конец этому безумию,— 
ответил Баркер, и двинулся дальше.

Он стремительно вошел в зал, хлоп­
нул дверью и с треском поставил на стол 
свой несравненный цилиндр. Не успел он 
открыть рот, как король мягко промол­
вил:

— Дайте мне, пожалуйста, вашу 
шляпу.

Дрожащими руками, едва ли сообра­
жая, что он делает, Баркер подал королю 
цилиндр.

Король поставил цилиндр на свое 
кресло и уселся на него.

— Милая древняя традиция,—улыба­
ясь пояснил он.— Каждый раз, когда ко­
роль принимает кого-либо из рода Барке­
ров, шляпа последнего подвергается унич­
тожению. Действие это означает беспре­
дельную преданность данного Баркера ко­
ролю. Оно означает, что до тех пор, пока 
шляпа эта вновь не украсит вашей главы 
(в чем я лично сильно сомневаюсь), род 
Баркеров не восстанет против венценосца.

Баркер стиснул кулаки; «его губы за­
дрожали.

— Ваши шутки,— начал он,— и моя 
собственность...— Он крепко выругался 
и замолк.
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— Продолжайте, продолжайте! — воскликнул король, 
размахивая руками.

— Что все это значит? — вне себя крикнул Баркер.— 
С  ума вы сошли, что ли?

— Отнюдь нет,— мягко ответил король.— Сумасшед­
шие всегда серьезны; именно отсутствие юмора и являет­
ся причиной их сумасшествия. У вас тоже очень серьез­
ный вид, Джеймс.

— Послушайте, почему вы не занимаетесь вашими 
шутками у себя дома? Вы теперь купаетесь в деньгах; 
у вас есть множество домов, где вы можете валять дурака 
сколько вам угодно! Но в интересах общества...

— Опять ваши эпиграммы,— сказал король, грустно 
грозя ему пальцем.— Не пугайте меня ослепительными 
зспышками вашего интеллекта. Что же касается вашего 
вопроса, то я не совсем понимаю его. Впрочем, ответ на­
прашивается сам собой. Я не дурачусь у себя дома потому, 
что куда смешнее дурачиться публично. Вы, по-видимому, 
думаете, что на свете нет большего удовольствия, чем 
быть чествуемым в качестве серьезнейшего человека на 
каком-нибудь парадном обеде, а у себя дома, у камина 
(теперь я тоже могу завести себе камин), потешать гостей 
плоскими остротами. Но ведь это делает всякий и каж­
дый. Всякий и каждый ведет себя на людях чрезвычайно 
серьезно, а у себя дома чрезвычайно легкомысленно. Мое 
чувство юмора подсказывает мне как раз обратное: оно 
велит мне дурачиться на людях и быть торжественным 
у себя дома. Я хочу превратить все правительственные 
функции — парламент, коронацию и прочее — в веселую 
старинную пантомиму. Зато у себя дома я ежедневно за­
пираюсь на два часа в кладовке и веду себя там с таким 
достоинством, что выхожу на свет божий совершенно 
больным.

Баркер нервно расхаживал по залу; полы его сюртука 
развевались, словно крылья какой-то черной птицы.

— Ну что ж! Вы погубите страну, вот и все,— коротко 
сказал он.

— Мне сдается,— сказал Оберон,— что десятивековая 
традиция рухнула и род Баркеров восстал против англий­
ского венценосца. К величайшему моему сожалению (ибо 
я не перестаю восхищаться вами), я вижу себя прину­
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жденным насильно водрузить на вашу голову остатки сей 
шляпы. Но...

— Одного я не могу понять,— сказал Баркер, лихора­
дочно щелкая пальцами.— Неужели же вас ничего не ин­
тересует, кроме ваших игр?

Король уронил исковерканный цилиндр на пол и, не 
спуская с Баркера внимательного взора, подошел к нему 
вплотную.

— Я дал обет,— сказал он,— никогда не говорить серь­
езно; ибо говорить серьезно — значит отвечать на глупые 
вопросы. Но сильный человек всегда должен быть веж­
лив с политиками. По какой-то причине, которую я не 
могу постичь даже приблизительно, я чувствую внутрен­
нюю необходимость ответить на ваш вопрос, и при этом 
ответить так, как если бы на свете действительно суще­
ствовали серьезные темы для разговора. Вы спрашиваете 
меня, почему я не интересуюсь ничем, кроме игр. Скажи­
те же мне, во имя всех богов, в которых вы не верите, 
с какой стати должен я интересоваться чем-нибудь дру­
гим?

— Неужели вы не уясняете себе насущных государст­
венных нужд? — крикнул Баркер.— Возможно ли, чтобы 
такой интеллигентный человек, как вы, не знал, что об­
щественные интересы требуют...

— Неужели вы не верите в Заратустру? Возможно ли, 
чтобы вы упускали из виду Мумбо-Джумбо? — необычай­
но оживленно перебил его король. — И такой интелли­
гентный человек, как вы, приходит ко мне с моралью вре­
мен королевы Виктории! Если вы находите в моих мане­
рах и лице сходство с принцем-супругбм, вы очень оши­
баетесь, уверяю вас. Неужели Герберт Спенсер убедил 
вас — неужели он вообще может кого-нибудь убе­
дить? — неужели ему удалось в какой-нибудь сумасшед­
ший момент своей жизни убедить самого себя, что в ин­
тересы индивидуума входит интерес к общественным ну­
ждам? Неужели вы думаете, что плохо управляя вверен­
ным вам учреждением, вы имеете больше шансов быть 
казненным, чем рыболов быть увлеченным в реку круп­
ной щукой? Герберт Спенсер воздерживался от воровства 
по той же самой причине, по которой он воздерживался 
от втыкания перьев в свои волосы,— потому что он был 
английским джентльменом с самостоятельными вкусами.
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Я тоже английский джентльмен с самостоятельными вку­
сами. Спенсер любил философию. Я люблю искусство. 
Спенсеру нравилось писать книгу за книгой — десять книг 
подряд о природе человеческого общества. Мне нравится 
видеть моего обер-камергера, шествующего передо мной 
с прицепленной к фалдам мундира бумажкой. Таково 
мое чувство юмора. Поняли? Как бы там ни было, я ска­
зал сегодня мое последнее серьезное слово; надеюсь, что 
никогда в жизни я больше не буду говорить серьезно 
в этом раю дураков. А сегодняшнюю мою беседу с ва­
ми — которая, надеюсь, будет непродолжительна и плодо­
творна—я намерен продолжать на новом, изобретенном 
мною лично языке: при помощи быстрых символических 
движений левой ноги.

И Оберон начал медленно кружиться по комнате, со­
храняя крайне озабоченное выражение лица.

Баркер помчался за ним, бомбардируя его вопросами 
и мольбами.

В конце концов бешено хлопнув дверью, он выскочил 
из зала с измученным видом человека, выброшенного 
морскими волнами на берег. После долгих бесцельных 
блужданий по улицам он внезапно очутился перед ресто­
раном Чикконани. И вдруг перед ним возникла фантасти­
ческая зеленая фигура испанского генерала. Он стоял 
в той самой позе, в какой Баркер видел его в последний 
раз, и губы его шептали: «Трудно спорить с велениями 
души».

Король тем временем перестал плясать. С видом по­
рядком поработавшего и уставшего человека он надел 
пальто, зажег сигару и вышел в лиловую ночь.

— Я хочу смешаться с народом,— сказал он про себя.
Он быстро шагал по какой-то улице неподалеку от 

Ноттинг-Хилла. Вдруг он почувствовал, что в грудь его 
уперся какой-то твердый предмет. Он остановился, вста­
вил в глаз монокль и увидел перед собою мальчика в бу­
мажном колпаке с деревянным мечом в руках; лицо ре­
бенка выражало тот робкий восторг, с которым дети со­
зерцают поломанную ими игрушку. Король некоторое 
время задумчиво смотрел на воинственного человечка, за­
тем медленно вытащил из нагрудного кармана записную 
книжку.
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— У  меня есть несколько конспектов предсмертной 
речи,— промолвил он, перелистывая книжку.— Вот! 
Предсмертная речь на случай политического убийства; то 
же — на случай убийства бывшим другом — хм-хм... Пред­
смертная речь на случай убийства оскорбленным супру­
гом (покаянная); то же — циничная. Ума не приложу, ко­
торая из них подходит к данному случаю...

— Я здешний король,—грозно сказал мальчик.
Король Оберон был от природы весьма мягкосердеч­

ным человеком; кроме того, он, подобно большинству 
людей, влюбленных во все смешное, был неравнодушен 
к детям.

— Дитя,—сказал он,—я от души рад, что ты так рев­
ностно отстаиваешь честь твоего древнего священного 
Ноттинг-Хилла. Взгляни ночной порой на этот шпиц, ди­
тя мое, вздымающийся к звездам,— какой он древний, ка­
кой одинокий, какой невыразимо Ноттинг-Хиллский! 
Всегда будь готов отдать жизнь за эту священную гору. 
Пусть все полчища Бейзуотера грозят ей гибелью...

Король внезапно оборвал свою речь; глаза его засияли.
— Быть может, это благороднейшая из всех моих 

идей,— сказал он.— Величие средневековых городов 
в применении к нашим славным пригородам! Клэфэм 
с городской стражей! Вимблдон, окруженный городской 
стеной! Сербитон, колоколом сзывающий своих граждан! 
Западный Хэмпстед, идущий в бой под собственным сво­
им знаменем! Так будет! Так говорит король.

Он сунул мальчику полкроны и промолвил: «На воен­
ный фонд Ноттинг-Хилла!» — и помчался домой с такой 
быстротой, что толпы любопытных устремились за ним. 
Добравшись до своего кабинета, он приказал подать себе 
чашку кофе и погрузился в размышления. Через некото­
рое время он вызвал любимейшего своего шталмейстера, 
капитана Боулера, к которому питал большую симпатию, 
главным образом из-за пышных его бакенбард.

— Боулер,—сказал он,—нет ли у нас какого-нибудь 
общества ревнителей истории или чего-нибудь в этом ро­
де, где бы я состоял почетным членом?

— Сэр,— ответил капитан Боулер, потирая нос,— вы 
состоите членом Общества поощрения египетского Ре­
нессанса, Клуба тевтонских курганов, Общества исследо­
вания лондонских древностей и...
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— Замечательно! — воскликнул король. — Лондонские 
древности как раз то, что мне нужно! Сходите-ка в это 
общество и скажите его секретарю, помощнику секрета­
ря, председателю и вице-председателю следующее: ан­
глийский король — это звучит гордо, но Почетный Член 
Общества исследования лондонских древностей звучит 
еще более гордо. Я счастлив сообщить вам о некоторых 
открытиях, сделанных мною в области забытых традиций 
лондонских кварталов. Мои разоблачения могут вызвать 
величайшее волнение; они могут воспламенить заглох­
шие воспоминания, растравить старые раны Шеп- 
хердс-Буша и Бейзуотера, Пимлико и Южного Кенсин­
гтона. Король колеблется, но Почетный Член тверд и не­
преклонен. Я следую обету, данному мной Семи Священ­
ным Кошкам, Кочерге Совершенства и Ордену Неопису­
емого Мгновения (простите мне, если я посвящаю вас 
в обрядные мелочи различных клубов, к которым я при­
надлежу), и прошу разрешения прочитать на ближайшем 
заседании доклад «О войнах между лондонскими приго­
родами». Передайте эти мои слова всему обществу, Бо­
улер. Запомните их как следует, потому что это очень 
важно, а я уже все забыл. И пришлите мне еще чашку ко­
фе и парочку тех сигар, которые мы держали для наибо­
лее вульгарных и богатых посетителей. Я буду писать до­
клад.

Месяцем позже Общество исследования лондонских 
древностей собралось в своем помещении на южной 
окраине Лондона. К моменту прибытия короля в низком, 
сводчатом зале, освещенном шипящими газовыми рожка­
ми, собралась огромная толпа, потеющая от нетерпения 
и удовольствия. Король быстро вошел в зал и скинул 
бальный плащ; он был во фраке, украшенном орденом 
Подвязки. Его появление за небольшим столиком, на ко­
тором стоял всего лишь стакан воды, было встречено по­
чтительными рукоплесканиями.

Председатель (м-р Хьюгинс) произнес краткое вступи­
тельное слово. Многие выдающиеся лекторы, сказал он, 
выступали в былые времена перед этой аудиторией (слу­
шайте, слушайте). М-р Бёртон (слушайте, слушайте), м-р 
Кеймбридж, профессор Кинг (продолжительные руко­
плескания), наш старый друг Питер Джессоп, сэр Уильям 
Уайт (громкий смех) и другие выдающиеся мужи неодно­
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кратно оказывали нам честь своими выступлениями (ру­
коплескания). Но данное заседание отличается от всех 
прочих (слушайте, слушайте). Насколько ему не изменяет 
память — а память у него, как и подобает члену Общества 
исследования лондонских древностей, довольно хорошая 
(бурные рукоплескания),— он не припомнит, чтобы 
кто-нибудь из выступавших у них докладчиков носил ти­
тул короля. Поэтому он без дальних слов просит короля 
Оберона открыть заседание.

Король начал с заявления, что данная его речь имеет 
характер первой его политической декларации.

— В этот торжественнейший час моей  жизни, — ска­
зал он,— я чувствую, что только членам Общества иссле­
дования лондонских древностей я могу открыть свою ду­
шу (рукоплескания). Если моя политика не встретит со­
чувствия в народе, если над моей главой начнут собирать­
ся грозовые тучи народной неприязни (нет, нет!), только 
здесь — я знаю это — среди моих молодцов-исследовате- 
лей встречу я с мечом в руке грозу. (Громкие рукоплеска­
ния.)

Засим его величество сообщил, что теперь, когда к не­
му подкрадывается коварная старость, он намерен посвя­
тить остаток своих сил возрождению местного патриотиз­
ма в многочисленных кварталах Лондона. Сколь немно­
гим из них известны славные предания их предков! Разве 
знают жители Уондсворта, чему они обязаны названием 
своей родины? Разве помнит младшее поколение Челси 
подвиги былых времен? Во что выродился Пимлико? На 
что похожи Бэттерси?

Наступило краткое молчание. Затем чей-то голос про­
изнес: «Позор».

Король продолжал:
— Будучи призван, хоть и не по заслугам, на высокий 

пост английского короля, я решил сделать все, что в моих 
силах, чтобы положить конец этому пренебрежению. 
Я не хочу военной славы. Я не претендую на мудрость 
Юстиниана или Альфреда в государственных делах. Если 
история упомянет меня как человека, который вырвал из 
когтей забвения несколько древних английских тради­
ций, если потомки наши скажут, что благодаря мне — 
ничтожнейшему, быть может, из ничтожных— обитате­
ли Фулхэма все еще едят Десять Морковок, а Путнейский
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общинный советник все еще бреет половину головы,— 
я безбоязненно предстану перед великими моими пращу­
рами, когда сойду в место последнего успокоения ко­
ролей.

От наплыва чувств король замолк, но вскоре овладел 
собой и возобновил свою речь:

— Я думаю, что перед столь просвещенной аудито­
рией мне не придется останавливаться на деталях возник­
новения тех или иных легенд. Самые имена наших приго­
родов свидетельствуют о нем. До тех пор, пока Хаммер­
смит будет именоваться Хаммерсмитом, население его 
будет жить под сенью своего национального героя, Блэк- 
смита-кузнеца. Не он ли повел демократию в бой на 
Бродвей, не он ли обратил в бегство конницу Кенсингто­
на и разбил ее наголову на той площади, которая в память 
пролитой на ней крови аристократов была названа Кен- 
сингтон-Гор? Жители Хаммерсмита не преминут вспом­
нить, что самое название «Кенсингтон» впервые было про­
изнесено национальным их героем. На торжественном 
пиршестве, устроенном в ознаменование мира, когда вы­
сокомерные олигархи отказались подпевать песням хэм- 
мерсмитовцев, великий республиканский вождь со свой­
ственным ему грубым юмором произнес те самые слова, 
которые впоследствии были высечены на его памятнике: 
«Птичек, которые могут, но не хотят петь, нужно заста­
вить петь» (1л«1е ЫгсЬ Лаг сап  8 1 п § апс! гкоп’г зт§ , п и т  
Ье тас1е ю зтд). И с тех пор восточные рыцари получили 
прозвище «Кенсинги». Но и у вас есть славные предания 
о жителях Кенсингтона! Вы доказали, что вы умеете 
петь — петь дивные боевые песни! И даже после страшно­
го дня Кенсингтон-Гор история не забудет тех трех рыца­
рей, которые прикрывали ваше отступление от Хайд-Пар­
ка (названного так, потому что вы прятались в нем), тех 
трех рыцарей, по имени которых назван Найтбридж. Не 
забудет она и дня вашего возвращения, когда вы, закалив­
шись в горниле военных неудач, исцелившись от вашей 
аристократической расслабленности, с мечом в руках шаг 
за шагом теснили бойцов Хэммерсмитской империи и, 
наконец, разбили их наголову в битве столь страшной, 
столь кровавой, что хищные птицы нарекли ей свое имя: 
Рэвенскоуртом зовется это место — сколько мрачной иро­
нии в этом названии! Надеюсь, я не затрагиваю патриоти­
ческих чувств Бейзуотера, Бромптона и прочих историче- 
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ских городов, выделяя эти два примера. Я остановился на 
них не потому, что они разительней остальных, но отча­
сти из личного пристрастия (я сам потомок одного из 
трех героев Найтбриджа), а отчасти из-за того, что я всего 
лишь дилетант и не беру на себя смелость исследовать 
времена и страны более отдаленные и таинственные. Не 
мне решать спор двух таких знатоков, как профессор 
Хьюг и сэр Вильям Виски, о том, что значит «Нот- 
тинг-Хилл» — Нёттинг ли Хилл (намек на покрывавшую 
его некогда богатую растительность), или испорченное 
Носинг-Илл, свидетельствующее о том, что предки наши 
считали это место земным раем. Если такие люди, как 
Подкинс или Джосси, признаются в своих сомнениях от­
носительно границ Западного Кенсингтона (начертанных, 
согласно преданию, бычьей кровью), то мне нисколько не 
стыдно покаяться в том же. Я прошу вас простить мне эту 
экскурсию в область истории и пообещать мне ваше со­
действие в разрешении ныне встающей перед нами про­
блемы. Неужели же древний лондонский дух обречен 
на погибель? Неужели в глазах наших трамвайных кон­
дукторов и полицейских померкнет то сияние, которое 
мы столь часто видим в них,— мечтательное сияние, гово­
рящее

О древних печалях и радостях,
О древних великих боях,—

как сказал некий малоизвестный поэт, бывший в детстве 
моим другом. Повторяю, я твердо решил по мере воз­
можности сохранить глазам трамвайных кондукторов 
и полицейских их мечтательное сияние. Ибо куда годится 
государство «без грез и снов»? Лекарство же, предлага­
емое мной, заключается в нижеследующем: завтра, в де­
сять часов двадцать пять минут утра, если провидение со­
хранит мне жизнь, я намерен выпустить воззвание к наро­
ду. Воззвание это — труд всей моей жизни; оно уже напо­
ловину составлено. С помощью виски и содовой воды 
я надеюсь закончить его сегодня ночью. Завтра утром мой 
народ ознакомится с ним. Все города, в которых вы роди­
лись и в которых вы мечтаете сложить ваши старые ко­
сти, должны быть восстановлены во всем их древнем ве­
ликолепии— Хэммерсмит, Найтбридж, Кенсингтон, Бей- 
зуотер, Челси, Бэттерси, Клэфэм, Бэлхэм и сотни других.
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Каждый из них должен быть немедленно обнесен го­
родской стеной с воротами, запирающимися после захода 
солнца. Каждый из них должен завести городскую стра­
жу, вооруженную до зубов. Каждый должен придумать 
себе знамя, герб и, если можно, боевой клич. Я не буду 
углубляться сейчас в подробности — мое сердце слишком 
полно. Подробности вы найдете в воззвании. Я хочу еще 
только сказать, что все граждане до единого будут внесе­
ны в списки городской гвардии и в случае нужды будут 
созываться штукой, именуемой «набатом», смысл этого 
слова я намерен тщательно исследовать и разъяснить. 
Я лично полагаю, что «набат» — это род чиновника, полу­
чающего большое жалованье. А если у кого-нибудь из вас 
имеется дома подобие алебарды, я советую обладателю ее 
поупражняться с нею в саду.

Тут король закрыл лицо носовым платком и, не в си­
лах совладать с обуревавшими его чувствами, покинул 
эстраду.

Члены Общества исследования лондонских древно­
стей поднялись со своих мест в каком-то смутном, бессоз­
нательном волнении. Некоторые из них побагровели от 
негодования; меньшинство — наиболее интеллигент­
ные— побагровели от смеха; подавляющее же большин­
ство не знали, что и думать. Существует предание, что 
один из слушателей ни на секунду не сводил с короля 
огромных голубых глаз, пылавших на бледном лице, 
и что по окончании доклада какой-то рыжеволосый маль­
чик, как безумный, выбежал из зала.

Глава II. Совет градоправителей

На следующий день король встал с зарей и спустился 
вниз, прыгая через три ступеньки, словно школьник. По­
спешно, но не без аппетита проглотив завтрак, он вызвал 
к себе одного из высших придворных чинов и вручил ему 
шиллинг.

— Сбегайте-ка вниз,— сказал он,—и купите мне ящик 
с красками в один шиллинг ценой. Если мне не изменяет 
память, эти ящики продаются в лавке на углу второго по 
счету, более грязного переулка, выходящего на Роче- 
стер-роуд. А насчет картона я уже обратился к обер-егер- 
мейстеру. Не знаю почему, но мне всегда казалось, что 
картон —это по его части.
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Все утро король забавлялся с картоном и красками. 
Он усердно малевал эскизы военных мундиров и гербы 
для многочисленных новых городов. В процессе работы 
он внезапно ощутил тяготеющую над ним ответствен­
ность и впал в глубокое раздумье.

— Ума не прилож у,— промолвил  он, — почему назва­
ния провинциальных городов и местечек считаются более 
поэтическими, чем лондонские. Недоумки-романтики са­
дятся в поезд и едут в разные «Замки в дыре» и «Камни 
в луже». А между тем они с не меньшим успехом могли 
бы жить в дивном уголке, носящем таинственное, бо­
жественное имя Сент-Джонс-Вуд. Я никогда в жизни не 
был в Сент-Джонс-Вуде. Я не смею. Я страшусь дремучих 
сосновых лесов, в которых дремлет ночь, я страшусь уви­
деть блюдо с окровавленной головой, я страшусь биения 
огромных крыльев. Но все это можно вообразить себе, не 
вылезая из трамвая.

И он задумчиво нарисовал черной и красной краской 
эскиз головного убора для алебардщиков Сент-Джонс-Ву- 
да — сосновую ветку и огромное перо; потом склонился 
над другим куском картона.

— Вот это будет повеселее,— сказал он.—Лэвен- 
дер-Хилл! На каких еще полях, на каких еще лугах и рав­
нинах могла родиться столь благоуханная идея? 
Представьте себе лавандовую гору, вздымающую в сере­
бряные небеса пурпурную свою вершину и колышущую 
груди людские дыханием новой жизни. О холм багряных 
пожаров! Правда, во время моих научных экспедиций 
в городском трамвае я не сумел точно установить место­
нахождение этого дивного оазиса. Но где-то он должен 
быть; вдохновенный поэт назвал его некогда по имени! 
И этого достаточно, чтобы я (следуя точным указаниям 
ботаники о строении лаванды) даровал племени, живуще­
му окрест Лэвендер-Хилла, головной убор из торжест­
венных пурпурных перьев. И так повсюду! Я фактически 
никогда не был в Соутсфилдс, и все же я уверен, что ком­
бинация из лимонов и маслин будет вполне соответство­
вать царящим там полуденным нравам и обычаям. Не был 
я и в Парсонс-Грин, и все ж е я уверен, что придуманные 
мной бледно-зеленые иезуитские шляпы будут более или 
менее в духе этой местности. Я принужден идти на 
ощупь, руководствуясь одной интуицией. Великая любовь
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к народу, горящая в моей душе, несомненно укажет мне 
верный путь и не позволит мне оскорбить неосмотритель­
ным поступком древние народные традиции.

В то время как он предавался подобным размышлени­
ям, дверь в его покои распахнулась, и вошедший придвор­
ный возвестил о приходе м-ра Баркера и м-ра Лэмберта.

М-р Баркер и м-р Лэмберт не особенно удивились при 
виде короля, сидящего на полу среди кусков раскрашен­
ного картона. Как могли они удивляться, когда в преды­
дущее посещение они застали его за игрой в кубики, 
а еще как-то — за изготовлением бумажных стрел? Впро­
чем, на этот раз замечания царственного дитяти, время от 
времени роняемые им, носили несколько иной характер.

Две-три минуты они спокойно слушали этот лепет, 
уверенные в полной его бессмысленности. И вдруг страш­
ная мысль заморозила кровь в жилах Джеймса Баркера. 
«А что если болтовня Оберона не вовсе бессмыслен­
на?»—подумал он.

— Ради бога, Оберон! — внезапно взревел он, спугивая 
царившую в зале тишину.— Уж не хотите ли вы сказать, 
что вы на самом деле намерены завести все эти городские 
стены, городские стражи и прочее?

— Ну конечно, да,— спокойно сказало дитя.— Отчего 
же нет? Я строго придерживаюсь ваших политических 
принципов. Вы знаете, что я делаю, Баркер? Я веду себя, 
как истый баркерист. Я... впрочем, вас, быть может, не 
интересуют подробности моего баркеристского поведе­
ния.

— Говорите, говорите! — крикнул Баркер.
— Мое баркеристское поведение, по-видимому, не 

только интересует, но даже тревожит вас, — спокойно ска­
зал Оберон,—А между тем в нем нет ничего сложного. 
Оно заключается в том, что я решил назначить по всему 
Лондону градоправителей по тому же самому принципу, 
по которому вы назначаете короля. Они будут назначаться 
в порядке последовательности и утверждаться моим ука­
зом. Так что вы можете спать спокойно, мой милый Бар­
кер.

В глазах Баркера зажглось гневное пламя.
— Но послушайте, Квин, разве вы не видите, что это 

совсем другое дело? В центре это не играет почти ника­
кой роли, потому что вся система деспотизма построена
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на единстве. Но если какая-нибудь дурацкая община или 
отдельный какой-нибудь болван...

— Я знаю, что вас тревожит,—спокойно сказал ко­
роль Оберон.— Вы боитесь, что ваши таланты останутся 
без применения. Так слушайте же! — Он поднялся, испол­
ненный несказанного величия.— Настоящим я, в знак осо­
бого благоволения к верноподданному моему Джеймсу 
Баркеру, нарушаю незыблемые основы Хартии городов 
и назначаю вышесказанного Баркера лордом Верховным 
правителем Южного Кенсингтона. Ну, вот и все в поряд­
ке, дорогой Джеймс. Будьте здоровы.

— Но,— начал Баркер.
— Аудиенция кончена, лорд-правитель,— улыбнулся 

король.
«Великая хартия вольных городов» была опубликована 

в то же утро и немедленно расклеена по всему фронтону 
дворца. Король деятельно помогал расклейщикам своими 
указаниями, стоя посередине улицы и, со склоненной на­
бок головой, любуясь результатами их работы. Бесчислен­
ные сэндвичмены побежали с воззванием по главным 
улицам города. Король выразил желание присоединиться 
к ним и даже был извлечен придворными из-под реклам­
ного щита, придавившего его своей тяжестью; удержать 
его дома стоило обер-камергеру и капитану Боулеру боль­
шого труда.

Население оказало Хартии городов, выражаясь мягко, 
довольно смешанный прием. В одном отношении этот за­
мечательный документ имел, однако, определенный 
успех. Во многих домах зимними вечерами его читали 
вслух под громовой хохот и выучивали наизусть, подобно 
произведениям бессмертного древнего классика 
м-ра В. В. Джекобса. Но когда мало-помалу выяснилось, 
что король отнюдь не шутит и намерен самым серьезным 
образом провести в жизнь свои нелепые фантазии об ав­
тономных городах с набатами, колоколами и городской 
стражей, веселье уступило место смущению. Лондонцы 
ничего не имели против того, чтобы король дурачился, но 
когда они поняли, что он собирается дурачить их, они 
вознегодовали; и со всех сторон посыпались протесты.

Лорд Верховный правитель славного и доблестного 
города Западного Кенсингтона написал королю почти­
тельнейшее письмо, в котором указывал, что в государст-

475



венных делах он, разумеется, никогда не позволит себе 
оспаривать какие-либо справедливые, с точки зрения ко­
роля, постановления, но что ни один уважающий себя 
гражданин и отец семейства не может примириться 
с тем, что при каждой его попытке выйти на улицу за 
ним увязывается пятеро глашатаев, трубящих в трубы 
и возвещающих во всеуслышание, что лорд Верховный 
правитель изволит отправлять письмо.

Лорд Верховный правитель Северного Кенсингто­
на — зажиточный суконщик — прислал короткое деловое 
письмо, весьма напоминавшее по стилю жалобу в правле­
ние железной дороги. Он указывал на величайший 
ущерб, причиненный его торговле присутствием алебард­
щиков, которых он принужден был повсюду таскать за со­
бой. Однажды ему пришлось отказаться от деловой по­
ездки в Сити, ибо в омнибусе не нашлось места для его 
свиты. Вследствие чего он покорнейше просит и т. д. 
и т. д.

Лорд Верховный правитель Шепхердс-Буша сообщал, 
что его жена терпеть не может, когда у нее на кухне тол­
кутся разные люди.

Король выслушивал все эти жалобы с величайшим 
удовольствием и давал на них исчерпывающие, истинно 
королевские ответы; но на одном зт е  циа поп он наста­
ивал самым решительным образом: на том, чтобы словес­
ные петиции представлялись ему по всей форме — с тру­
бами, перьями и алебардщиками. Увы! Среди градоправи­
телей нашлось очень мало смельчаков, готовых подверг­
нуться издевательствам уличных мальчишек.

Наиболее выдающимся из них был суровый, деловой 
джентльмен, правивший Северным Кенсингтоном. Он со 
дня на день должен был переговорить с королем о делах 
гораздо более важных и спешных, чем проблема алебард­
щиков и омнибусов. На очереди стоял наболевший во­
прос, уже долгое время волновавший кровь всех подряд­
чиков и жилищных агентов от Шепхердс-Буша до Мра­
морной Арки и от Вестбоурн-гров до Хай-стрит, Кенсин­
гтон,— вопрос о работах по городскому благоустройству 
в Ноттинг-Хилле. План этих работ имел ярых защитни­
ков в лице м-ра Бэка, сурового владыки Северного Кен­
сингтона, и м-ра Вилсона, правителя Бейзуотера, и сво­
дился к прокладке большой улицы через три квартала: 
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Западный Кенсингтон, Северный Кенсингтон и Нот- 
тинг-Хилл. Улица эта, согласно плану, должна была 
одним концом упираться в Хэммерсмит-Бродвей, а дру­
гим — в Вестбоурн-гров. Переговоры, купля, продажа 
и прочее тянулись десять лет, причем Бэк, который вел 
все дело почти единолично, проявил себя твердокамен­
ным, энергичнейшим дельцом и искусным дипломатом. 
И вот, когда его изумительное терпение и еще более изу­
мительное нетерпение стали приносить блестящие пло­
ды, когда рабочие уже начали сносить дома и стены по 
намеченной линии, вверх от Хаммерсмита, возникло пре­
пятствие, никем не учтенное, никому не пришедшее в го­
лову,— маленькое, глупое препятствие, которое подобно 
пригоршне песка, брошенного в огромную машину, рас­
строило всю блестяще налаженную систему и в конце 
концов вовсе застопорило ее,— смешное препятствие, ко­
торое заставило суконщика Бэка надеть парадную форму, 
с величайшим отвращением вызвать алебардщиков и по­
лететь объясниться с королем.

За десять лет король нисколько не устал от своих шу­
ток. Он ждал предстоящего разговора с правителем Се­
верного Кенсингтона с величайшим нетерпением, ибо, по 
его словам, «чудесная средневековая одежда доставляла 
ему полное удовольствие, только когда она облекала че­
ловека делового и к тому же еще выведенного из себя».

М-р Бэк удовлетворял обоим требованиям. По знаку 
короля дверь в аудиенц-зал распахнулась, и на пороге по­
явился глашатай в лиловом одеянии с вышитым на груди 
большим орлом. Орел был позаимствован королем из 
русской геральдики, ибо Северный Кенсингтон почему-то 
казался ему некоей полярной страной по соседству с Рос­
сией. Глашатай возвестил о том, что правитель вышеупо­
мянутого города просит короля принять его.

— Из Северного Кенсингтона? — милостиво спросил 
король, поднимаясь с трона.—Какие вести несет он мне 
из страны высоких холмов и прекрасных женщин? Добро 
пожаловать!

Глашатай вступил в зал; вслед за ним показалось две­
надцать гвардейцев в лиловой одежде, вслед за гвардейца­
м и — два знаменосца со Стягом Орла и ключами города 
на подушке и, наконец, чрезвычайно озабоченный м-р 
Бэк. Увидев его твердое лицо и зоркие глаза, король по­
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нял, что ему предстоит разговор с человеком большой де­
ловой сметки, и подобрался.

— Я рад видеть вас,—весело воскликнул он, спускаясь 
со ступеней трона и слегка хлопая в ладоши.— Ничего, 
ничего, не смущайтесь! Бог с ними, е церемониями!

— Я вас не понимаю, ваше величество,— недоуменно 
сказал м-р Бэк.

— Ничего, ничего! — весело повторил король.—Зна­
ние придворных обычаев не такая уж большая заслуга! Вы 
загладите свою ошибку в следующий раз.

Суконщик посмотрел на него исподлобья и повторил, 
нисколько не стараясь быть вежливым:

— Я не понимаю вас.
— Ну, ну,—добродушно ответил король,—раз уж вы 

меня спрашиваете, я объясню вам, в чем дело, хотя я лич­
но не придаю большого значения всем этим обрядностям. 
Видите ли, обычно принято — только принято, я подчер­
киваю,— чтобы каждый гражданин, предстающий перед 
светлыми очами его величества, ложился на пол спиной, 
поднимал обе ноги к небу (как к источнику королевской 
власти) и трижды произносил: «Монархический строй 
улучшает манеры». Но в данном случае вся эта помпа не 
стоит вашей простой, искренней любезности.

Лорд-правитель побагровел от злости, но промолчал.
— Ну, ладно,—мягко сказал король с видом человека, 

заглаживающего свою резкость. — Какая дивная сегодня 
погода! Вам, наверно, жарковато в вашем парадном оде­
янии, милорд? Я ведь придумал его специально для ва­
шей снежной страны.

— Жарко, как в пекле,—коротко ответил Бэк.— 
Я пришел сюда по делу.

— Правильно,— сказал король, несколько раз с бес­
смысленной торжественностью кивая головой, — правиль­
но, правильно, правильно. Без айайез зопг 1ез айайез,— 
как говаривал в былые времена один персидский фило­
соф. Будь аккуратным! Пораньше вставай! Держи перо 
прямо! Держи перо прямо, ибо ты не знаешь, ни кто ты, 
ни что ты! Держи перо прямо, ибо ты не знаешь, ни куда 
ты идешь, ни откуда!

Лорд-правитель извлек из кармана множество бумаг 
и со свирепым видом развернул их.
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— Ваше величество, быть может, слышали о Хаммер­
смите и некоей штуке, именуемой улицей,—начал он сар­
кастически.— Мы десять лет занимались скупкой недви­
жимости, изданием обязательных постановлений, выпла­
той возмещений и процентов по вложенным капиталам, 
и вот теперь, когда мы уже почти совсем справились, все 
дело рушится благодаря вздорному мальчишке. Старик 
Проут, правитель Ноттинг-Хилла, был деловым челове­
ком, и мы работали с ним к обоюдному удовлетворению. 
Но он умер, и жребий, будь он проклят, пал на одного 
молодого человека по имени Адам Войн; и вот этот са­
мый Вэйн занимается какой-то совершенно непонятной 
мне игрой. Мы предлагаем ему цену, которая никому 
и не снилась, а он, неизвестно почему, упирается и не по­
зволяет нам прокладывать улицу через его квартал. И Со­
вет Ноттинг-Хилла как будто поддерживает его. Формен­
ное сумасшествие!

Король слушал весьма невнимательно, ибо был занят 
гораздо более важным делом: он рисовал пальцем на 
оконном стекле нос правителя. Но последние два слова 
он уловил.

— Что за чудная фраза! — сказал он.— «Фирменное су­
масшествие!»

— Обидней всего то,— настойчиво продолжал Бэк,— 
что вся остановка за грязной маленькой уличкой, 
Пэмп-стрит, в которой всего-то и домов, что скверный 
трактирчик да грошовая игрушечная лавка. Все наиболее 
почтенные граждане Ноттинг-Хилла идут нам навстречу. 
А этот сумасбродный Вэйн уперся на своей Пэмп-стрит. 
Говорит, что он правитель Ноттинг-Хилла. Правитель 
Пэмп-стрит — вот кто он такой!

— Блестящая идея! — подхватил Оберон,—Ей-богу, 
мне это нравится! Почему бы нам на самом деле не назна­
чить Бэйна правителем Пэмп-стрит?

— И погубить все дело? — взревел Бэк.—Будь я про­
клят, если я допущу это! Нет! Я просто-напросто пошлю 
туда рабочих — пусть роют, и дело с концом!

— Ратуйте за Лилового орла! — воскликнул король, 
охваченный историческими воспоминаниями.

— Вот что я вам скажу,— перебил его Бэк, оконча­
тельно выведенный из себя.— Если ваше величество бу­
дет поменьше оскорблять честных граждан своими дурац-
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кими гербами и побрякушками и уделять побольше вре­
мени народному благу...

Король задумчиво нахмурил брови.
— Недурная сценка,— сказал он.— Заносчивый вассал 

поносит короля в собственном его дворце. Голова вассала 
должна быть откинута назад, а правая рука простерта впе­
ред; левую следовало бы поднять к небу,— но это уж 
я предоставляю вашим религиозным чувствам. Я откиды­
ваюсь на спинку трона, охваченный гневом... Ну-ка еще 
раз!

Бэк злобно оскалил зубы, но не успел он заговорить, 
как на пороге появился новый глашатай.

— Лорд Верховный правитель Бейзуотера просит 
принять его,— провозгласил он.

— Зовите его,— сказал Оберон.— Славный выдался 
денек.

Алебардщики Бейзуотера были одеты в зеленое, на их 
стяге красовался зеленый лавровый венок на серебряном 
поле, который, согласно изысканиям короля, являлся 
древней эмблемой Бейзуотера.

— Сия эмблема достойна носителей ее,— говаривал 
король.— Неувядаемые лавры! Пусть Фулхэм стремится 
к богатству, пусть Кенсингтон поощряет художе­
ство — что может быть бейзуотерцам дороже славы?

Из-под складок огромного знамени вылез правитель 
Бейзуотера, одетый в роскошную зеленую мантию, рас­
шитую серебром и отороченную белым мехом; на голове 
его красовался лавровый венок. Это был робкий малень­
кий человечек с рыжими бакенбардами, некогда владелец 
скромной кондитерской.

— Дорогой кузен! — воскликнул король, захлебываясь 
от удовольствия.— Чем мы можем служить вам? — Засим 
он явственно пробормотал: — Ветчина, телятина, цыплята 
холодные,— и замолк.

— Я явился к вашему величеству по поводу 
Пэмп-стрит,— молвил правитель Бейзуотера, именовав­
шийся Вилсоном.

— Я только что ввел его величество в курс дела, — ска­
зал Бэк кратко, но вежливо.— Впрочем, его величеству, 
быть может, неизвестно, что дело это касается вас также.

— Оно касается нас обоих, ваше величество, потому 
что в прокладке улицы заинтересовано все население Бей-
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зуотера. Так вот, мы с м-ром Бэком пораскинули моз­
гами...

Король всплеснул руками.
— Изумительно! — воскликнул он в каком-то экста­

зе.— Пораскинули мозгами! Покажите мне, как вы это де­
лаете! О, пожалуйста, покажите!

По рядам алебардщиков прокатилось заглушенное хи­
хиканье; м-р Вилсон выразил на своем лице величайшее 
недоумение, а м-р Бэк весь перекосился от ярости.

— Я думаю,— желчно начал он, но король остановил 
его повелительным жестом.

— Тсс! — воскликнул он.— Кажется, кто-то идет. 
По-моему, это глашатай —я слышу, как скрипят его са­
поги.

Не успел он договорить, как с порога раздался возглас:
— Лорд Верховный правитель Южного Кенсингтона 

просит принять его.
— Лорд Верховный правитель Южного Кенсингто­

на!— воскликнул король.—Да ведь это же мой старый 
друг Джеймс Баркер! Что ему нужно, хотел бы я знать! 
Если нежная память дружбы еще не заглохла в нем окон­
чательно, он, по всей вероятности, пришел занять у меня 
два-три фунта. Как поживаете, Джеймс?

Гвардия м-ра Джеймса Баркера была одета во все си­
нее и несла того же цвета стяг с изображением трех золо­
тых поющих птиц; сам он был облачен в пышную синюю 
мантию с золотым шитьем. Следует отметить, что наряд 
этот, при всей своей нелепости, шел Баркеру гораздо 
больше, чем прочим правителям, хоть и внушал ему то 
же отвращение, что и им. Он был джентльмен, красивый 
мужчина и, помимо своей воли, выглядел в шутовской 
мантии весьма представительно. Он говорил кратко 
и твердо, но, обращаясь к королю, слегка запинался, слов­
но ему стоило большого труда называть его «вашим вели­
чеством», а не просто Обероном.

— Да простит мне ваше величество мое вторжение,— 
сказал он.—Я пришел по поводу Пэмп-стрит и тамошне­
го правителя. Я имею удовольствие видеть тут м-ра Бэка, 
по всей вероятности, он уже рассказал вам все, что 
нужно...

Король растерянным взглядом обвел зал, сиявший ми­
шурой трех городов.
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— Тут нужна всего одна вещь,— сказал он.
— Что именно, ваше величество? — несколько подо­

бострастно спросил м-р Вилсон.
— Чуточку желтого,—твердо сказал король.—По­

шлите за правителем Западного Кенсингтона.
Немедленно был снаряжен курьер, и через несколько 

минут прибыл правитель Западного Кенсингтона в сопро­
вождении своей желтой гвардии; сам он был одет в шаф­
рановую мантию и вытирал влажный лоб носовым плат­
ком.

— Добро пожаловать, Западный Кенсингтон,— про­
молвил король.— Я давно хотел услышать ваше мнение 
о землях, что лежат к югу от Роутонхоуза. Вы хотите, 
чтобы правитель Хаммерсмита отдал их вам в лен? Ну 
что же, для этого вам надо только бить ему челом, всунув 
руку в левый рукав его пальто.

— Я предпочел бы не делать этого, ваше величе­
ство,— ответил правитель Западного Кенсингтона, блед­
ный молодой человек с аккуратными усиками и бакенбар­
дами, небезуспешно торговавший молочными продукта­
ми.

Король дружелюбно ударил его по плечу.
— Взыграла гордая кровь Западного Кенсингто­

на!— сказал он.—Глупец тот, кто ждет от кенсингтонца 
челобитной!

Он снова обвел комнату внимательным взором. Она 
была наполнена всеми красками царственного заката, 
и Оберон испытывал наслаждение, доступное немногим 
художникам,— он видел перед собой живые переливы 
своих грез, воплотившихся в кровь и в плоть. На перед­
нем плане тянулась линия желтых туник Западного Кен­
сингтона, упиравшаяся в темно-синее пятно Южного 
Кенсингтона, которое, в свою очередь, внезапно вспыхи­
вало лесной зеленью Бейзуотера. И надо всей этой гам­
мой красок веяли почти похоронным аккордом огромные 
лиловые перья Северного Кенсингтона.

— Здесь чего-то недостает,— сказал король.— Опреде­
ленно чего-то недостает. Что бы это могло... Вот! Вот 
оно!

На пороге появилась новая фигура — глашатай в пла­
менно-красном одеянии.
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— Лорд Верховный правитель Ноттинг-Хилла про­
сит принять его! — громким, бесстрастным голосом возве­
стил он.

Глава III. Входит Помешанный

В тот день фея сказок, бывшая крестной матерью коро­
ля Оберона, была особенно благосклонна к своему взбал­
мошному крестнику, доставив ему появлением нот- 
тинг-хиллской гвардии ни с чем не сравнимое удоволь­
ствие. Представительствовавшие Бейзуотер и Кенсингтон, 
испитые бродяги и сэндвичмены, нанятые поденно для 
ублажения королевской прихоти, слонялись по залу с ви­
дом приговоренных к повешению; вопиющий контраст 
между их пышной одеждой и жалкими лицами достав­
лял королю духовное наслаждение. Ноттинг-хиллские 
же алебардщики в красных своих туниках и золотых по­
ясах имели вид торжественный до нелепости. Казалось, 
они участвовали в игре. Они вошли в комнату и выстро­
ились с потрясающим достоинством и блестящей воин­
ской выправкой.

Их желтое знамя было украшено большим красным 
львом — эмблемой, заимствованной королем у какого-то 
маленького ноттинг-хиллского трактирчика, в который 
он в свое время частенько захаживал.

И вот, минуя ряды красных алебардщиков, к трону 
приблизился высокий рыжеволосый юноша с тяжелыми 
чертами лица и смелыми голубыми глазами. Его можно 
было бы назвать красивым, если бы не какая-то странная 
форма слишком большого носа и огромные ступни, при­
дававшие ему неуклюжий вид и подчеркивавшие его 
крайнюю молодость. Он был одет в красную мантию и, 
единственный из всех градоправителей, был опоясан 
огромным мечом. Это был Адам Вэйн, своевольный пра­
витель Ноттинг-Хилла.

Король откинулся на спинку трона и потер руки.
— Что за денек! Ну и денек! — сказал он про се­

бя.— Сейчас будет потеха! Ей-богу, я не ожидал, что это 
выйдет так весело! Эти правители так рассудительны, так 
справедливы, преисполнены такого негодования! А он, 
этот Вэйн, судя по его глазам, негодует еще больше их и, 
по-видимому, даже не подозревает, что все это шутка. Он 
жаждет сразиться с ними, они жаждут сразиться с ним,
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и все вместе жаждут доставить себе высшее удоволь­
ствие — сразиться со мной!

— Добро пожаловать, милорд,—сказал он вслух.— 
Какие вести несете вы мне с Холма ста преданий? Чем 
намерены вы усладить слух вашего короля? Я знаю, что 
между вами и прочими моими кузенами возникли тре­
ния; я буду горд и счастлив уладить их. И я не сомнева­
юсь — могу ли я усомниться? — что вы питаете ко мне не 
менее горячую, не менее нежную любовь, чем они.

М-р Бэк скроил кислую мину, м-р Баркер раздул но­
здри; Вилсон тихонько хихикнул, правитель Западного 
Кенсингтона последовал его примеру. Но выражение 
больших голубых глаз Адама Война не изменилось. 
Странным мальчишеским голосом, пронесшимся по все­
му залу, он воскликнул:

— Привет моему королю! Все, что я принес ему,— 
мой меч!

И широким жестом он бросил свой меч на пол и опу­
стился перед ним на одно колено.

Воцарилась мертвая тишина.
— Виноват...— растерянно промямлил король.
— Сир, вы, как всегда, произнесли великое слово, ска­

зав, что моя любовь к вам не менее горяча, чем любовь 
этих людей. Ибо я наследник ваших замыслов, я дитя Ве­
ликой хартии! Здесь, перед вами, я буду отстаивать дан­
ные мне ею права и — клянусь священной вашей коро­
ной— не отступлю ни на шаг!

Король и четыре градоправителя молча выпучили на 
него глаза.

Наконец Бэк сказал своим смешным, скрипучим голо­
сом:

— Ей-богу, весь мир сошел с ума!
Король вскочил на ноги; глаза его пылали.
— Да! — восторженно воскликнул он.— Весь мир со­

шел с ума, кроме Адама Вэйна и меня! О , как потряса­
юще верно то, что я давным-давно твердил вам, Джеймс 
Баркер! Серьезность сводит людей с ума. Вы сумасшед­
ший, потому что вы думаете об одной только политике, 
вы такой же сумасшедший, как люди, собирающие трам­
вайные билетики. Бэк — сумасшедший, потому что он ду­
мает об одних только деньгах; такой же сумасшедший,
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как человек, вечно живущий в дурмане опиума. Вил- 
сон — сумасшедший, потому что он считает себя правым 
во всем, что он делает; такой же сумасшедший, как чело­
век, воображающий себя всемогущим богом. Правитель 
Западного Кенсингтона — сумасшедший, потому что он 
считает себя респектабельным; такой же сумасшедший, 
как человек, считающий себя цыпленком. Все люди — су­
масшедшие, кроме юмориста, не интересующегося ничем 
и обладающего всем. Я думал, что в Англии есть всего-на­
всего один юморист. Дураки! Болваны! Откройте пошире 
ваши коровьи глаза! Их двое! В Ноттинг-Хилле — на этой 
неблагодарнейшей почве — родился художник! Вы дума­
ли испортить мне мою игру, отбить у меня охоту к ней, 
становясь все более и более современными, все более 
и более практическими, все более и более деловыми 
и рассудочными. О, какое это было счастье — бороться 
с вами, становясь все более и более царственным, все бо­
лее и более милостивым, все более и более несовремен­
ным! О, этот мальчишка знал, чем взять меня! Он отве­
тил мне ударом на удар, позой на позу, краснобайством 
на краснобайство! Он прикрылся единственным щитом, 
которого я не в силах пробить,— щитом неуязвимой пом­
пезности. Слушайте его! Вы пришли переговорить отно­
сительно Пэмп-стрит, милорд?

— Относительно города Ноттинг-Хилла,— гордо отве­
тил Адам Вэйн,—неотъемлемой частью которого являет­
ся Пэмп-стрит.

— Не больно большой частью,— презрительно вста­
вил Баркер.

— Достаточно большой, чтобы богач протягивал 
к ней свою лапу,— сказал Адам Вэйн, вскидывая голову,— 
достаточно большой, чтобы бедняк защищал ее.

Король откинулся на спинку кресла и восторженно за­
дрыгал ногами.

— Все самые именитые граждане Ноттинг-Хилла на 
нашей стороне,— промолвил Бэк своим холодным, хрип­
лым голосом.— У меня есть множество друзей в Нот­
тинг-Хилле.

—- Ваши друзья — это те люди, которые продали вам 
за ваше золото чужой очаг, милорд Бэк,— ответил прави­
тель Вэйн.—Я охотно верю, что они ваши друзья.
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— Во всяком случае, они никогда не торговали грошо­
выми игрушками,—рассмеялся Бэк.

— Они торговали грошовыми игрушками,— спокойно 
ответил Вэйн,— они торговали собой.

— Нехорошо, нехорошо, мой милый Бэк,— заметил 
король, ерзая в своем кресле.— Вам не совладать с этим 
рыцарским красноречием. Вам не угнаться за художни­
ком. Вам не перещеголять ноттинг-хиллского юмориста. 
О, ныне отпущаеши — наконец-то я дожил до этого дня! 
Тверды ли вы, правитель Вэйн?

— Пусть они убедятся,—сказал Вэйн.—До сих пор 
я был тверд, неужели же я поколеблюсь теперь, когда 
я видел моего короля? Ведь я борюсь за великое дело, за 
нечто большее — если это вообще возможно,—чем очаг 
моего народа, чем Город льва. Я борюсь за ваше царствен­
ное видение, за вашу великую грезу о Союзе вольных го­
родов. Вы сами дали мне это право! Если бы я был ни­
щим и вы бросили мне монету, если бы я был крестьяни­
ном и вы подарили мне какую-нибудь ленточку на па­
мять,— неужели вы думаете, что я отдал бы ее грабителю 
с большой дороги? Власть над вольным Ноттинг-Хил- 
лом — дар вашего величества, и — видит бог! — его отни­
мут у меня только в битве — в битве, грохот которой бу­
дет слышен от Челси до Сент-Джонс-Вуда.

— Нет, это слишком, это слишком! — воскликнул ко­
роль.—Я не могу больше! Будем откровенны, снимем ма­
ски, брат-художник! Позвольте мне задать вам один тор­
жественнейший вопрос. Адам Вэйн, лорд Верховный пра­
витель Ноттинг-Хилла, не находите ли вы все это замеча­
тельным?

— Замечательным? — воскликнул Адам Вэйн.—Изу­
мительным, божественным!

— Снова вывернулся,—усмехнулся король,—Вы 
упорно не хотите перестать кривляться. В шутку —это, 
разумеется, серьезно. Но всерьез — разве это не смешная 
шутка?

— Что именно? — спросил Вэйн, глядя на него мла­
денческими глазами.

— Ну, довольно кривляться, будьте вы прокляты! Да 
вся эта история — Хартия городов! Потрясающая штука, 
не правда ли?
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— «Потрясающая» — недостойное столь великого де­
яния слово.

— Фу, черт!.. Ага, понимаю! Вы хотите, чтобы я вы­
ставил за дверь этих рассудительных свиней. Вы хотите, 
чтобы два юмориста остались наедине. Оставьте нас 
одних, джентльмены!

Бэк бросил кислый взгляд на Баркера, и после минут­
ного колебания пестрая толпа, недовольно ворча, покину­
ла зал, в котором остались двое: король, сидящий в своем 
кресле под балдахином, и человек в пламенно-красной 
мантии, все еще коленопреклоненный перед своим ме­
чом.

Король спрыгнул с возвышения и хлопнул правителя 
Вэйна по плечу.

— Еще до того, как были созданы звезды, мы были 
созданы друг для друга! — воскликнул он.—Ах, как это 
замечательно! Независимость доблестной Пэмп-стрит! 
Что за прелесть! Ведь это же прямо апофеоз смешного!

Человек в красном вскочил на ноги.
— Смешного? — гневно переспросил он.
— Ну, бросьте, бросьте,— нетерпеливо сказал ко­

роль.— Со мной-то уж вам незачем кривляться. Авгурам 
иногда волей-неволей приходится мигать — просто пото­
му, что веки устают. Давайте-ка позабавимся полчасика, 
не как актеры, а как театральные критики. Ну что, слав­
ная была шутка?

Адам Вэйн совсем по-детски опустил глаза и произнес 
сдавленным голосом:

— Я вас не понимаю, ваше величество. Я не могу по­
верить, что в то время, как я борюсь за ваш царственный 
замысел, ваше величество покидает меня, бросает на рас­
терзание этим псам, этим золотым мешкам!

— Ах, черт побери! Что это? Что же это?
Король уставился на юного правителя и в сгущающем­

ся сумраке увидел, что лицо последнего бледно как мел, 
а губы трясутся.

— Ради бога, в чем дело? — крикнул Оберон, хватая 
его за руку.

Вэйн поднял голову — в глазах его стояли слезы.
— Я всего только мальчик,— сказал он,— но правда на 

моей стороне. Если бы у меня не было ничего, кроме
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моей крови, я кровью моей начертал бы на этом щите эм­
блему Красного льва.

Король Оберон выпустил его руку и застыл, словно 
пораженный молнией.

— Боже великий! — прошептал он.—Неужели в Ан­
глии нашелся человек, принимающий Ноттинг-Хилл все­
рьез?

— Боже великий! — страстно подхватил Бэйн.—Не­
ужели в Англии найдется человек, не принимающий его 
всерьез?

Король ничего не ответил; оглушенный, поднялся он 
на возвышение, повалился в свое кресло и задрыгал но­
гами.

— Если так пойдет дальше,—растерянно сказал он,— 
я начну сомневаться в превосходстве искусства над жи­
знью. Ради бога, перестаньте разыгрывать меня! Неужели 
вы серьезно считаете себя — господи, помоги мне! — нот- 
тингхиллским патриотом? Неужели вы думаете, что вы 
на самом деле...

Бэйн болезненно содрогнулся, и король поспешил 
успокоить его:

— Ну, ладно, ладно, я верю вам. Только дайте мне пе­
реварить все это. Итак, вы на самом деле намерены объ­
явить войну этим отцам города с их комиссиями, инспек­
торами, смотрителями и прочим?

— А разве мощь их так велика? — презрительно спро­
сил Бэйн.

Король снова выпучил на него глаза, словно на ка­
кое-то невиданное чудо.

— И вы думаете, — продолжал он,—что зубные врачи, 
мелкие лавочники и старые девы, населяющие Нот­
тинг-Хилл, с боевыми песнями стекутся под ваше знамя?

— Если в их жилах есть хоть капля крови, они пой­
дут за мной,— ответил правитель.

— И» по-видимому,— сказал король, откидывая голову 
на подушки,— вам никогда не приходило в голову — тут 
его голос окреп,— вам никогда не приходило в голову, 
что всякому и каждому этот ноттингхиллский идеализм 
покажется смешным?

— Конечно, он покажется смешным,— ответил 
Бэйн.— Насмешки и глумление — удел всех пророков.
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— Ради бога, ответьте мне,— сказал король, склоняясь 
к юноше,— откуда явилась к вам эта дивно безумная 
идея?

— Вы были моим пестуном, сир,— ответил прави­
тель,— во всем, что есть в мире высокого и достойного.

— А,— сказал король.
— Не кто иной, как вы, ваше величество, раздули 

тлевший во мне патриотизм в мощное пламя. Десять лет 
тому назад, когда я был еще ребенком (мне и теперь 
только девятнадцать лет), я играл на окраине Пэмп-стрит 
с деревянным мечом; бумажный шлем венчал мою голо­
ву, и я грезил о великих войнах. В каком-то диком забве­
нии взмахнул я мечом и замер потрясенный, ибо меч мой 
поразил вас, сир,— вас, моего короля, гулявшего в царст­
венном одиночестве, полного дум о благе страны. Но мне 
не следовало пугаться. Тогда впервые в жизни познал я, 
что такое царственность. Вы не отшатнулись, вы не раз­
гневались. Вы не вызвали стражей. Вы не пожелали пока­
рать меня. Нет, в царственных, пламенных словах, неиз­
гладимо запечатлевшихся в моей душе, вы завещали мне 
всю жизнь обращать мой меч против врагов дивного мо­
его града. Подобно священнослужителю, указующему на 
алтарь, указали вы мне на холм Ноттинга. «Всегда будь го­
тов умереть за священную гору», сказали вы, «даже если 
все полчища Бейзуотера соберутся у ее подножия». Я не 
забыл этих слов, и теперь я повторяю их, ибо час настал 
и пророчество ваше исполняется. Священный холм окру­
жен полчищами Бейзуотера, и я готов умереть.

Король лежал в своем кресле, словно обломок круше­
ния.

— О боже, боже, боже,—бормотал он,— подумайте, 
подумайте! Дело моих рук! Оказывается, во всем виноват 
я! Итак, вы тот самый рыжий мальчишка, который ткнул 
меня своим мечом в жилет. Что я наделал! Господи, что 
я наделал! Я думал, что создал шутку, а создал чуть ли не 
эпос. Что делать! Неужели же моя шутка была недоста­
точно ясна, недостаточно понятна? Я пустил в ход весь 
свойственный мне тонкий юмор, чтобы позабавить вас, 
и вместо этого вызвал на ваших глазах слезы! Но к чему 
я распинаюсь! К чему я обращаюсь с вопросами к милому 
молодому человеку, окончательно и бесповоротно спятив­
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шему с ума? Какой в этом смысл? Какой смысл во всем, 
что мы делаем? О, господи, господи!

Внезапно он взял себя в руки и выпрямился.
— Вы не находите, что священный Ноттинг-Хилл — 

полная бессмыслица.
— Бессмыслица? — растерянно переспросил Вэйн.— 

Почему?
Король тупо уставился на него.
— Простите,—сказал он.
— Что такое Ноттинг-Хилл? — просто сказал 

Вэйн. — Ноттинг-Хилл — это самый обыкновенный приго­
рок, на котором люди строили дома, чтобы жить в них, 
на котором они рождались, любили друг друга, молились, 
женились и умирали. Почему же я должен находить его 
бессмыслицей?

Король улыбнулся.
— Да потому, мой Леонид,— начал он и вдруг, неиз­

вестно почему, запнулся и почувствовал, что ему нечего 
сказать. В самом деле, почему Ноттинг-Хилл обязательно 
должен был быть бессмыслицей? Почему? Ему почуди­
лось, что почва ускользает у него из-под ног. Он почув­
ствовал то, что чувствуют все люди, когда основные их 
принципы рушатся от одного беспощадного вопроса. Так 
постоянно чувствовал себя Баркер, когда король спраши­
вал его: «Какое вам дело до политики?»

Мысли короля беспорядочно разбегались; он никак не 
мог собрать их.

— Да потому, что все это смешно,— неуверенно ска­
зал он.

— Скажите,— промолвил Адам, внезапно обращая 
к нему гневное свое лицо,—как, по-вашему, распятие на 
кресте было серьезным делом или нет?

— Гм... гм...—начал Оберон.— Признаюсь, я всегда 
полагал, что в нем имелись и некоторые серьезные сто­
роны...

— Вы ошибаетесь,— с невероятной страстностью пе­
ребил его Вэйн.— Распятие на кресте комично. Распятие 
на кресте забавно до последней степени. Распятие на кре­
сте— смешная, непристойная вариация сажания на кол, 
выдуманная специально для любителей погоготать — для 
рабов и мещан, для зубных врачей и мелких лавочников, 
как сказали бы вы. Уличные мальчишки Древнего Рима
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в шутку малевали кресты — ведь это все равно, что висе­
лица — на заборах, а теперь они сияют над кровлями всех 
храмов мира. Я видел их! Неужели же я отступлю?

Король молчал.
Адам продолжал говорить; его голос гулко разносился 

по залу.
— Этот смех, этот тиранический смех — не такая уж 

большая сила, как вы думаете. Петр был распят на кре­
сте — распят вниз головой. Что может быть смешнее по­
чтенного старого апостола, висящего вниз головой? Разве 
это не в духе вашего современного юмора? А какой из 
всего этого толк? Вниз ли головой, вверх ли голо­
вой — Петр остался для человечества Петром. И вниз го­
ловой висит он по сей день над Европой, и миллионы лю­
дей все еще живут и дышат его учением.

Король Оберон поднялся на ноги.
— В ваших словах что-то есть,—сказал он.—Вы, я ви­

жу, кое о чем думали, молодой человек.
— Я только чувствбвал, сир,— ответил прави­

тель.— Как и все люди, я родился на клочке земли, кото­
рый я полюбил, потому что играл на нем ребенком; я по­
любил то место, где я влюблялся и беседовал с друзьями 
ночи напролет, ночи, когда ко мне сходили боги. Эти 
крошечные садики, в которых мы шептали любовные 
слова! Эти улицы, по которым мы несли наших мертвых! 
Отчего им быть пошлыми? Отчего им быть абсурдом? 
Отчего же это смешно — говорить, что в почтовом ящике 
есть поэзия,— когда еще год тому назад я не мог видеть 
красный почтовый ящик на фоне желтого вечера, чтобы 
не почувствовать себя во власти некоего дивного чувства, 
смутного, непостижимого, но более сильного, чем все ра­
дости и все печали? Я не вижу ничего смешного в словах 
«величие Ноттинг-Хилла» — Ноттинг-Хилла, где тысячи 
бессмертных душ трепещут страхом и надеждой.

Оберон несколько секунд молча смахивал с рукава пы­
линки. Лицо его было серьезно и сосредоточенно; его вы­
ражение не имело ничего общего с той совиной торжест­
венностью, которая была излюбленной его маской.

— Все это чрезвычайно сложно,— сказал он нако­
нец.— Все это чертовски сложно. Я понимаю все, что вы 
хотите сказать. Я согласен с вами во всем, кроме одного: 
верней сказать, я согласился бы с вами, будь я достаточно
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молод, чтобы быть пророком и поэтом. Я чувствую, что 
вы во всем правы, но только до тех пор, пока вы не про­
износите слова «Ноттинг-Хилл». Тогда мне начинает ка­
заться, что старый Адам просыпается с громовым хо­
хотом и в пух и прах разбивает нового Адама — Адама 
Вэйна.

В первый раз за все время правитель ничего не отве­
тил; он стоял недвижно, уставившись в пол мечтательным 
взглядом. Надвигался вечер — в зале становилось все тем­
нее.

— Я знаю,— сказал он вдруг странным, дремотным го­
лосом.— В том, что вы говорите, тоже есть доля правды. 
Трудно не смеяться над будничными именами, только 
я говорю, что над ними не следует смеяться. Есть одно 
целебное средство, я уже думал о нем. Но такие мысли 
ужасны.

— Какие именно? — спросил Оберон.
Правитель Ноттинг-Хилла, казалось, впал в подобие 

транса: какое-то нездешнее пламя мерцало в его глазах.
— Есть магический жезл, я знаю его. Но только 

два-три человека умеют как следует обращаться с ним, 
и то редко. Это волшебный, грозный жезл; он сильнее 
того, кто держит его в руках. Порой он ужасен, порой он 
приносит горе взявшему его. Но то, к чему он прикоснет­
ся, навеки теряет частицу своей пошлости. То, к чему он 
прикоснется, загорается волшебным светом. Если я при­
коснусь им — этим магическим жезлом — к трамвайным 
путям и переулкам Ноттинг-Хилла, люди навеки полюбят 
их и навеки будут бояться их.

— О чем вы говорите, черт вас побери? — крикнул ко­
роль.

— Он превратил жалкие рощицы в райские кущи, 
а грязный хлев в собор,— продолжал безумец.— Отчего 
же не превратить ему фонарные столбы в сказочные гре­
ческие светильники, а омнибус — в расписной корабль? 
Его прикосновение совершенствует все и вся.

— Что это за жезл такой? — нетерпеливо крикнул ко­
роль.

— Вот он,— сказал Вэйн, указывая на меч, пламенным 
лучом лежавший на полу.

— Меч? — крикнул король и одним прыжком укрыл­
ся под балдахин.
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— Да! Да! — хрипло крикнул Вэйн.—То, к чему он 
прикоснется, никогда уже не будет вульгарным! То, к че­
му он прикоснется...

Король Оберон сделал жест ужаса.
— И ради этого вы хотите пролить кровь? — вырва­

лось у него.— Ради идиотской какой-то идеи...
—  О  короли, короли! — крикнул Адам, задыхаясь от 

презрения.— Какие вы гуманные, какие мягкосердечные, 
какие осмотрительные! Вы готовы вести войну из-за ка­
кой-нибудь границы, из-за какого-то ввоза и вывоза! Вы 
готовы проливать кровь ваших подданных ради любой 
побрякушки, любого каприза! А когда дело касается того, 
ради чего действительно стоит жить и умереть,— какими 
гуманными становитесь вы тогда! Я заявляю вам в полном 
сознании того, что я говорю: действительно необходимы­
ми войнами были только войны религиозные. Действи­
тельно праведными войнами были только войны рели­
гиозные. Действительно гуманными войнами были толь­
ко войны религиозные. Ибо те, что вели их, по крайней 
мере, сражались за идею, которая обещала счастье и веч­
ную радость. Какой-нибудь крестоносец был, по крайней 
мере, уверен в том, что ислам ранит душу каждого чело­
века, который попадается к нему в плен, будь то король 
или лудильщик. А я уверен в том, что Бэк и Баркер 
и прочие богатые коршуны ранят душу каждого и всяко­
го, кого они встречают на своем пути, ранят каждый 
дюйм земли, по которой они ходят, каждый кирпич до­
ма, в котором они живут. Неужели же именно вы отка­
зываете мне в праве сражаться за Ноттинг-Хилл — вы, ко­
го английское правительство так часто обвиняло в шу­
товстве? Если богов действительно не существует, как 
утверждают ваши друзья-богачи, если небеса над нами 
действительно темны и безответны, то за что же сражать­
ся человеку, как не за тот клочок земли, где находился 
рай его детства, где над ним краткое мгновение сияло не­
бо его первой любви? Если не священны храмы и рече­
ния святых, то что же тогда священно, как не священная 
наша юность?

Король беспокойно расхаживал взад и вперед по сво­
ему возвышению.

— Очень трудно присоединиться к такому безнадеж­
ному взгляду,— сказал он, кусая губы,— взять на себя та­
кую ответственность...
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В это мгновение дверь тронного зала распахнулась, 
и из смежной комнаты, подобно чириканью птицы, до­
несся высокий, гнусавый, но вполне корректный голос 
Баркера:

— Я так прямо и сказал ему — общественные инте­
ресы...

Оберон яростно обернулся к Вэйну.
— Что все это значит, черт возьми? Что за вздор 

я болтаю? Что за вздор болтаете вы? Вы загипнотизирова­
ли меня! Будь они прокляты, ваши невинные голубые гла­
за! Пустите меня! Отдайте мне мое чувство юмора! От­
дайте мне его, отдайте, говорю я вам!

— Даю вам слово,— грустно ответил Вэйн,— я не от­
нимал его у вас.

Король откинулся на спинку трона и разразился гро­
мовым хохотом.

— Я этого и не думаю,— воскликнул он.



Книга
третья

Глава I. Умонастроение Адама Война

На девятый год царствования Оберона вы­
шла в свет небольшая книжка стихов под 
названием «Гимны с Холма». Стихи были 
неважные, и книжка имела весьма сомни­
тельный успех; тем не менее она привле­
кла к себе обостренное внимание со сто­
роны одной критической школы. Король, 
примыкавший к этой школе, посвятил 
«Гимнам с Холма» обстоятельную статью 
в журнале «Прямо из Конюшни» — спор­
тивном органе, в котором он сотрудничал 
в качестве литературного обозревателя. 
Школа эта именовалась Школой гамака, 
так как один из ее недоброжелателей 
однажды подсчитал, что не менее три­
надцати статей, принадлежавших перу 
ее последователей, начинались словами: 
«Я читал эту книгу, лежа в гамаке. Не­
жась в теплых лучах солнца, я...»; засим 
уже шли вариации. Критики, примыкав­
шие к Школе гамака, любили всякого ро­
да книги, в особенности же книги глупые.

«Наравне с положительными качества­
ми книги,— говорили они,— которых
мы — увы! — ни в одной еще не нашли, 
мы ищем и приветствуем качества отрица­
тельные».

И вследствие этого авторы отнюдь не 
стремились заслужить их похвалу (как 
признак того, что их книги блещут отри­
цательными качествами) и чувствовали 
некоторое беспокойство, когда взоры 
Школы гамака устремлялись на них с бла­
говолением.

«Гимны с Холма» отличались от про­
чих сборников стихов своим восторжен­
ным восхвалением городской поэзии 
Лондона как чего-то прямо противопо- 
496



ложного поэзии сельской. Эта страстная любовь к городу 
как таковому была явлением довольно обычным для два­
дцатого века, и, несмотря на излишнюю подчеркнутость 
и проскальзывавшую порой искусственность, она была во 
многом оправданна.

В одном отношении город на самом деле поэтичней 
и гораздо ближе человеческой душе, чем деревня. Ибо 
если Лондон и не может называться созданием рук чело­
веческих, то он, по крайней мере, создание человеческого 
греха. Улица, безусловно, гораздо поэтичней лужайки, 
ибо в улице есть тайна. Улица ведет куда-то, а лужайка не 
ведет никуда. Впрочем, в «Гимнах с Холма» была еще 
одна особенность, тщательно выделенная королем в его 
обзоре. Неудивительно, что он проявил столько внимания 
к такому, казалось бы, незначительному литературному 
событию — в свое время он сам выпустил под псевдони­
мом «Мечтательная маргаритка» сборник лирических сти­
хов о Лондоне.

Особенность «Гимнов», подчеркнутая королем, заклю­
чалась в следующем: сторонники чистого искусства, как, 
например, «Мечтательная маргаритка» (к изысканному 
стилю которой король, подписывавший свои критические 
статьи «Удар грома», был незаслуженно строг), воспевая 
Лондон, сравнивали его с п р и р о д о й ,  то есть пользова­
лись последней как фоном, как источником всех поэтиче­
ских образов. Более же смелый автор «Гимнов с Холма», 
напротив, пользовался г о р о д о м  как фоном и все свои 
образы черпал из г о р о д с к о г о  обихода.

«Возьмем, к примеру,—писал критик,—типично 
женские строки «Мечтательной маргаритки»:

«Изобретателю кеба» —
Ты раковину изваял, поэт,
Где вдвоем так сладок любовный бред.

Только женщина могла создать подобные строки. Вся­
кая женщина питает некоторую слабость к природе; 
женское творчество только тогда и может быть прекрас­
ным, когда оно —эхо, когда оно —тень природы. Фор­
мально «Маргаритка» славит кеб, но в душе она все еще 
ребенок, собирающий ракушки на берегу моря. Она нико­
гда не сумеет безраздельно принадлежать городу, как 
принадлежит ему мужчина. Разве мы сами сплошь да ря­
дом не говорим «городской мужчина». А кому придет 
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в голову сказать «городская женщина»? Более того, как бы 
женщина физически ни была «городской», она всегда ори­
ентируется на природу; она старается таскать природу за 
собой; она позволяет травам расти у нее на голове и мох­
натым зверям вгрызаться в ее глотку. В сердце туманного 
города она придает своей шляпе вид сельского сада, пол­
ного ярких цветов. А мы, мужчины, с нашим уклоном 
в урбанизм, придаем нашим шляпам форму дымовой тру­
бы — символа цивилизации. Женщина готова на все, лишь 
бы не остаться без птиц, лишь бы превратить свою голову 
в дерево и украсить последнее мертвыми птицами, по­
ющими в его ветвях».

Подобные рассуждения занимали несколько страниц; 
в конце концов критик вспоминал о первоначальной 
своей теме и возвращался к ней:

Ты раковину изваял, поэт,
Где вдвоем так сладок любовный бред.

«Итак, особенность этих тонких, насквозь женских 
строк,— продолжал «Удар грома»,—заключается в том, 
что они, воспевая кеб, сравнивают его с раковиной — со­
зданием природы. А вы посмотрите, как трактует ту же 
самую тему автор «Гимнов с Холма»! В конце своего вели­
колепного ноктюрна, озаглавленного «Последний омни­
бус», он внезапно переходит от тончайшей, терпкой ме­
ланхолии к порыву, к динамике:

Грохочущий ветер из-за угла 
Рванулся стремительным кебом...

Разница очевидна. «Мечтательная маргаритка» считает 
величайшим комплиментом для кеба сравнение его 
с морской раковиной. А автор «Гимнов с Холма» считает 
величайшим комплиментом для бессмертного урагана 
сравнение его с городской пролеткой. Из двух наших по­
этов настоящий поклонник Лондона, разумеется, он 
и только он. Недостаток места не позволяет нам распро­
страняться о всех его прекрасных вариациях на указанную 
тему, о той поэме, например, в которой он сравнивает 
глаза любимой женщины не со звездами, а с двумя ярки­
ми уличными фонарями, указующими путь страннику. 
Недостаток места не позволяет нам остановиться на чу­
десном лирическом отрывке, воскрешающем дух елизаве­
тинской эпохи, в котором наш утонченный модернист
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вместо того, чтобы сказать: «Роза и лилия спорят о красе 
своих лепестков», говорит: «Красный омнибус Хэммер- 
смита бросает вызов белому омнибусу Фулхэма». Какой 
великолепный образ — два омнибуса, бросающих друг 
другу вызов!»

Тут статья неожиданно обрывалась, по всей вероятно­
сти, потому, что королю, сильно нуждавшемуся в деньгах, 
пришлось спешно отправить рукопись в редакцию. Каким 
бы ни был Оберон плохим королем, критиком он был 
превосходным и попал прямо в точку. «Гимны с Холма» 
на самом деле не были похожи на прочие стихи, воспе­
вавшие поэзию Лондона. Объяснялось это тем, что они 
были написаны человеком, который в жизни своей ниче­
го не видел, кроме Лондона, и для которого Лондон тем 
дамым олицетворял всю вселенную. Они были написаны 
неуклюжим семнадцатилетним мальчиком, родившимся 
в Ноттинг-Хилле; они были написаны Адамом Бэйном. 
Семи лет от роду он должен был уехать на морское побе­
режье, но обстоятельства воспрепятствовали этому, и он 
на всю жизнь остался в родной Пэмп-стрит. Следствием 
этого явилось его отношение к уличным фонарям как 
к чему-то столь же вечному, как звезды. Он не знал, где 
кончаются фонари и где начинаются звезды. Дома были 
для него нерушимыми, неприступными горами. Он писал 
о них так, как иной поэт писал бы о горах.

Соприкасаясь с людьми, природа надевает маску; на 
этот раз она надела маску Ноттинг-Хилла. Для поэта, ро­
жденного на Кумберлэндских островах, «природой» были 
бы зубчатые скалы и грозовые тучи, клубящиеся на гори­
зонте. Для поэта, рожденного в Эссекской долине,—ши­
рокие, сверкающие реки и огневые закаты. А для Бэйна 
природой была цепь лиловых крыш и лимонных фона­
рей — светотень города. Он не задумывался над тем, умно 
ли, стоит ли воспевать тени и краски города; он никогда 
не видал других теней и красок и воспевал эти, потому 
что они были тенями и красками. Он видел их, потому 
что он был поэтом,— плохим, но все-таки поэтом. Как ча­
сто мы забываем, что плохой поэт не перестает быть по­
этом, как плохой человек не перестает быть человеком.

Книжка стихов м-ра Бэйна никуда не годилась. Он 
безропотно примирился с этим, вернулся к своим обыч­
ным занятиям — он был приказчиком в мануфактурном 
магазине — и больше не писал. Но чувство свое к Нот-
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тинг-Хиллу он сохранил, потому что иначе чувствовать он 
не мог, потому что чувство это было альфой и омегой его 
мировоззрения. Внешне же он, по-видимому, навсегда от­
казался от мысли как-нибудь выразить его.

Он был от природы чистейшим мистиком, одним из 
тех людей, что вечно живут на грани чудесного. И, быть 
может, он первый из них постиг, как часто дуновенье чу­
десного проносится над нашими прозаическими города­
ми. На расстоянии двадцати шагов — он был очень близо­
рук — красные, желтые и белые солнца газовых фонарей 
таяли, сливались и создавали образ радужного фруктово­
го сада, лесной опушки сказочной страны.

Но как это ни странно, именно благодаря тому, что он 
был плохим поэтом, на его долю выпал единственный, 
небывалый триумф. Именно потому, что он был пустым 
местом в английской литературе, он занял видное место 
в английской истории. Он был один из тех людей, кото­
рым природа даровала великое томленье и отказала 
в средствах для художественного выявления его. Он 
с раннего детства был косноязычным поэтом; он мог бы 
остаться им до самой смерти и неспетой унести в могилу 
свою чудесную, неслыханную доселе песню. Но он родил­
ся под счастливой звездой — обстоятельства благоприят­
ствовали ему. Случай поставил его во главе родного захо­
лустья как раз в те годы, когда осуществлялась королев­
ская шутка — как раз в то время, когда всем городским 
кварталам было поведено расцвести знаменами и цвета­
ми. Из бесконечной вереницы молчаливых поэтов, про­
шедших по миру с первого дня творения, он один оказал­
ся в центре геральдической грезы, в которой он мог дей­
ствовать, говорить и жить как истый лирик. В то время 
как автор шутки и жертвы ее относились к ней как к глу­
пой гигантской шараде, он один принял ее всерьез и вне­
запно вступил на престол художественного всемогущест­
ва. К его услугам были латы, копья, военная музыка, зна­
мена, сторожевые огни, рокот барабанов и прочий те­
атральный реквизит. Этот жалкий рифмоплет, сжегший 
свои стишки, вступил в подлинную вольную жизнь и на­
чал творить поэму, о которой тщетно грезили все поэты 
мира,—вступил в жизнь, в сравнении с которой «Илиада» 
показалась бы грошовым суррогатом.

Адам Вэйн был еще ребенком — сильным, молчали­
вым, рассеянным ребенком, — когда в нем уже начало
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проявляться то свойство, то качество, которое в современ­
ных городах почти всегда является чем-то искусственным, 
но которое, тем не менее, может быть естественным. 
В нем пробудился патриотизм. Подобно всем добродете­
лям и порокам, патриотизм может существовать в под­
линном, неразведенном виде, нестесненный, не смятый 
привходящими обстоятельствами. Дитя, рассказывающее 
о своем родном городе или родной деревне, может оши­
баться, как Геродот, и лгать, как Мюнхгаузен,— и все же 
в его рассказе будет не больше психологической лжи, 
чем в лучшей из народных песен. Адам Вейн, в бытность 
его мальчиком, питал к убогим улицам Ноттинг-Хилла то 
всеобъемлющее древнее чувство, которое родилось 
в Афинах и Иерусалиме. Он ведал тайну могучей страсти, 
он ведал ту тайну, которая заставляет старые народные 
песни звучать так странно, так непривычно для нашего 
цивилизованного слуха. Он знал, что истинный патрио­
тизм чаще повествует о горестях и разбитых надеждах, 
чем о победах. Он знал, что половина очарования, исходя­
щего от народных преданий, заключается в именах собст­
венных. И, помимо всего, ему была известна существен­
ная психологическая особенность, столь же присущая па­
триотизму, как тайный стыд любовнику: он знал, что ис­
тый патриот никогда, ни при каких обстоятельствах не 
хвастается богатством своей страны, а наоборот, всегда, во 
что бы то ни стало подчеркивает ее бедность.

Все это он знал не потому, что был философом или 
гением, а потому, что он был ребенком. Если вы возьмете 
на себя труд прогуляться по одному из грязных пере­
улков, выходящих на Пэмп-стрит, вы неминуемо встрети­
те там какого-нибудь маленького Адама, именующего се­
бя королем одной определенной тротуарной плиты. 
И чем меньше будет эта плита, тем сильней будет он гор­
диться ею и любить ее.

Как раз в такой момент, когда он грезил о великой 
оборонительной войне и в упоении властью намечал гра­
ницы своего государства, простиравшегося от водосточно­
го желоба до края тротуара, король и наткнулся на него 
и двумя-тремя шуточными фразами навеки закрепил 
странные устремления его души. С тех пор фантастиче­
ская идея вооруженной защиты Ноттинг-Хилла стала для 
него чем-то органическим, чем-то непреложным, как еда, 
сон, курение. Ради нее он жил, о ней он думал, лежа без
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сна в постели, с ней он вставал по утрам. Две-три лавчон­
ки были для него арсеналом; дворик — крепостным рвом; 
балконы и тумбы — прикрытием для кулеврин и лучни­
ков. Человеку со средним воображением не понять, не 
обнять того головокружительного полета фантазии, с ко­
торым Адам Вэйн окрасил свинцовый лондонский пей­
заж золотом романтики. Процесс этот начался в нем чуть 
ли не с пеленок и мало-помалу стал для него обычным 
состоянием, чем-то вроде клинического сумасшествия.

Особенно ярко проявлялось в нем это состояние по 
ночам — в тот единственный час, когда Лондон обретает 
себя, когда огни его мерцают во тьме, словно глаза бес­
численных кошек, а темные остовы домов сбрасывают все 
покровы и маячат в тумане голыми синими холмами. Со­
кровеннейшие тайны открывались ночью Адаму, и до са­
мой зари, до самого полдня читал он книгу жизни при 
свете темноты. Для него — единственного из всех людей, 
быть может,— невозможное стало возможным. Искусст­
венный город стал для него природой, уличные тумбы 
и газовые фонари — святынями, древними, как небеса.

Иногда бывает достаточно толчка. Гуляя однажды по 
Пэмп-стрит в сопровождении одного друга, он сказал, 
мечтательно глядя на чугунную ограду какого-то садика:

— Как эта решетка волнует кровь!
Его друг (а также и ревностный его почитатель) при­

стально посмотрел на него, но ничем не выдал своего 
волнения. Между тем он был так встревожен замечанием 
Адама, что в течение многих вечеров возвращался на это 
место и упорно всматривался в решетку. Он тщетно 
ждал, чтобы с его кровью что-нибудь случилось. Наконец 
он обратился за разъяснениями к самому Вэйну. Оказа­
лось, что центр тяжести лежал в одной мелочи, которой 
он не заметил на протяжении всех своих шести визитов: 
решетка была, как и большинство лондонских решеток, 
украшена наконечниками в виде копий. В детские годы 
эти наконечники напоминали Вэйну копья на изображе­
ниях Ланчелота и св. Георгия, и эта ассоциация осталась 
с ним на всю жизнь. И теперь, когда он смотрел на них, 
они казались ему самыми настоящими копьями, стальной 
щетиной, ограждающей священные дома Ноттинг-Хилла. 
Теперь он уже не был властен отказаться от этой ассоци­
ации. То было отнюдь не случайное сравнение. Было бы 
неправильно сказать, что знакомые прутья решетки нало-
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минали ему копья, скорее знакомые копья напоминали 
ему прутья решетки.

Спустя несколько дней после знаменательного разго­
вора с королем Адам Вэйн, словно плененный лев, расха­
живал взад и вперед по Пэмп-стрит, не спуская глаз с пя­
ти лавок, лепившихся одна к другой. То были парикма­
херская, аптека, бакалейная, антикварный магазин и мага­
зин игрушек, в котором продавались также и газеты. 
Эти-то пять лавок и казались его прихотливому детскому 
уму неприступной цитаделью Ноттинг-Хилла. Если Нот- 
тинг-Хилл был сердцем вселенной, а Пэмп-стрит серд­
цем Ноттинг-Хилла, то они были сердцем Пэмп-стрит. 
То обстоятельство, что все они были малы и лепились 
друг к дружке, вызывало в нем чувство огромной уютно­
сти и компактности — чувство, которое, как мы уже гово­
рили, является стержнем не только его, но и вообще вся­
кого патриотизма. Бакалейщик (торговавший также ви­
ном и спиртом) был включен в его схему, потому что он 
мог снабжать гарнизон провиантом; антикварная лав­
ка — потому что в ней имелось достаточное количество 
мечей, пистолетов, алебард, самострелов и аркебузов, что­
бы вооружить целую иррегулярную армию; магазин игру­
шек, в котором продавались газеты,— потому что Вэйн 
считал свободную печать насущной необходимостью для 
души Пэмп-стрит; аптека — для борьбы с эпидемиями, бу- 
де таковые вспыхнут в осажденном городе; 
и парикмахерская — потому что она находилась поблизо­
сти и еще потому, что сын парикмахера был близким дру­
гом Бэйна и весьма утонченной натурой.

Был безоблачный октябрьский вечер. Над крышами 
и трубами маленькой крутой улички, в которой чудилось 
что-то мрачное, жестокое и драматическое, темно-лило­
вые тона сменялись серебряными. В глубокой тени газо­
вые фонари лавок мерцали пятью таинственными огнями, 
а перед ними, словно призрак на фоне неких адских ко­
стров, словно какая-то гигантская птица, шагал Адам 
Вэйн.

Он взволнованно размахивал тростью и отрывисто 
бормотал:

— Да, в конце концов, даже горячо верующему чело­
веку приходится сталкиваться с загадками. Есть сомнения, 
с которыми не совладать даже самому беспощадному фи­
лософскому анализу. И вот одно из них. Что выше — нор­
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мальная человеческая потребность, нормальное человече­
ское умонастроение или тот странный строй души, кото­
рый зовет к сомнительной, гибельной славе, тот редкост­
ный комплекс духовных сил — познания и жертвенно­
сти,— существование которого возможно только в силу су­
ществования зла? Что милее нашему сердцу — длительное 
благополучие мира или безумная красота битвы? Что важ­
нее — человек, великий своей будничностью, или человек, 
великий своей внезапностью, своей оригинальностью? 
Что нужнее — вот она, загадка, встающая передо мной,— 
бакалейщик или аптекарь? Кто из них подлинная 
опора Ноттинг-Хилла — стремительный ли, рыцарствен­
ный аптекарь, или приветливый, всевидящий бакалей­
щик. В минуту великих сомнений и метаний духа я вижу 
один исход: руководствоваться интуицией и ждать. Как 
бы там ни было — жребий брошен! Да простит мне исто­
рия, если я совершил ошибку, но мой выбор пал на бака­
лейщика.

— Доброе утро, сэр,— сказал бакалейщик, пожилой 
мужчина с жесткими рыжими усами и бородой и лысым 
лбом, на который невзгоды мелкого лавочника наложили 
свою неизгладимую печать. — Чем могу служить, сэр?

Бэйн вошел в лавку и церемонным жестом снял шля­
пу. Глаза бакалейщика округлились.

— Сэр,—торжественно молвил правитель,— я при­
шел к вам, чтобы воззвать к вашему патриотизму.

— Гм,— промычал бакалейщик,—это напоминает мне 
мои детские годы, когда у нас еще устраивались выборы.

— Они воскреснут вновь! — сказал Вэйн.— И еще 
многое другое воскреснет, гораздо более великое. Слу­
шайте, м-р Мид. Я знаю, что бакалейщикам приходится 
бороться с соблазнами космополитической философии. 
Я очень хорошо понимаю, что значит сидеть весь день 
среди товаров со всех концов земли, товаров, прибывших 
по странным, чуждым водам, неведомым нашим моря­
кам, из лесов, которых мы даже представить себе не мо­
жем. Какой восточный владыка может похвалиться столь 
драгоценными дарами с заката и восхода? Сам Соломон 
в расцвете своей славы не обладал такими сокровищами. 
Индия лежит у вас под боком! — воскликнул он, повышая 
голос, и махнул тростью на ящик с рисом; бакалейщик 
испуганно заерзал на своем стуле.—Китай у ваших ног, 
Гвиана за вашей спиной, Америка над вашей головой,
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и в этот самый момент, что вы разговариваете со мной, 
вы, подобно древнему испанскому адмиралу, держите 
в руках Тунис.

М-р Мид выронил из рук коробку фиников, потом не­
решительно наклонился и поднял ее.

Вэйн продолжал более сдержанным голосом, в кото­
ром трепетало, однако, нарастающее волнение.

— Повторяю, мне известны соблазны вашего интерна­
ционального, вашего вселенского богатства. Я знаю, что 
вам грозит иная опасность, чем прочим лавочникам. Не 
ограниченной, тупой торговой машиной можете вы стать, 
а наоборот, слишком необузданным, слишком смелым, 
слишком либеральным фантазером. Подобно тому как 
пирожнику, изготовляющему родные яства под родным 
небом, грозит опасность впасть в узкий патриотизм, так 
бакалейщику грозит опасность впасть в интернациона­
лизм. Но я пришел к вам во имя патриотизма, которого 
не в силах заглушить никакие странствия, никакие соблаз­
ны. Я прошу вас вспомнить о Ноттинг-Хилле. Ибо, в кон­
це концов, он сыграл немалую роль в расцвете вашего 
космополитического великолепия. Ваши финики срезаны 
со стройных пальм Берберии, ваш сахар прибыл с дико­
винных тропических островов, ваш чай — из затерянных 
селений Империи Дракона. Чтобы обставить эту комнату, 
под Южным Крестом рубились леса, а под Полярной 
звездой остроги поражали левиафанов. Но вы сами тоже 
ведь немалое сокровище, вы сами — мозг, управляющий 
всей этой огромной системой, вы сами выросли, окрепли 
и прониклись мудростью среди этих серых домов, под 
этим дождливым небом. Городу, который создал вас, 
а тем самым и ваши богатства, угрожает война. Идите за 
мной и по всем концам земли разнесите великую весть: 
жир — с Севера, плоды — с Юга, рис — из Индии, пряно­
сти — с Цейлона, овцы — из Австралии, мужи — из Нот- 
тинг-Хилла!

Бакалейщик присел на стул, раскрыл рот и на несколь­
ко секунд застыл, глядя перед собой оловянными глаза­
ми; он был похож на рыбу, вытащенную на песок. Потом 
он почесал в затылке, но не произнес ни слова.

— Что прикажете отпустить, сэр? — пробормотал он 
наконец.

Вэйн обвел лавку растерянным взглядом. Увидев пи­
рамиду ананасных консервов, он взмахом трости указал 
на них.
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— Вот это,— сказал он.
— Все? — спросил бакалейщик.
— Да, все,— ответил Вэйн с таким видом, словно его 

окатили холодной водой.
— Слушаюсь, сэр! Благодарю вас, сэр,— с воодушевле­

нием подхватил бакалейщик.—Можете рассчитывать на 
мой патриотизм, сэр.

— Я всегда рассчитывал на него,— сказал Вэйн и вы­
шел в зияющую ночь.

Бакалейщик поставил финики на место.
— Что за славный парень,— пробормотал он.— Прямо 

удивительно, как часто эти помешанные бывают милей­
шими людьми. Куда симпатичней, чем иной нормальней­
ший человек.

Тем временем Адам Вэйн дошел до аптеки и остано­
вился, охваченный сомнением.

— Опять эта слабость,— пробормотал он.— С самого 
детства я никак не мог избавиться от страха перед этой 
лавкой чудес. Бакалейщик романтичен, бакалейщик кра­
сочен, бакалейщик поэтичен в полном смысле этого сло­
ва, но он не сверхъестествен. А аптекарь? Все прочие 
лавки находятся в Ноттинг-Хилле, его же лавка — в Стра­
не чудес. Взять хотя бы эти огромные груши, пылающие 
цветными огнями! Создавая солнечный закат, бог копиро­
вал именно их. Они сверхъественны, но есть в них 
и что-то благостное. В них источник страха божьего. 
Я трепещу! Но я мужчина и должен войти.

Он был мужчиной и вошел. Низкорослый темноволо­
сый молодой человек в очках поднялся из-за конторки 
и приветствовал его сияющей, но вполне деловой улыб­
кой.

— Добрый вечер, сэр,—сказал он.
— О да, таинственный кудесник,— ответил Адам, ка­

ким-то странным жестом простирая руки.—Вечер хорош. 
Именно в такие ясные, мягкие ночи ваше убежище обре­
тает истинный свой вид. В такие ночи они кажутся осо­
бенно прекрасными — эти зеленые и пурпурные луны, из­
века указующие путь истомленному пилигриму и влеку­
щие его в сию обитель благого волшебства.

— Вам, собственно, что угодно? — осведомился апте­
карь.

— Сейчас, сейчас,— дружелюбно, но как-то нереши­
тельно сказал Вэйн.— Дайте-ка мне летучей соли.
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— На восемь пенсов, на девять или на полтора шил­
линга?— бойко спросил молодой человек,

— Полтора, полтора,— с какой-то дикой покорностью 
ответил Бэйн,—М-р Боулс, я хочу задать вам один страш­
ный вопрос.

Он остановился и собрался с духом.
«Надо быть тактичным, — пробормотал он,— надо 

с каждым из них разговаривать по-своему».
— Я хочу задать вам вопрос,— повторил он вслух,— 

который коснется самой сущности вашего дивного ремес­
ла. М-р Боулс, неужели все это должно погибнуть? — 
И он обвел тростью всю аптеку.

Ответа не последовало, и он продолжал с большой 
страстностью:

— Мы, ноттингхиллцы, чувствовали чудесную тайну 
вашей профессии до самых ее глубин. И вот Нот- 
тинг-Хиллу грозит беда.

— Еще что прикажете, сэр? — спросил аптекарь.
— Ах, да что-нибудь,— несколько нетерпеливо отве­

тил Бэйн.— Скажем, хинин. Спасибо. Неужели он дол­
жен погибнуть? Я говорил с людьми из Бейзуотера и Се­
верного Кенсингтона — м-р Боулс, они материалисты! 
Они не видят ничего чудесного в вашей профессии. Они 
считают аптекаря будничным явлением. Они считают его 
человеком!

Аптекарь на секунду замер, чтобы пережить нанесен­
ное ему оскорбление, но тотчас же пришел в себя.

— Еще что, сэр?
— Квасцы! — в бешенстве крикнул правитель.—Я ре­

зюмирую: только в нашем священном городе умеют ува­
жать ваш жреческий подвиг. Стало быть, сражаясь за нас, 
вы будете сражаться не только за себя самого, но и за все, 
что вы в себе воплощаете. Вы будете сражаться не только 
за Ноттинг-Хилл, но и за Страну чудес, ибо если Бэк, 
Баркер и присные победят, Страна чудес навеки по­
гибнет.

— Еще что, сэр? — спросил неуязвимо приветливый 
м-р Боулс.

— Свинцовой примочки, валериановых капель, магне­
зии! Опасности не избежать! Но я чувствую, что я борюсь 
не только за родной мой город (хотя я и обязан ему всем, 
что во мне есть), но и за все точки земного шара, где жи­
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вут такие великие идеи. Я борюсь не за один только Нот- 
тинг-Хилл, я борюсь и за Бейзуотер, и за Северный Кен 
сингтон. Ибо если золотые мешки одержат победу, эти 
города тоже потеряют все свои древние традиции, всю 
тайну своей национальной души. Я знаю, я могу рассчиты 
вать на вас.

— О да, сэр,— пылко ответил аптекарь.— Мы всегда 
рады услужить хорошему клиенту.

Адам Бэйн вышел из аптеки с чувством глубокого удо­
влетворения.

— Какое счастье обладать тактом,—пробормотал 
он,— уметь использовать слабые места человеческой ду­
ш и— космополитизм бакалейщика и древний, как мир, 
мистицизм аптекаря. Куда бы я годился, если бы у меня 
не было такта?

Глава И. Мистер Тэрнбул

Побеседовав с антикваром и парикмахером, Адам не­
сколько усомнился в своих дипломатических способно­
стях и знании человеческой души. Несмотря на величай­
шее внимание, проявленное им к психологическим и бы­
товым особенностям каждого лавочника в отдельности, 
он встретил у обоих довольно суровый прием. Ему толь­
ко оставалось теряться в догадках относительно причин 
его и спрашивать себя, не руководствовались ли лавочни­
ки бессознательной неприязнью к человеку с улицы, пы­
тавшемуся приподнять завесу над масонскими тайнами их 
ремесла.

Начало беседы с владельцем антикварной лавки посу­
лило ему успех. Антиквар с места в карьер пленил его 
одной фразой. Он угрюмо сидел на пороге своей лав­
ки — морщинистый старик с остроконечной седой бород­
кой и с видом опустившегося барина.

— Как идут ваши дела, о странный страж было­
го?—любезно спросил его Вэйн.

— Не слишком бойко, сэр,— ответил старик покор­
ным тоном, столь обычным для людей его поряд­
ка.— Ужасно тихо.

Глаза Бэйна внезапно вспыхнули.
— Великие слова! — воскликнул он.— Они достойны 

человека, торгующего историей человечества! «Ужасно 
тихо». В этих двух словах —весь дух нашего поколения. 
Именно так я ощущал его еще в пеленках. Порой я спра­
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шиваю себя, чувствует ли еще кто-нибудь, кроме меня, 
весь гнетущий ужас этой тишины? Я вижу чистейшие, вы­
лизанные улицы, я вижу беззаботных, себялюбивых лю­
дей в черном, гуляющих по ним. И так день за днем, день 
за днем, без перебоев, без событий! Но для меня эта 
жизнь — сон, и я хочу проснуться — застонать и проснуть­
ся. Для меня тишина нашей жизни не что иное, как ужас­
ная тишина туго натянутой струны. В любой момент мо­
жет она лопнуть с оглушительным грохотом. Вы сидите 
среди обломков великих войн, вы как бы сидите на поле 
брани — вы должны знать, что война не так страшна, как 
этот гнусный мир. Вы знаете, что праздные гуляки, носив­
шие эти мечи во времена Франсуа и Елизаветы, жестокие 
дворяне и бароны, крушившие этими булавами черепа на 
полях Пикардии и Нортумберленда, были, быть может, 
ужасно шумны, но уже, во всяком случае, не были похо­
жи на нас —ужасно тихих!

Был ли то смутный трепет сознания, взбудораженного 
великими именами и датами, которые называл Бэйн, или 
же просто врожденная подавленность, но на лицо «стра­
жа былого» легла тень какой-то тревоги.

— Но я не думаю,— продолжал Вэйн,— чтобы эта 
ужасная тишина современности длилась еще долго; хотя 
в ближайшем будущем она должна, по моим расчетам, 
еще усилиться. Современный либерализм — какой это 
фарс! Свобода слова в условиях современной цивилиза­
ции фактически означает, что мы должны говорить толь­
ко о несущественном. Мы не смеем говорить о религии, 
потому что это не либерально; мы не смеем говорить 
о хлебе и сыре, потому что это торгашество, мы не смеем 
говорить о смерти, потому что это действует угнетающе; 
мы не смеем говорить о рождении, потому что это неде­
ликатно. Это не может длиться долго! Что-то должно 
взорваться, что-то должно нарушить это странное безраз­
личие, этот странный, сонный эгоизм, это странное оди­
ночество скученных миллионов. Оковы должны быть 
сорваны! Отчего бы не нам с вами сорвать их? Неужели 
же вы только и умеете, что стеречь реликвии?

Лицо антиквара прояснилось; странное выражение по­
явилось на нем — выражение, которое дало бы недругам 
Красного Льва повод думать, что из всего сказанного Бэй­
ном старик понял только последнюю фразу.

— Я слишком стар, чтобы менять профессию,—ска­
зал он,— и к тому же я не представляю себе, чем бы 
я еще мог заняться.
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— Отчего бы,— вкрадчиво сказал Бэйн, чувствуя, что 
решительный момент наступил, — отчего бы вам не быть 
полковником?

Тут, по всей вероятности, в разговоре и наступил ро­
ковой перелом. Сперва антиквар, казалось, был склонен 
рассматривать предложение Бэйна как нечто, лежащее за 
пределами немедленного и всестороннего обсуждения. 
Продолжительная лекция о неизбежности освободитель­
ной войны в связи с покупкой сомнительного средневеко­
вого меча по непомерно вздутой цене несколько разряди­
ла атмосферу. Тем не менее Бэйн покинул лавку древно­
стей, явно зараженный меланхолией ее владельца.

Посещение парикмахерской только усилило эту ме­
ланхолию.

— Прикажете побрить, сэр? — осведомился цирюль­
ник из глубины своего ателье.

— Война! — ответил Бэйн, стоя на пороге.
— Виноват? — отозвался цирюльник.
— Война! — сердечно повторил Бэйн.— Война за все 

связанное с эстетикой и искусством! Война за красоту! 
Бойна за общество! Война за мир! Вам представляется 
редкий случай смыть с себя позор, уничтожить ходячее 
мнение о трусости славных художников, полирующих 
и украшающих лицо нашей жизни. Отчего бы парикмахе­
рам не быть героями? Отчего бы...

— Пошли вон! — гневно крикнул парикмахер.— Зна­
ем мы вашего брата! Пошли вон!

И он двинулся на Бэйна с безграничной яростью крот­
кого человека, выведенного из себя.

Адам Вэйн на мгновение положил руку на эфес меча, 
но тотчас же снова уронил ее.

— Ноттинг-Хиллу не нужны трусы,— сказал он 
и мрачно побрел к игрушечной лавке.

Эта была одна из тех' своеобразных крошечных лавок, 
которые так часто встречаются в лондонских переулках 
и называются игрушечными только потому, что игрушек 
в них несколько больше, чем других товаров. Множество 
разнообразнейших вещей лежит на их полках — табак, 
школьные тетради, сладости, книжки для чтения, зажи­
мы для бумаги, перочинные ножики, шнурки для сапог 
и дешевые фейерверки. Продаются в них также и газеты, 
бурой гирляндой развешанные над входом и окнами.

— Боюсь, что я разговаривал с этими лавочниками не 
так, как следует,— пробормотал Вэйн, входя в лавку.—То 
ли я недостаточно выявил смысл и значение их профес­
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сий, то ли в них скрыта тайна, недоступная ни одному по­
эту, так или иначе...

Он подошел к прилавку с весьма угнетенным видом, 
но тотчас же взял себя в руки и бодро заговорил с вла­
дельцем магазина — невысоким человеком с преждевре­
менной сединой в волосах и взглядом взрослого мла­
денца.

— Сэр,—сказал он,—я хожу по этой улице из дома 
в дом и пытаюсь разъяснить здешним жителям опасность, 
угрожающую нашему городу. И нигде еще мой долг не 
казался мне таким тяжелым, как у вас. Ибо владелец 
игрушечной лавки постоянно соприкасается с тем немно­
гим, что осталось нам от рая, существовавшего в блажен­
ные времена, не ведавшие войны. Вы сидите здесь и раз­
мышляете о дивном исчезнувшем времени, когда каждая 
лестница вела в небо и каждая тропинка сада в никуда. 
Как это неумно с моей стороны — думаете вы про се­
бя — прийти бить тревогу в старинный детский рай. Но 
обождите минутку, не торопитесь осуждать меня. Ведь 
даже и этот рай содержит в себе зачатки той опасности, 
о которой я говорю. Не в раю ли, созданном для безгреш­
ной жизни, произрастало древо зла? Обратимся к вашим 
же товарам, радующим детские взоры. Вы продаете куби­
ки; тем самым вы свидетельствуете о том, что созидатель­
ные инстинкты гораздо старше инстинктов разрушитель­
ных. Вы продаете куклы; тем самым вы становитесь жре­
цом божественных идолов. Вы продаете игрушечные Но­
евы ковчеги; тем самым вы напоминаете людям о том 
дне, когда было спасено все сущее — о дне незабываемом 
и великом. Но разве только этими символами доистори­
ческой уравновешенности, только этими эмблемами мла­
денчески рассудительной земли торгуете вы, сэр? Не тор­
гуете ли вы гораздо более страшными вещами? Что такое 
эти коробки, которые я вижу вон там за стеклом, короб­
ки, полные, по-видимому, оловянных солдатиков? Не сви­
детели ли они той грозной и прекрасной жажды смерти, 
которая заставила род человеческий уйти из рая? Не пре­
зирайте оловянных солдатиков, м-р Тэрнбулл!

— Я и не презираю их,—коротко, но с большим па­
фосом сказал м-р Тэрнбулл.

— Рад слышать,— ответил Вэйн,—Признаюсь, я боял­
ся, что невинный характер вашего ремесла повредит мо­
им военным планам. Сумеет ли, думал я, этот человек, 
привыкший только к деревянным мечам, несущим ра­
дость, примениться к мечам стальным, несущим муку.
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И вот я спокоен, хотя бы наполовину. Ваши слова дают 
мне уверенность в том, что я достиг по крайней мере во­
рот, ведущих в вашу сказочную страну, ворот, которыми 
проходят солдаты. Ибо я не стану отрицать —я не смею 
отрицать, сэр,—что именно о солдатах пришел я погово­
рить с вами. Да поможет вам ваше кроткое ремесло быть 
милосердным к мирским тревогам! Да внесет ваш жиз­
ненный опыт успокоение в нашу кровавую юдоль! Ибо 
в Ноттинг-Хилле война.

Маленький человек неожиданно вскочил на ноги и, 
словно двумя веерами, хлопнул по прилавку пухлыми ла­
донями.

— Война? — воскликнул он.— Не может быть! Неуже­
ли это правда, сэр? О радость! О счастье!

Вэйн чуть не упал от неожиданности.
— Я несказанно рад,— пробормотал он,—я и понятия 

не имел...
Он отскочил в сторону как раз вовремя, ибо м-р Тзрн- 

булл одним прыжком перемахнул через прилавок и вы­
летел на улицу.

— Взгляните-ка, сэр! —крикнул он,—Нет, вы только 
взгляните!

Он вернулся, размахивая двумя газетами, которые еще 
минуту тому назад висели над входом в лавку.

— Взгляните-ка! — повторил он и бросил их на прила­
вок.

Вэйн наклонился и прочел заголовок одной из них:
__. . . .  _ л-:<

(СРАЖ&НМВ^-.

*  а н н е к с и я 'ПОСЛЕДНЕЙ
> САМОСТОЯТЕЛЬНОЙ 

^  ^ Р Е СПУБЛИКИ - -

В другой значилось: у



Вэйн еще раз прочел эти строки, явно смущенный 
чем-то, потом посмотрел на даты. Обеим газетам было по 
пятнадцать лет.

— Чего ради бережете вы это старье? — спросил он, 
совершенно забыв о своем нелепом мистическом так­
те.— Чего ради вывешиваете вы их на улицу?

— Потому что они напоминают мне о последней вой­
не,— просто ответил лавочник.— А вы как раз помянули 
о войне. Это мое больное место.

Вэйн поднял свои большие голубые глаза, в которых 
сияло детское изумление.

— Идемте,—коротко сказал Тэрнбулл и повел его 
в комнату, примыкавшую к лавке.

В центре этой комнаты стоял огромный письменный 
стол.. Он был уставлен бесконечными рядами жестяных 
и оловянных солдатиков. Сперва Вэйну показалось, что 
они принесены сюда за недостатком места в лавке и рас­
ставлены как попало; но потом он заметил, что в их рас­
становке есть система, отнюдь не случайная и не име­
ющая ничего общего с коммерческим расчетом.

— Вам, без сомнения, известно,— сказал Тэрнбулл, 
глядя на Бэйна своими большими глазами,—вам, без сом­
нения, известно расположение американских и никарагу­
анских войск в последнем сражении,—И он махнул ру­
кой в сторону стола.

— Боюсь, что нет,— ответил Вэйн.—Я...
— А! Вы, вероятно, были в то время заняты восста­

нием дервишей? Вы найдете его в том углу. — И он 
указал на пол, уставленный теми же детскими солдати­
ками.

— Вы, как видно, очень интересуетесь военными дела­
ми,— сказал Вэйн.

— Это единственное, чем я интересуюсь,—просто от­
ветил лавочник.

Какое-то странное, подавленное возбуждение застави­
ло Бэйна содрогнуться. .

— В таком случае,— сказал он,— я доверю вам ве­
ликую тайну. Разбирая вопрос о защите Ноттинг-Хил- 
■лд, я...

— Защита Ноттинг-Хилла? Пожалуйте, сэр,— сказал 
Тэрнбулл чревычайно взволнованным голосом.— Вот сю­
да, сэр, —и он повел Вэйна в другую комнату, посередине 
которой стоял стол, покрытый прихотливым узором из
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детских кубиков. Оправившись от первого изумления, 
Бэйн увидел, что узор этот не что иное, как идеально точ­
ный план Ноттинг-Хилла.

— Сэр,— торжественно сказал Тэрнбулл,— волею 
судьбы вы раскрыли тайну всей моей жизни. В раннем 
детстве я был свидетелем последних войн. Я помню день, 
когда была разбита армия Никарагуа и стерты с лица зем­
ли дервиши. И война стала моим пунктом помешатель­
ства, сэр, как у других пунктом помешательства бывает 
астрономия или набивка чучел. Я никому не желал ни ма­
лейшего зла, нет, я был заинтересован в войне как в на­
уке, как в игре. И меня лишили ее. Великие державы, 
проглотив все малые нации, подписали это проклятое 
соглашение о вечном мире. Что мне было делать? Мне 
только и оставалось, что забраться в свою нору и читать 
полуистлевшие газеты, повествующие о былых сражени­
ях, и воссоздавать эти сражения при помощи оловянных 
солдатиков. А потом я выдумал себе новую забаву и выра­
ботал план защиты нашего квартала на случай войны. 
По-видимому, моя игра интересует вас тоже?

— Вы ждали войны, м-р Тэрнбулл? — торжественно 
воскликнул Вэйн.— Вы дождались ее! Я благодарю бога 
за то, что он позволил мне принести хотя бы одному че­
ловеческому существу ту весть, которая, по существу, дол­
жна была бы быть для сыновей Адама единственной бла­
гой вестью. Вы недаром прожили вашу жизнь! Ваш труд 
не был игрой! Только теперь, когда седина засеребрилась 
в ваших волосах, настала для вас пора юности, Тэрнбулл! 
Боги не лишили вас ее навеки,— они только отсрочили 
ее. Давайте сядем — вы объясните мне подробно ваш 
план защиты Ноттинг-Хилла. Ибо вы и я — мы вместе бу­
дем защищать Ноттинг-Хилл.

М-р Тэрнбулл две-три секунды недоверчиво смотрел 
на Адама, потом опустился на стул рядом с ним. С этого 
стула он встал только через семь часов, когда первые лучи 
солнца осветили спящий город...

Штаб-квартира правителя Адама Вэйна и его верхов­
ного главнокомандующего помещалась в небольшой, убо­
гой сливочной на углу Пэмп-стрит. Они устроились в ней 
рано утром, когда над сонным Лондоном только начала 
брезжить белесая заря.
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В характере Бэйна было много женского; он принадле­
жал к тому разряду людей, которые в момент возбуж­
дения забывают о еде. За последние шестнадцать часов 
он ничего не ел и только время от времени залпом выпи­
вал стакан молока, тотчас же отставляя его в сторону 
и снова принимаясь писать и чертить, писать и чертить 
с непостижимой быстротой. Тэрнбулл обладал более 
мужским характером — чувство ответственности только 
возбуждало в нем аппетит. Не отрываясь от папок и чер­
тежей, он то и дело прикладывался к стопке сандвичей, 
лежавших подле него на куске бумаги, и к кружке эля, 
принесенной из ближайшего трактира, который уже был 
открыт, несмотря на ранний час. Оба молчали. Ни один 
звук не нарушал напряженной тишины — только каран­
даш Адама скрипел по бумаге да какая-то заблудшая 
кошка урчала под стойкой. Наконец Вэйн нарушил мол­
чание;

— Семнадцать фунтов восемь шиллингов девять пен­
сов,— произнес он.

Тэрнбулл кивнул головой и приложился к кружке.
— Не считая тех шести фунтов, что вы взяли вчера,— 

прибавил Вэйн.— Куда вы их дели?
— А! Это страшно забавно! — ответил Тэрнбулл, про­

жевывая сандвич.— Я истратил их на благотворитель­
ность.

Вэйн удивленно посмотрел на него своими странны­
ми, невинными глазами.

— Я роздал эти пять фунтов не менее чем сорока 
уличным мальчишкам,— продолжал Тэрнбулл,— чтобы 
они покатались в кебах.

— С ума вы сошли, что ли? — воскликнул правитель.
— Не совсем,— ответил Тэрнбулл.— Эти прогулки 

в кебах поднимут настроение нашего юношества, дорогой 
мой друг, расширят его кругозор, укрепят его нервную 
систему, познакомят его с многочисленными памятника­
ми старины нашего великого города. Воспитание, Вэйн, 
воспитание! Не указывали ли глубокомысленнейшие на­
ши мыслители на бесцельность политических реформ до 
тех пор, пока не будет создан новый тип человека и гра­
жданина? Через двадцать лет, когда эти мальчишки под­
растут...
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— Сумасшедший! — сказал Вэйн, кладя каран­
даш.— Плакали мои денежки!

— Вы ошибаетесь,—ответил Тэрнбулл.— Вы, серьез­
ные люди, никогда не поймете, что любая работа идет ку­
да успешней при наличии хорошего обеда и изрядной 
порции бессмыслицы. Словом, я сделал следующее: вчера 
вечером я роздал сорок полукрон сорока мальчишкам 
и приказал им собрать кебы со всего Лондона и доставить 
их сюда. Через полчаса будет объявлена война. К этому 
времени в Пэмп-стрит начнут съезжаться кебы; вы вызо­
вете гвардию, лошади будут реквизированы для уком­
плектования кавалерии, из кебов устроены баррикады, 
а кучерам будет предложено либо вступить в наши ряды, 
чибо очутиться в наших тюрьмах и бастионах. Мальчиш­
ки могут быть использованы в качестве разведчиков. Са­
мое существенное то, что на нашей стороне сразу же ока­
жется неведомое всем прочим армиям мира преимуще­
ство— лошади. Ну, ладно, пойду помуштрую солдат.— 
Он осушил кружку и вышел из сливочной, даже не по­
вернувшись в сторону окончательно сбитого с толку 
правителя.

Через несколько минут правитель рассмеялся. Он сме­
ялся всего лишь один-два раза за всю свою жизнь, да и то 
как-то странно, как-то неумело, словно смех был для него 
искусством, которым он еще не вполне овладел;1 Комби­
нация из сорока полукрон и сорока мальчишек показалась 
ему почему-то смешной. Он совершенно не уяснял себе 
всей чудовищной нелепости затеянной им войны. Он ра­
довался ей как некоему крестовому походу, т. е. больше, 
чем полагается радоваться удачной 'шутке. Тэрнбулл же 
радовался ей отчасти как шутке, но еще больше как про­
тесту против всего, что было ему ненавистно,— протесту 
против современности, однообразия и цивилизации. Взор­
вать сложнейший механизм современной жизни и ис­
пользовать обломки его в качестве орудий войны; превра­
тить омнибусы в баррикады и дымовые трубы в наблюда­
тельные пункты казалось ему игрой, стоящей любого ри­
ска и любых лишений. В нем пылала рассудочная, глубо­
ко продуманная любовь — та любовь, которая будет веч­
ной угрозой всемирному миру,— любовь к жизни корот­
кой, но веселой.

5 1 6



На имя короля поступила пространная красноречивая пе­
тиция за подписями Вилсона, Баркера, Бэка, Свиндона 
и др. В ней выражалось пожелание, чтобы на имеющее 
состояться в присутствии его величества совещание 
о судьбах Пэмп-стрит вышеуказанным лицам, отнюдь не 
намеренным нарушать политический декорум и свято 
чтущим волю его величества, было тем не менее разреше­
но явиться в обыкновенной форме одежды, а не в оде­
яниях, присвоенных градоправителям. В конечном итоге 
вся компания явилась на совещание в сюртуках, и даже 
король несколько умерил свою любовь к церемониалу 
и явился в обыкновенном фраке, украшенном 
одним-единственным орденом,— на этот раз не Подвяз­
ки, а Клуба любителей старых кляч, который он выклян­
чил как-то у мальчишки-газетчика. Вследствие этого 
единственным красочным пятном в зале оказался Адам 
Вэйн, облаченный в широкую красную мантию и опоясан­
ный огромным мечом.

— Мы собрались для того, чтобы решить самую жгу­
чую из всех современных проблем,— сказал Оберон.— Да 
увенчается наше совещание успехом,—прибавил он 
и торжественно сел на место.

Бэк слегка передвинул свое кресло и заложил ногу на 
ногу.

— Одного я не могу понять, ваше величество,— весь­
ма добродушно начал он,— почему нам не уладить всю 
эту историю в пять минут? Имеется крошечный клочок 
земли, который, в сущности, не стоит и сотни фунтов, но 
за который мы готовы дать тысячу. Я знаю, деловые люди 
так не поступают; нам бы следовало приобрести эту зем­
лю по гораздо более низкой цене; вся эта комбинация 
вообще не имеет для пас никакого смысла, крайне невы­
годна и пр. и пр. Все это так, но будь я проклят, если 
я понимаю, в чем тут затруднение!

' — Затруднение это нетрудно определить,— сказал 
Вэйн.— Вы можете предложить миллион, и все-таки вам 
будет очень трудно купить Пэмп-стрит.

' — Но послушайте, Вэйн,—вмешался Баркер тоном, 
в котором звучала холодная ярость.— Вы не имеете права 
так ставить вопрос. Вы можете назначить любую цену, но 
так разговаривать вы не смеете. Вы отказываетесь от бле­
стящего дела — что оно блестящее, вы прекрасно знаете,

Глава III. Опыт м-ра Бэка
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всякий здравомыслящий человек знает это,— отказыва­
етесь просто из духа противоречия, отказываетесь нам на­
зло, не/иначе как нам назло! Это преступление против об­
щества! Королевское Правительство будет абсолютно пра­
во, если оно силой принудит вас уступить.

Он уперся своими тонкими пальцами в стол и выжи­
дательно уставился на Бэйна. Но тот не шелохнулся.

— Силой принудит вас уступить,— повторил Баркер.
— Оно должно принудить вас,— буркнул Бэк, резко 

поворачивая свое кресло.— Мы сделали все, что могли.
Бэйн медленно поднял свои большие глаза.
— Вы, кажется, сказали, лорд Бэк, что английский ко­

роль д о л ж е н  сделать что-то?
Бэк побагровел.
— Д о л ж е н  б ыл  бы, хотел я сказать, — огрызнулся 

он.— Повторяю, мы проявили максимум благородства. 
Кто осмелится сказать, что это не так? Я не хочу быть не­
вежливым, м-р Бэйн. И я надеюсь, что я не буду неве­
жливым, если скажу, что вас бы следовало запрятать 
в тюрьму. Это преступление — останавливать обществен­
ные работы из-за какого-то каприза! Вы имеете столько 
же права делать это, сколько сжечь в саду перед вашим 
домом десять тысяч головок лука или пустить ваших де­
тей бегать нагишом по городу. В свое время существовало 
право принудительного отчуждения. Король может при­
нудить вас, и я надеюсь, что он это и сделает.

— А пока что,— спокойно ответил Бэйн,—правитель­
ство нашей великой родины на моей стороне, а не на ва­
шей. Кто осмелится утверждать, что это не так?

— То есть как это? — крикнул Баркер, лихорадочно 
стискивая руки. — Каким образом правительство оказалось 
на вашей стороне?

Одним коротким движением Бэйн разостлал на столе 
огромный пергамент. На полях этого диковинного доку­
мента акварельными красками были изображены ка­
кие-то странные люди в коронах и гирляндах.

— Хартия городов...— начал он.
Бэк прорычал какое-то проклятие и грубо расхохо­

тался. т
— Это шутовство? Не довольно ли...
— Вы пришли сюда,— трубным голосом крикнул 

Бэйн, вскакивая на ноги и выпрямляясь во весь свой ги­
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гантский рост,—вы пришли сюда оскорблять вашего ко­
роля в его же присутствии?

Бэк тоже вскочил, глаза его сверкали.
— Меня не так-то легко поддеть... — начал он и за­

молк.
— Мой лорд Бэк, — мягким, но невыразимо важным 

тоном заговорил король,— я принужден напомнить вам 
о присутствии вашего короля. Не часто приходится ему 
защищаться от собственных подданных.

Баркер яростным движением повернулся к Оберону.
— Ради бога, не поощряйте этого безумца,— взмолил­

ся он. — Приберегите ваши шутки для другого раза. За­
клинаю вас.

— Лорд-правитель Южного Кенсингтона,— важно 
сказал король Оберон. — Я н е  склонен следовать вашим 
указаниям, преподанным мне с необычной для придвор­
ных традиций стремительностью. Тем менее может убе­
дить меня ваша неумеренная жестикуляция. Я говорю: 
лорду-правителю Северного Кенсингтона, к которому 
я обращаю эти мои слова, не следовало бы в присутствии 
монарха отзываться столь непочтительно о монарших ме­
роприятиях. Вы несогласны со мной?

Баркер беспокойно заерзал в своем кресле, Бэк про­
бормотал какое-то проклятие.

— Лорд-правитель Ноттинг-Хилла, продолжайте,— 
мягко сказал король.

Вэйн поднял на короля свои голубые глаза, и все при­
сутствующие, к вящему своему изумлению, заметили, что 
в них сияло не торжество, а какая-то тихая детская 
грусть.

— Я в отчаянии, ваше величество,—сказал он.— Бо­
юсь, что я достоин еще большего порицания, чем 
лорд-правитель Северного Кенсингтона. Мы спорили 
слишком запальчиво, и оба вскочили на ноги. К великому 
моему стыду, я сделал это первый. Правитель Северного 
Кенсингтона тем самым не так уж виноват. Ваше величе­
ство, я молю вас обрушить весь ваш праведный гнев на 
меня одного. Если лорд Бэк в чем и виноват, так только 
в том, что он не побоялся в пылу спора отозваться непо­
чтительно о вашем величестве. В остальном же его пове­
дение было безукоризненно.

Лицо Бэка расплылось в довольную улыбку, ибо он 
был деловым человеком, а все деловые люди чрезвычай­
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но простодушны; это свойство роднит их с фанатиками. 
Король же по каким-то неведомым причинам впервые 
в жизни, быть может, имел весьма пристыженный вид.

— Благородное выступление ноттинг-хиллского пра­
вителя убеждает меня в том, что мы, по крайней мере, 
нашли почву для дружественных переговоров,— весьма 
дружелюбно начал Бэк. — Итак, м-р Бэйн, мы предложи­
ли вам пятьсот фунтов за недвижимость, которая, по ва­
шим же словам, не стоит и сотни. Ладно, я человек бога­
тый и не хочу, чтобы меня упрекали в недостатке благо­
родства. Сойдемся на полутора тысячах и покончим 
с этим делом. Вашу руку! — И он встал, сияя и захлебыва­
ясь от смеха.

— Полторы тысячи! — прошептал м-р Вилсон из Бей- 
зуотера.— Можем ли мы поднять полторы тысячи?

— Я отвечаю,— весело сказал Бэк. —М-р Вэйн — 
джентльмен; он заступился за меня. Итак, переговоры за­
кончены, я полагаю?

Вэйн поклонился:
— Вы правы, переговоры закончены. К сожалению, 

я не могу продать вам эту землю.
— Что такое? — крикнул м-р Баркер, поднимаясь.
— М-р Бэк говорил вполне корректно,— вставил ко­

роль.
— Да, да! — крикнул Бэк, в свою очередь вскакивая на 

ноги.—Я сказал...
Вслед за ним вскочили и прочие присутствующие. 

В возникшей суматохе один Вэйн сохранил полное спо­
койствие.

— Могу ли я удалиться, ваше величество? — спросил 
он.—Я сказал мое последнее слово.

— Можете идти,— сказал Оберон, улыбаясь, но не 
поднимая глаз. И среди мертвой тишины правитель Нот- 
тинг-Хилла вышел из зала.

— Ну? —сказал Вилсон, поворачиваясь к Барке­
ру.—Ну?

Баркер безнадежно покачал головой.
— Этому человеку место в сумасшедшем доме,— ска­

зал он. — Одно, во всяком случае, ясно — нам незачем 
больше церемониться с ним. Будем относиться к нему как 
к помешанному.

— Вот именно,— сказал Бэк, с мрачной решимостью 
поворачиваясь к Баркеру.— Вы совершенно правы, Бар­
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кер. Он довольно славный парень, но он безусловно по­
мешанный. Пойдите к любому жителю любого города, 
пойдите к любому доктору и скажите им, что на такой-то 
улице живет человек, который отказывается взять полто­
ры тысячи фунтов за вещь, не стоящую и четырехсот, 
и ссылается при этом на какую-то священную гору й не­
рукотворную святость Ноттинг-Хилла. Посмотрим, что 
они вам на это скажут! Всякий здравомыслящий человек 
будет на нашей стороне — разве это не говорит в нашу 
пользу? Впрочем, о чем тут толковать? Я вам скажу, Бар­
кер, что мы должны сделать. Мы должны просто-напро­
сто послать рабочих в Пэмп-стрит — пусть начинают рыть. 
А если приятель Вэйн промолвит хоть одно слово, мы не­
медленно арестуем его как помешанного. Вот и все!

Глаза Баркера загорелись.
— Бэк, я всегда считал вас — не обижайтесь на ме­

ня — крепким парнем. Я согласен с вами.
— И я  тоже,— сказал Вилсон.
Бэк снова поднялся.
— Ваше величество! — сказал он, купаясь в лучах по­

пулярности,—Я молю ваше величество отнестись к наше­
му решению благосклонно. Увещевания вашего величест­
ва, равно как и наши разговоры, не возымели должного 
действия на этого чудака. Быть может, он прав. Быть мо­
жет, он бог. Быть может, он дьявол. Но мы — с нашей 
практической точки зрения — скорей всего склонны ду­
мать, что он помешанный. И до тех пор, пока у него бу­
дут развязаны руки, все человеческие дела будут идти 
прахом. Мы решили покончить с ним и немедленно же 
приступить к работам в Ноттинг-Хилле.

Король откинулся на спинку кресла.
— Хартия городов...— начал он размеренным голо­

сом.
Но Бэк, окончательно овладевший собой, был на стра­

же и не дал поймать себя на непочтительности.
— Ваше величество, — с низким поклоном сказал он,— 

я не позволю себе возразить ни одного слова против 
мероприятий вашего величества. Вы гораздо образован­
ней меня и, несомненно, имели веские основания при­
нять те или иные меры. Но позвольте же мне воззвать 
к вашему общечеловеческому здравому смыслу и попро­
сить у вас искреннего ответа на один мой вопрос. Когда 
вы создавали Хартию городов, учитывали ли вы возмож­
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ность возникновения этого Адама Бэйна? Ожидали ли вы, 
что эта самая Хартия, чем бы она ни была — опытом ли, 
эскизом ли декорации или шуткой,—в один прекрасный 
день разрушит обыкновенный крупный деловой план, 
воспрепятствует прокладке улицы, затруднит движение 
кэбов, омнибусов и трамваев, дезорганизует половину го* 
рода и вызовет призрак гражданской войны? Подумали 
ли вы об этом?

Баркер и Вилсон посмотрели на него с великим уди­
влением; с не меньшим удивлением посмотрел на него 
король.

— Правитель Бэк,—сказал он,—вы обладаете неза­
урядными ораторскими способностями. Я отвечу вам 
правду, потому что я художник, а художнику свойствен­
ны высокие порывы. Вы правы. Создавая мою схему, я не 
учитывал возможность появления Адама Бэйна. Увы! 
У меня не хватило творческой прозорливости.

— Благодарю вас, ваше величество,— вежливо, но 
кратко ответил Бэк.— Слова вашего величества всегда яс­
ны и определенны; а посему я позволю себе сделать из 
них вывод. Поскольку вы, создавая вашу схему, не вклю­
чили в нее м-ра Бэйна, постольку она сможет существо­
вать и без него. Отчего бы нам не упразднить эту комиче­
скую Пэмп-стрит, существование которой идет вразрез 
с нашими планами и, по собственному вашему призна­
нию, не входит в планы вашего величества?

— Берите ее! — восторженно и ни к кому в частности 
не обращаясь, воскликнул король; можно было подумать, 
что он следит за состязанием в крикет.

— Любой доктор засадил бы этого человека за решет­
ку,— продолжал Бэк.— Но мы готовы уладить конфликт 
мирным путем. Ничьи интересы — ни даже, по всей веро­
ятности, его собственные — не пострадают от задуманного 
нами дела. Не пострадают наши интересы, потому что мы 
уже десять лет бьемся над прокладкой этой улицы. Не 
пострадают интересы Ноттинг-Хилла, потому что все его 
передовые граждане хотят этой прокладки. Не пострада­
ют интересы вашего величества, потому что вы сами со 
свойственным вам прямодушием признались, что появле­
ние этого маньяка отнюдь не входило в ваши расчеты. Не 
пострадают, повторяю, и его собственные интересы, пото­
му что он, в общем, человек порядочный и весьма одарен­
ный, и два хороших доктора, по всей вероятности, помо­
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гут ему больше, чем все вольные города и священные го­
ры вселенной. На основании вышесказанного я полагаю 
(если мне позволено будет употребить столь смелое выра­
жение), что ваше величество не захочет препятствовать 
нашим начинаниям.

И м-р Бэк сел на место среди сдержанных, но тем не 
менее восторженных рукоплесканий своих единоплемен­
ников.

— М-р Бэк,— сказал король,— разрешите мне не изла­
гать вам целого ряда гениальных, дивно-прекрасных мыс­
лей, осенивших меня, мыслей, в которых вы классифици­
руетесь как дурак. Но ведь мы не учли еще одной воз­
можности. Допустим, вы пошлете ваших рабочих 
в Пэмп-стрит, а м-р Бэйн возьмет и выкинет коленце, на 
которое я считаю его —увы! — вполне способным, иными 
словами, возмет и выбьет вашим рабочим зубы.

— Я уже думал об этом, ваше величество,—поспешно 
возразил м-р Бэк,—Нам ничего не стоит оградить себя от 
подобных случайностей. Мы пошлем туда солдат — чело­
век, скажем, сто — сотню алебардщиков Северного Кен­
сингтона (он мрачно усмехнулся), к которым ваше вели­
чество так неравнодушны. А то и полтораста. Во всей 
Пэмп-стрит наберется, пожалуй, не больше сотни обита­
телей.

— А вдруг они поднатужатся и все-таки поколотят 
вас,— задумчиво сказал король.

— В таком случае две сотни,— весело ответил Бэк.
— Может случиться, что один ноттингхиллец будет 

стоить двух северокенсингтонцев, —тревожно сказал ко­
роль.

— Возможно,— холодно ответил Бэк, — тогда отпра­
вим двести пятьдесят человек.

Король закусил губы.
— А если и они будут разбиты? — яростно спросил он.
— Ваше величество,— ответил Бэк, слегка откидыва­

ясь на спинку кресла,—допустим, что так оно и будет. Но 
ведь существует одна незыблемая истина. Она гласит: 
война есть не что иное, как арифметика. Допустим, что 
в Ноттинг-Хилле имеется полтораста солдат. Ну, скажем, 
двести. И если каждый из них стоит двух наших, мы мо­
жем послать туда не четыреста, а шестьсот человек 
и все-таки раздавить Вэйна Вот и все! Едва ли один нот­
тингхиллец сумеет справиться с четырьмя кенсингтонца-
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ми. Но я скажу еще больше: не будем рисковать. Покон­
чим с ним разом. Пошлем туда восемьсот человек и раз­
давим его — раздавим, как букашку. И примемся за ра­
боту.

М-р Бэк вытащил цветной платок и громко высмор­
кался.

— Знаете ли, м-р Бэк,— промолвил король, не подни­
мая глаз,— изумительная ясность ваших суждений вызы­
вает во мне некое странное чувство — вы не обидитесь, 
я надеюсь, — вызывает во мне желание проломить вам че­
реп. Вы положительно бесите меня. Что бы это могло 
быть? Уж не остатки ли нравственности закопошились 
в моей душе?

— Итак, ваше величество не препятствует нашим ме­
роприятиям?— вкрадчиво спросил Баркер.

— Дорогой Баркер, ваши мероприятия — такая же га­
дость, как ваши манеры. Я не желаю иметь с ними ничего 
общего. Допустим, я не дам вам своей санкции. Что тогда 
будет?

Баркер очень тихо ответил:
— Революция.
Король быстрым взглядом обвел сидевших за столом. 

Все они были внешне очень спокойны, но лица их пы­
лали.

Он порывисто вскочил на ноги. По лицу его разлилась 
необычайная бледность.

— Джентльмены,— сказал он,— вы победили меня. 
Поэтому я могу говорить откровенно. Адам Бэйн — сумас­
шедший, трижды сумасшедший, пусть так, и все же он 
стоит миллиона таких, как вы. Но на вашей стороне сила 
и — я готов признать это — здравый смысл. Ну что ж! Бе­
рите ваших восемьсот алебардщиков и давите его! Но ес­
ли бы вы были истыми спортсменами, вы взяли бы не во­
семьсот человек, а двести.

— Истыми спортсменами? — огрызнулся Бэк.— А 
по-моему, жестокими животными! Мы, к сожалению, не 
художники и не можем как следует оценить эффект 
красной крови, струящейся по серой мостовой.

— Жаль, жаль! — сказал Оберон.—Восемьсот против 
ста пятидесяти — какая же это битва?

— Надеюсь, что битвы и не будет,— ответил Бэк, вста­
вая и натягивая перчатки.— Мы не хотим войны, ваше ве­
личество. Мы мирные, деловые люди.
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— Ладно, —зевнул король. — Объявляю заседание за­
крытым.

И прежде чем присутствующие успели опомниться, он 
вышел из зала.

Сорок рабочих, сто алебардщиков из Бейзуотера, две­
сти из Южного и триста из Северного Кенсингтона со­
брались на Холлэнд-уок и отправились в поход под 
командой Баркера, одетого в полную парадную форму 
и выглядевшего чрезвычайно торжественно. В хвосте 
процессии ковыляла какая-то маленькая смешная фигур­
ка, похожая на гнома. То был король.

— Баркер,— внезапно заговорил он умоляющим то­
ном.— Вы мой старинный друг, вы так же хорошо пони­
маете мои причуды, как я понимаю ваши. Откажитесь от 
вашей затеи! Я так рассчитывал на этого Вэйна! Дайте мне 
позабавиться. Откажитесь от вашей затеи! Неужели вам 
это так важно — эта улица и тому подобное? А для меня 
это шутка, которая может спасти меня от пессимизма. 
Уменьшите ваш отряд и дайте мне позабавиться хоть ча­
сок. Право же, Джеймс, если бы вы коллекционировали 
монеты или колибри и если бы я мог откупить у вас хотя 
бы одну штуку за те деньги, что стоит Пэмп-стрит, я бы 
сделал это. Я коллекционирую происшествия — эти див­
ные, эти редкостные драгоценности. Уступите мне штуч­
ку! Дайте ноттингхиллцам возможность подраться. Про­
шу вас!

— Оберон,— мягко сказал Баркер, забывая в столь 
редкую минуту полной искренности все королевские ти­
тулы,— я понимаю вас. У меня у самого бывали моменты, 
когда я не мог совладать со своими причудами. У меня 
бывали моменты, когда я сочувствовал вашим шуткам. 
У меня бывали моменты — хоть вам и трудно будет пове­
рить в это,— когда я сочувствовал безумию Адама Вэйна. 
Но мир, Оберон, настоящий, реальный мир, строится не 
на причудах. Его фундамент — голые жестокие факты; вы 
реете вкруг них беззаботно, пестрой бабочкой, 
а Бэйн — назойливой мухой.

Оберон открытым взором посмотрел на Баркера.
— Благодарю вас, Джеймс. То, что вы говорите,— свя­

тая правда. Мне только остается утешаться мыслью, что 
мухи и бабочки относительно интеллигентны. Но мухам 
и бабочкам сужден краткий век, а каменные фундаменты
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незыблемы. Ну что ж ! Если Так, идите вашим путем. 
Прощайте, старина!

И Джеймс Баркер пошел своим путем, посмеиваясь 
и помахивая своей бамбуковой тростью.

Король проводил уходящее войско грустным взгля­
дом. В этот миг он более чем когда-либо был похож на 
ребенка. Потом повернулся и махнул рукой.

— Единственное, что остается делать в этом мире, ли­
шенном юмора,— промолвил он,— это кушать. И что это 
за дивное занятие! Как могут люди становиться в гордую 
позу и утверждать, что дела идут как нельзя лучше, когда 
смехотворность жизни доказывается не чем иным, как са­
мим способом поддержки ее? Человек ударяет по стру­
нам лиры, говорит: «Жизнь реальна, жизнь серьезна!» — 
а потом идет и набивает дыру в своей голове какими-то со­
вершенно чуждыми ей веществами. По-моему, природа 
проявила в данном случае слишком много юмора. Но 
ведь все мы впадаем в клоунаду, как я с моей Хартией го­
родов. Вот и природа тоже придумала два-три фарса: на 
грубый вкус — процесс еды, телосложение кенгуру 
и пр., а для тех, кто умеет разбираться в более тонких 
штуках,— звезды и горы.

Он повернулся к сопровождавшему его шталмейсте­
ру:—Но я сказал: «кушать»! Устроим же небольшой пик­
ник, как два веселых, маленьких школяра. Сбегайте-ка ку­
да следует и принесите сюда стол, не менее дюжины 
закусок и море шампанского! Под сенью этих трепещу­
щих дерев мы вернемся в лоно природы, Боулер!

Приготовления к скромной монаршей трапезе заняли 
около часа, в продолжение которого Оберон ходил взад 
и вперед и посвистывал; лицо его, однако, не проясня­
лось. У него на самом деле была отнята забава, которую 
он восторженно предвкушал, и теперь он испытывал то 
болезненное чувство опустошенности, которое бывает 
у детей, когда их не берут в цирк. Когда же он вместе 
с шталмейстером уселся за стол и выпил изрядное коли­
чество шампанского, настроение его начало мало-помалу 
улучшаться. ’

— Слишком все медленно делается в этом мире,— 
сказал он.— Ненавижу я эти баркеровы рассуждения об 
эволюции и постепенной модификации бытия! Я хотел 
бы, чтобы мир был создан в шесть дней и в столько же 
дней разрушен. И еще я хотел бы, чтобы это было дело
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моих рук. Солнце, луна, образ и подобие божии 
и пр.— все это очень мило и хорошо, но чертовски, невы­
носимо медленно. Тосковали ли вы когда-нибудь по чуду, 
Боулер?

— Нет, сир,— ответил Боулер, бывший убежденным 
сторонником эволюции.

— А я — да, — сказал король. — Как-то раз я гулял по 
улице. Лучшая сигара вселенной торчала у меня во рту, 
а в утробе моей колыхалось большее количество бур­
гундского, чем вы видели за всю вашу жизнь. И вдруг мне 
захотелось, чтобы уличный фонарь превратился в слона 
и спас меня от проклятой серости земного бытия. Послу­
шайте, друг мой Боулер, неужели вы думаете, что люди 
ждут каких-то небесных знаков и верят в чудеса только 
потому, что они невежественны? Нет, они ждут и верят 
в них потому, что они мудрецы, — подлые, низкие мудре­
цы — слишком мудрые, чтобы терпеливо есть, спать, шну­
ровать ботинки! То, что я говорю, замечательно! Я создал 
теорию, не уступающую в смысле абсурдности новой тео­
рии о происхождении христианства, которую я намерен 
придумать в ближайшем будущем. Налейте себе еще 
вина!

Вкруг их маленького стола, покрытого белой скатер­
тью и уставленного цветными бокалами, метался ветер, 
яростно трепавший и бивший друг о друга деревья Хол- 
лэнд-парка. Солнце на горизонте позолотило все кругом.

Король отодвинул свою тарелку, медленно раскурил 
сигару и продолжал:

— Вчера я думал: прежде чем стать добычей могиль­
ных червей, я еще успею насладиться каким-нибудь насто­
ящим, блистательным чудом. Видеть этого рыжеволосого 
маньяка, размахивающего мечом и произносящего зажи­
гательные речи перед несравненными своими сподвижни­
ками,— это все равно что заглянуть в Страну юности, из 
которой Рок изгнал нас когда-то. Я задумал целый ряд за­
мечательнейших вещей. Конгресс на Найтбридже, мир­
ный договор, я сам — на троне, пожалуй, еще триумф 
в римском стиле и добрый старый Баркер в цепях! И вот 
пришли гнусные воры и растоптали чудесного Вэйна!.. 
Я уверен, что они в конце концов засадят его в сумасшед­
ший дом — так ведь это водится у этих проклятых нор­
мальных людей. Подумайте, какие водопады духовных со­
кровищ будут ежедневно изливаться на невежественного
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больничного сторожа! Как, по-вашему, не разрешат ли 
мне быть сторожем при нем?.. Жизнь — это долина. Ни­
когда, ни при каких обстоятельствах не забывайте, что 
жизнь — это долина. И если вы не познали этого в юно­
сти...

Король внезапно замолк с поднесенной ко рту сига­
рой — он заметил остановившийся, испуганный взгляд 
своего сотрапезника. Несколько мгновений он не двигал­
ся; потом резко повернул голову к высокому дощатому 
забору, отделявшему сад за его спиной от переулка. Из-за 
этого забора доносился какой-то странный скребущий 
шум, словно какое-то плененное существо пыталось вы­
браться из деревянной клетки. Король отшвырнул сигару 
и вскочил на стол. С этого наблюдательного пункта он 
увидел пару рук, отчаянно цеплявшихся за верх забора. 
Через секунду руки судорожно затрепетали, и над забо­
ром появилась голова с выпученными глазами и растре­
панными бакенбардами — голова одного из членов Бейзу- 
отерского городского совета. Беглец перевалился через 
забор и с громким непрекращающимся стоном упал нич­
ком на землю. В следующее же мгновение тонкие доски 
содрогнулись, как от пушечного выстрела, и загудели, 
словно литавры. Люди, изрыгавшие проклятия, в изо­
дранных одеждах, с обломанными ногтями и окровавлен­
ными лицами, бешеным потоком хлынули через забор. 
Король спрыгнул со стола и отскочил в сторону. В то же 
мгновение стол опрокинулся, бутылки и стаканы разлете­
лись во все стороны, и людской поток захлеснул и унес 
обломки посуды. Тем же потоком был унесен и Бо­
улер — «подобно плененной птице», как впоследствии вы­
разился король в своей блестящей газетной статье. Высо­
кий забор заколебался и осел под тяжестью карабкавших­
ся и перелезавших через него людей. Чудовищные бреши 
были пробиты в нем снарядами человеческих тел. И в эти 
бреши король видел все новые и новые лица, перекошен­
ные, словно в кошмаре, все новые и новые толпы бегу­
щих людей. Внешним своим видом они напоминали со­
держимое опрокинутого мусорного ящика. Одни были 
невредимы, другие избиты и окровавлены, одни выряже­
ны, как на параде, другие растерзанны и наполовину го­
лы, одни — в фантастических одеяниях, придуманных 
Обероном, другие — в будничных, современных костю­
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мах. Король смотрел на всех сразу — на короля не смо­
трел никто. Внезапно он рванулся вперед.

— Баркер! — крикнул он.— Что это значит?
— Разбиты! Разбиты в пух и прах! — прохрипел тот 

и помчался дальше, раздувая ноздри, словно лошадь. Че­
рез секунду человеческий поток поглотил его.

Не успел замереть звук его голоса, как последняя уце­
левшая доска забора согнулась, выпрямилась и, точно из 
катапульты, выбросила на дорогу новую фигуру. Прише­
лец был одет в огненно-красную тунику алебардщиков 
Ноттинг-Хилла; оружие его было обагрено кровью, а на 
лице сияла победа. В следующее мгновение в бреши забо­
ра хлынула красная волна, и преследователи, потрясая 
алебардами, ринулись на дорогу, мимо маленького чело­
вечка с совиными глазами, который смотрел на них, не 
вынимая рук из карманов.

Король испытывал чувство человека, несомого урага­
ном,— его как бы вовлекло в бешеный водоворот. А по­
том произошло нечто такое, чего впоследствии не мог 
описать он сам, а тем менее возьмемся описывать мы. 
Внезапно в темном отверстии, среди обломков опусто­
шенного сада, словно в раме, возникла огненная фигура.

Адам Вэйн, победитель, с закинутой головой, с разве­
вающейся львиной гривой, с простертым к небу мечом, 
стоял в заревом сиянии своей мантии, распластавшейся 
по ветру, подобно красным крыльям архангела. И король 
увидел — он сам не знал, как и почему,— нечто невидан­
ное и потрясающее. Огромные зеленые деревья и широ­
кая красная мантия трепетали под ударами ветра и слива­
лись воедино. Меч казался лучом закатного солнца. Неле­
пый маскарад, рожденный прихотью короля, стал мощ­
ной действительностью, переросшей его и охватившей 
весь мир. З д е с ь  была нормальность, з д е с ь  был здравый 
смысл, з д е с ь  была естественность. А он, со своим ра­
ционализмом, со своей отчужденностью, с черным своим 
сюртуком, был случайностью, чем-то лишним, чем-то не­
нужным— черным пятном в мире багреца и золота.



Книга
четвертая

Глава I. Бой фонарей

М-р Бэк, несмотря на обремененность го­
сударственными делами, нередко захажи­
вавший в свое дело на Кенсингтон- 
Хай-стрит, медленно запирал магазин, из 
которого вышел последним. Был дивный 
вечер, зеленый и золотой, но это весьма 
мало беспокоило м-ра Бэка. Впрочем, ес­
ли бы вы указали ему на прелесть вечера, 
он немедленно согласился бы с вами, ибо 
все богачи хотят быть художественными 
натурами.

Он вышел на свежий воздух, застеги­
вая на ходу легкое светлое пальто и пых­
тя сигарой. Вдруг из-за угла вынырнул че­
ловек в таком же точно пальто, только 
расстегнутом и развевающемся по ветру.

— Хэлло, Баркер! — воскликнул су­
конщик. — Пришли приобрести себе лет­
ний костюм? Опоздали, опоздали! Вось­
мичасовой рабочий день. Гуманность 
и прогресс, мой мальчик!

— Перестаньте болтать вздор!—крик­
нул Баркер, топая ногой,—Мы разбиты!

— Разбиты? Кем? — изумленно спро­
сил Бэк.

— Вэйном!
При свете уличного фонаря Бэк в пер­

вый раз увидел искаженное, бледное ли­
цо Баркера.

— Идем пропустим рюмочку, — ска­
зал он.

Они зашли в ярко освещенный бар. 
Бэк поудобнее устроился в мягком кресле 
и вытащил портсигар.

— Закуривайте,—сказал он.
После минутного колебания Баркер 

сел в кресло с таким видом, словно он 
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каждую минуту готов был снова вскочить на ноги. Они 
молча заказали выпивку.

— Как это случилось? — спросил наконец Бэк, вперяя 
в Баркера свои большие проницательные глаза.

— Откуда я знаю? — крикнул Баркер.— Это было, 
как... как во сне! Как могли двести человек побить 
шестьсот? Как они могли?

— Действительно,— холодно сказал Бэк,— как они 
могли? Вы должны это знать.

— Я не знаю. У меня нет слов,—ответил Баркер, ба­
рабаня пальцами по столу.— Кажется, дело было так: нас 
было шестьсот человек, мы были вооружены этими про­
клятыми обероновыми секирами — и ничем больше. Шли 
по двое в ряд, вверх по Холлэнд-уоку, между высокими 
заборами, которые тянутся до самой Пэмп-стрит. Я шел 
почти в самом хвосте отряда, а отряд, надо вам сказать, 
растянулся чуть ли не на милю. В то время как хвост еще 
находился на Холлэнд-уок, голова уже пересекала Хол- 
лэнд-парк-авеню. А потом голова нырнула в лабиринт 
узких улочек по другую сторону авешо, а хвост — в том 
числе и я  — дополз до перекрестка. Когда же и мы, нако­
нец, перебрались на северную сторону и завернули 
в узкий извилистый переулок, выходивший, по-видимо- 
му, на Пэмп-стрит, мы почувствовали себя как-то стран­
но. Улицы вились и переплетались так, что голова нашего 
отряда, казалось, исчезла вовсе: с таким же успехом она 
могла находиться в Северной Америке. И все время мы 
не видели ни одной живой души.

Бэк, лениво стряхивавший свою сигару в пепельницу, 
начал задумчиво водить ею по столу, рисуя нечто вроде 
примитивной географической карты.

— Улицы были пустынны — кстати, это ужасно дей­
ствовало мне на нервы, — но по мере того как мы углубля­
лись в них, с нашим отрядом происходило что-то стран­
ное. Порой далеко впереди — за двумя-тремя поворота­
ми — раздавался шум, грохот, звучали чьи-то подавленные 
крики, потом все снова затихало. И в такие минуты по 
всему нашему отряду пробегало какое-то содрогание, ка­
кой-то трепет, словно отряд наш был неким живым суще­
ством, словно его били по голове, словно по нему пробе­
гал электрический ток. Никто из нас не знал, что это 
такое, и все же мы содрогались и трепетали. Потом мы 
снова приходили в себя и двигались дальше узкими гряз­
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ными улицами, огибая углы, оставляя за собой перекрест­
ки и распутья. Я смотрел на узкие извилистые улицы, 
и —я не знаю, поймете ли вы это,— мне казалось, что 
я вижу сон. Мне казалось, что все кругом нас утеряло 
смысл и что мы никогда уже це выберемся из этого лаби­
ринта. Не правда ли, странно слышать от меня такие сло­
ва? Все эти улицы были хорошо известны мне: они были 
отмечены на любом плане города. Но факт остается фак­
том. Я не боялся, что ч то  - н и б уд к случится/ Я боялся,: 
что н и ч е г о  не случится — никогда не случится, до скон­
чания веков...

Он осушил свой стакан и приказал подать еще виски. 
Выпив его, он продолжал:

— И вот что-то случилось. Бэк, клянусь вам, с вами 
никогда ничего не случалось за всю вашу жизнь. Со мной 
никогда ничего не случалось за всю мою жизнь.

— Никогда ничего не случалось? — удивленно вос­
кликнул Бэк.— Что вы этим хотите сказать?

— Никогда ничего' не случалось! — с истерической на­
стойчивостью повторил Баркер. Разве вы имеете пред­
ставление, как это выглядит — когда что-нибудь случает­
ся? Вы сидите в вашей конторе, поджидаете клиен­
тов — клиенты приходят. Вы гуляете по улицам, поджида­
ете друзей — вы их встречаете. Вам хочется выпить — вы 
выпиваете. Вам хочется заключить пари — вы заключаете 
пари. Вы рассчитываете либо выиграть, либо про­
играть — и вы либо выигрываете, либо проигрываете. Но 
когда что-нибудь случается...— он содрогнулся и замол­
чал.

— Продолжайте,—коротко сказал Бэк,— продол­
жайте.

— И вот пока мы медленно огибали один угол за дру­
гим, что-то случилось. Запомните: сначала что-нибудь слу­
чается, а потом вы начинаете понимать, что что-то случи­
лось. И все, что случается, случается само по себе — вы не 
имеете с ним ничего общего. Это доказывает одну прене­
приятную вещь: что кроме вас на свете существует еще 
что-то. Иначе я объяснить не могу. Мы обогнули один 
угол, второй угол, третий угол, четвертый, пятый. А по­
том я медленно поднялся из сточной канавы, в которую 
только что свалился без чувств, и снова был опрокинут 
в нее человеком, прыгнувшим мне на голову. И тут весь
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мир наполнился воем, грохотом и огромными детинами, 
валившимися на нас, словно кегли.

Бэк нахмурился и взглянул на свою карту.
— Это было на Портобелло-роуд? — спросил он.
— Да,—сказал Баркер,—на Портобелло-роуд. Я это 

понял вспоследствии. Но, боже ж  ты мой, что это был за 
ужас! Бэк, знаете ли вы, что это за ощущение, когда мо­
лодец шести футов росту молотит вас по голове шести­
футовой дубиной с шестифутовым стальным наконечни­
ком? Если да, то вы должны были испытать то, о чем 
говорит Уолт Уитмен,—вы должны были «переоценить 
все философии и все религии».

— Не сомневаюсь,— ответил Бэк.— Но если вы нахо­
дились в Портобелло-роуд, неужели вы и теперь не пони­
маете, что произошло?

— Понимаю как нельзя лучше. Меня четыре раза 
опрокидывали на землю — переживание, скажу я вам, ко­
торое сильно отражается на человеческой психике. И слу­
чилось еще кое-что. Я сам опрокинул на землю двух лю­
дей. После четвертого падения (особенного кровопроли­
тия там не было — больше грохота, тумаков и затрещин, 
потому что из-за давки никто не мог воспользоваться ору­
жием), после четвертого падения, говорю я, я как черт 
вскочил на ноги, вырвал у кого-то секиру из рук и начал 
крушить — крушить направо и налево, всюду, где мелька­
ли красные туники вэйновых молодцов. Благодарение бо­
гу, двое из них, обливаясь кровью, повалились на камни 
мостовой! А я расхохотался и снова был сброшен в кана­
ву, снова вскочил, снова крушил и изломал свою алебарду 
в куски. Одному человеку я все-таки успел проломить че­
реп!

Бэк с размаху поставил свой стакан на стол и разразил­
ся градом проклятий.

— В чем дело? — удивленно спросил Баркер, ибо со­
беседник его, до сих пор спокойно слушавший его по­
весть, теперь казался возбужденным не меньше его са­
мого.

— В чем дело? — желчно переспросил Бэк.—Неуже- 
ли вы не понимаете, что эти маньяки заразили нас своим 
бредом! Как могли два идиота —один клоун, а другой 
буйный помешанный — до такой степени воздействовать 
на совершенно нормальных людей? Послушайте, Баркер, 
я нарисую вам картину! Благовоспитанный, современный
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молодой человек в сюртуке откалывает дикую пляску 
и размахивает нелепой средневековой алебардой, пытаясь 
убить подобных себе в центре Лондона. Ах, черт! Пони­
маете, как они заразили нас? Что вы там чувствова­
ли— это неважно. Важно то, как вы выглядели! Король 
склонил бы набок свою проклятую голову и сказал бы, 
что все это прелестно. Вэйн задрал бы кверху свой про­
клятый нос и сказал бы, что все это героично. Но во имя 
здравого смысла—что сказали бы вы сами два дня тому 
назад?

— Вы не прошли сквозь это, Бэк,— сказал Баркер, ку­
сая губы.— Вы не знаете, что такое бой, атмосфера боя.

— Я не отрицаю атмосферы,—огрызнулся Бэк, стук­
нув кулаком по столу.— Я только говорю, это их атмосфе­
ра. Это атмосфера Адама Вэйна. Это та атмосфера, кото­
рая навсегда исчезла из цивилизованного мира,— так, по 
крайней мере, думали мы с вами.

— Так вот, она не исчезла! — сказал Баркер.— И если 
вы еще сомневаетесь в этом, одолжите мне секиру, 
и я докажу вам ее жизненность.

Воцарилось долгое молчание. Потом Бэк повернулся 
к своему собеседнику и заговорил спокойным, добродуш­
ным тоном, который появлялся у него в; моменты заклю­
чения крупнейших сделок, — тоном человека, умеющего 
смотреть фактам в лицо.

— Баркер,— сказал он,— вы правы! Эта старинная 
штука — война — вернулась в мир. Она вернулась внезап­
но и застигла нас врасплох. Первую кровь пролил Адам 
Вэйн. Но поскольку здравый смысл и математика еще не 
вовсе полетели к черту, в следующий и, надеюсь, послед­
ний раз кровь прольем мы. Когда из земли внезапно на­
чинает бить источник, нужно немедленно изучить его 
и постараться направить его в свое русло. Баркер! По­
скольку источник этот — война, мы должны научиться по­
нимать войну. Я должен научиться разбираться в войне 
так же спокойно и методично, как я разбираюсь в сукнах. 
Вы должны научиться разбираться в войне так же спокой­
но и методично, как вы разбираетесь в политике. Считай­
тесь с фактами! Я возвращусь к моей первоначальной'1 
формуле. При численном перевесе на чьей-либо стороне 
война не что иное, как математика; должна ею быть, во 
всяком случае. Вы только что спросили меня, как двести 
человек могли победить шестьсот. Я отвечу вам. Двести

534



человек могут победить шестьсот человек, когда эти шесть­
сот ведут себя, как последние идиоты; когда они забы­
вают об условиях, в которых им приходится сражаться; 
когда они сражаются в болотах, как если бы это были го­
ры; когда они сражаются в лесу, как если бы это была 
равнина; когда они сражаются на улицах, забывая о назна­
чении улиц.

— А в чем назначение улиц? — спросил Баркер.
— В чем назначение улицы? — в бешенстве крикнул 

Бэк, —Да разве же это не ясно? Что может быть проще 
и яснее стратегии? Назначение улицы — вести из одного 
места в другое; вследствие этого все улицы соединены 
одна с другой; вследствие этого уличные бои весьма свое­
образная вещь. Вы двигались по этому лабиринту улиц 
так, словно вы шли по открытой равнине, где ничто не 
могло укрыться от вашего взора. А на самом деле вы на­
ходились внутри крепости. Улицы упирались в вас, улицы 
убегали от вас, улицы бросались на вас — и все они были 
в руках неприятеля. Знаете, что такое Портобелло-роуд? 
Портобелло-роуд была единственной улицей на вашем 
пути, на которую выходят два переулка, расположенных 
прямо друг против друга. Вэйн поместил своих людей 
в глубине этих двух переулков и, по мере прохождения 
вашего отряда, резал его на части, как червяка. А вы дога­
дываетесь, что могло спасти вас?

Баркер покачал головой.
— Не поможет ли вам ваша «атмосфера»? — ехидно 

сказал Бэк. — Я попробую изъясниться в вашем же роман­
тическом стиле. Представьте себе, что, сражаясь вслепую 
с красными ноттингхиллцами, ударившими на вас с двух 
сторон, вы вдруг услышали бы вдалеке шум и крики. 
Представьте себе, о романтический Баркер, что за красны­
ми туниками ноттингхиллцев вы увидели бы синее с зо­
лотом Северного Кенсингтона, напавшего на них с тыла, 
окружившего их со всех сторон и погнавшего их под уда­
ры ваших алебард!

— Если бы это было возможно...— начал Баркер.
— Это могло быть возможно! — перебил его Бэк. — Это 

простейшая арифметика. На Пэмп-стрит выходит опреде­
ленное число переулков. Их не девятьсот; их не девять 
миллионов. Они не вырастают за ночь; они не растут как 
грибы. При таком численном перевесе, какой имеется 
у нас, нам ничего не стоит продвигаться по всем этим пе­
реулкам сразу. В каждый из них мы можем послать по­
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чти столько же людей, сколько Вэйн может выставить на 
всем протяжении фронта. Послушайтесь моего сове­
т а — и он у вас в руках! Это все равно что теорема Евк­
лида.

— Вы думаете, это так? — робко, но уже с некоторой 
надеждой в голосе спросил Баркер.

— Я говорю вам все, что я думаю,— ответил Бэк, вста­
вая.— Я думаю, что Адам Вэйн задал вам хорошую баню. 
Он изобретательный парень, и я его от души жалею.

— Бэк, вы великий человек! — воскликнул Баркер, 
в свою очередь поднимаясь на ноги.— Вы вернули мне 
рассудок! Стыдно сказать, я уже готов был стать романти­
ком. Разумеется, все, что вы говорите, — золотые слова. 
Война есть явление чисто физическое и тем самым бази­
руется на чистой математике. Мы были побеждены, пото­
му что мы не позаботились ни о математике, ни о логике, 
ни о чем бы то ни было вообще — словом, потому что мы 
заслуживали поражения. На этот раз мы займем все под­
ступы и победим, потому что на нашей стороне будет си­
ла. Когда мы открываем кампанию?

— Сейчас ж е,— сказал Бэк и направился к выходу.
— Сейчас? — воскликнул Баркер, догоняя его.— Не­

ужели вы хотите сейчас? Сейчас уже поздно!
Бэк резко повернулся к нему и топнул ногой.
— По-вашему, на войне тоже существует восьмичасо­

вой рабочий день? В Ноттинг-Хилл! — крикнул он проез­
жающему кебу. Кеб остановился, и оба приятеля сели 
в него.

Иногда славная репутация создается в один час. В по­
следующие шестьдесят — восемьдесят минут Бэк проявил 
себя подлинно великим человеком, обладающим кипучей 
энергией. Ураганом носился он в кебе от короля к Вилсо- 
ну, от Вилсона к Свиндону, от Свиндона к Баркеру; марш­
рут его был извилист, но то была извилистость молнии. 
Две вещи повсюду сопровождали его — неразлучная сига­
ра и план Северного Кенсингтона и Ноттинг-Хилла.

— Пэмп-стрит имеет в общем девять подступов на 
протяжении четверти мили,— снова и снова твердил он 
всем, с кем ему приходилось говорить,—три от Вестбо- 
урн-гров, два от Лэдброк-гров и четыре от Нот- 
тинг-Хилл-Хай-стрит.— И когда последнее зеленоватое
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мерцание странного заката сменилось непроглядной 
тьмой, в каждом из девяти переулков уже было сосредо­
точено по отряду в двести человек.

Эта самая непроглядная тьма и побудила некоторых 
участников похода высказаться против беспредельного 
оптимизма Бэка. Но он лишь рассмеялся в ответ.

— Ночь не может помешать нам,— заявил он,—Надо 
будет только держаться уличных фонарей. Взгляните-ка 
на карту! Двести лиловых северокенсингтонцев под моей 
командой маршируют вверх по Оссингтон-стрит, двести 
гвардейцев под командой капитана Брюса вверх по Клэн- 
рикард-Гарденс. Двести желтых пехотинцев Западного 
Кенсингтона под командой правителя Свиндона ведут на­
ступление с Пембридж-роуд. Двести других — с восточных 
улиц, от Квинс-роуд. Два отряда желтых идут двумя пере­
улками от Вестбоурн-гров. И, наконец, двести зеленых 
бейзуотерцев спускаются с севера через Чепстоу-плейс, 
а еще двести под командой правителя Вилсона пересека­
ют верхнюю часть Пембридж-роуд. Мат в два хода, джен­
тльмены! Неприятель должен будет либо запереться 
в Пэмп-стрит и погибнуть в ней, либо отступить мимо Га­
зовой компании и наскочить на мои четыре сотни. В слу­
чае же отступления мимо церкви св. Луки он наскочит на 
западный отряд в шестьсот человек. Все ясно как на ладо­
ни, если только мы все не сошли с ума. Вперед! Прошу 
всех разойтись по штабам и ждать, пока капитан Брюс не 
подаст сигнала к наступлению. А там держитесь фонарей, 
руководитесь математикой и положите конец всей этой 
нелепой шутке. Завтра мы снова будем штатскими!

Пламя его оптимизма пылало в ночи и смыкалось 
вкруг Ноттинг-Хилла, в котором плененным зверем ме­
тался Вэйн. Война близилась к концу. Энергия одного че­
ловека в один час спасла город от кровопролития.

В течение следующих десяти минут Бэк молча расха­
живал по фронту своего отряда, бесформенной глыбой 
маячившего в темноте. Он не счел нужным менять свой 
внешний вид, не снял своего светлого пальто и только на­
цепил на себя кобуру с револьвером. Его современный 
костюм казался странным рядом с ярко-лиловыми туни­
ками его алебардщиков, мерцавшими во мраке.

Наконец из тьмы донесся пронзительный вопль трубы, 
то был сигнал к наступлению. Бэк кратко скомандовал
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поход, и лиловый отряд, тускло мерцая сталью, свернул 
в длинный прямой переулок.

В течение четверти часа они молча шли вперед и нако­
нец оказались в самом центре обреченной твердыни. Ни 
один звук, ни один шорох не выдавали присутствия врага. 
Но на этот раз они знали, что с каждым шагом прибли­
жаются к нему, и шли сквозь мрак, придерживаясь линии 
фонарей и не испытывая того гнетущего чувства неизвест­
ности, которое так томило Баркера, вступившего во вра­
жеский стан вслепую.

— Стой — готовься!—внезапно крикнул Бэк; издали 
донесся грохот ног по камням мостовой. Но то была лож­
ная тревога. Вынырнувшая из мрака фигура оказалась по­
сланцем из северного отряда.

— Победа, м-р Бэк! — задыхаясь, крикнул он. — Они 
бежали. Правитель Вилсон занял Пэмп-стрит.

Бэк в страшном возбуждении ринулся вперед.
— Каким путем они отступили? Если на церковь 

св. Луки — там Свиндон! Если мимо Газовой компании — 
они наткнутся на нас! Летите к Свиндону, пусть он дер­
жит Сент-Люкс-роуд! Об остальном позаботимся мы! 
Они в капкане! Летите!

Вестник пропал во тьме, и гвардия Северного Кен­
сингтона двинулась дальше с уверенностью машины. Но 
уже через сотню ярдов алебарды снова дрогнули и още­
тинились, мерцая в лучах газа,—снова раздался топот 
чьих-то ног и снова вынырнувший из мрака человек ока­
зался вестником.

— Правитель! — крикнул он.— Желтые кенсингтонцы 
держат Сент-Люкс-роуд уже двадцать минут, они заняли 
ее еще до занятия Пэмп-стрит. А до Пэмп-стрит не более 
двухсот ярдов; так что ноттингхиллцы никак не могли от­
ступить на церковь.

— Значит, они отступают мимо газового завода, пря­
мо на нас! — весело крикнул Бэк.— Какое счастье, что наш 
переулок освещен! Нам нечего бояться его извилин. Впе­
ред!

На протяжении последних трехсот ярдов, отделявших 
их от цели, Бэк — впервые в жизни, быть может,— впал 
в своего рода философическую грусть, ибо он принадле­
жал к тому типу людей, которых успех делает мягкими 
и даже меланхоличными.
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— Жалко мне беднягу Бэйна, ей-богу, жалко,—думал 
он.— Он так заступался за меня на совещании! А как он 
обработал старика Баркера! Но что поделать — такова 
судьба всех, кто восстает против математики, не говоря 
уже о цивилизации. Что за бесстыдное вранье — весь этот 
хваленый военный гений! Кажется, я открыл то, что до 
меня еще открыл Кромвель: лучшие генералы — это ла­
вочники. Люди, умеющие продавать и покупать людей, 
могут командовать ими и убивать их. Это все равно что 
щелкать на счетах. Если Бэйн располагает двумястами лю­
дей, он никак не может послать их сразу в девять мест. 
Если они ушли из Пэмп-стрит, они должны были напра­
виться куда-нибудь. Если они не направились к церкви, 
значит, они направились к газовым заводам. И тут-то мы 
их й поймаем. Мы — лавочники и дельцы — ничего не 
могли бы поделать, не будь у более умных, чем мы, лю­
дей тысячи всевозможных причуд, которые мешают им 
рассуждать логически. Вот и выходит, что мы самые рас­
судительные. И в результате я — относительно тупой че­
ловек — смотрю на мир так, как смотрел на него господь 
бог: как на огромную машину. Господи, что это? — он 
вдруг закрыл глаза руками и попятился назад.

Потом крикнул прерывистым голосом:
— Господь покарал меня за богохульство! Я ослеп!
— Что это? — раздался во мраке другой голос,— го­

лос, принадлежавший некоему Вилфреду Джервису из 
Северного Кенсингтона.

— Ослеп! Ослеп! — повторил Бэк.
— Я тоже! — крикнул Джервис в смертельной тоске.
— Дураки вы,—раздался чей-то грубый голос за их 

спиной,—мы все ослепли. Фонари потухли!
— Фонари? Но почему? Кто потушил их? — яростно 

крикнул Бэк, мечась в темноте.— Как же мы будем идти 
дальше? Как мы отразим неприятеля? Куда он направил­
ся?

— Неприятель направился...— произнес грубый голос 
и замолк, как бы колеблясь.

— Куда? — прохрипел Бэк, бешено топая ногами.
— Мимо газового завода,— продолжал голос,—Он 

воспользовался темнотой.
— Боже великий! — прогремел Бэк, хватаясь за ре­

вольвер.— Вы хотите сказать, что он...
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Не успел он договорить, как некая неведомая сила 
оторвала его от земли и, словно камень из пращи, броси­
ла в гущу его же собственных людей.

— Ноттинг-Хилл! Ноттинг-Хилл! — загремели во 
тьме страшные голоса. Казалось, они неслись отовсюду, 
со всех сторон, ибо кенсингтонцы, незнакомые с местно­
стью, потеряли всякое представление о пространстве 
в этом мрачном царстве слепоты.

— Ноттинг-Хилл! Ноттинг-Хилл! — кричали невиди­
мые люди, и кенсингтонцы падали под страшными удара­
ми черной стали — стали, на которую не падал ни один 
отсвет фонаря.

Несмотря на разбитую ударом алебарды голову и гнев, 
туманивший его мозги, Бэк сохранил рассудок. Он 
кое-как пробился к стене, обшарил ее скрюченными паль­
цами, нашел какое-то отверстие и нырнул в него с остат­
ками своего отряда. То, что они пережили в эту жуткую 
ночь, не поддается описанию. Они не знали, куда они 
идут: навстречу ли врагу, или прочь от него. Они не зна­
ли, где они находятся, они не знали, где находится непри­
ятель, и меньше всего они знали, где находится ядро их 
армии. Ибо на Лондон спустилась тьма, небывалая, не­
слыханная,— тьма, царившая над миром до сотворения 
звезд; они блуждали в ней так, словно они сами были со­
творены раньше звезд. Время от времени они натыкались 
в этой тьме на каких-то людей, которые избивали их 
и которых они избивали с идиотской яростью. А когда на­
конец забрезжила серая заря, выяснилось, что они за ночь 
вернулись к Эксбриджу. Выяснилось, что в непроглядном 
мраке бейзуотерцы, северные и южные кенсингтонцы все 
время сталкивались и избивали друг друга, в то время как 
Адам Бэйн сидел, забаррикадировавшись, в Пэмп-стрит.

Глава II. Корреспондент «Судебной газеты»

В те годы журналистика, подобно множеству других за­
нятий, зачахла и захирела. Произошло это отчасти из-за 
отсутствия митингов, партийных и прочих дискуссий, от­
части из-за международного соглашения о вечном мире, 
но главным образом из-за того, что общество давно уже 
находилось в состоянии некоего столбняка. Наиболее по­
пулярной из уцелевших газет была «Судебная газета», по­
мещавшаяся в довольно элегантном, но сильно заброшен­
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ном помещении на Кенсингтон-Хай-сгрит, Ибо таков за­
кон: чем более тусклыми, бессодержательными и опти­
мистическими становятся с годами газеты, тем более шан­
сов на успех имеет самая тусклая, бессодержательная 
и пессимистическая из них. В конкуренции периодиче­
ских изданий, тянувшейся до середины двадцатого столе­
тия, окончательная победа осталась за «Судебной газетой».

По каким-то таинственным причинам король любил 
болтаться утром по редакции «Судебной газеты», покури­
вая папироску и просматривая гранки. Как и всем убе­
жденным бездельникам, ему нравилось слоняться и бить 
баклуши в местах, где другие люди занимаются делом. 
Впрочем, следует отметить, что даже в прозаической Ан­
глии того времени он без труда мог бы найти гораздо бо­
лее кипучий центр.

В описываемое утро он вышел из Кенсингтонского 
дворца гораздо более быстрым шагом и с более занятым 
видом, чем обыкновенно. Он был одет в карикатурно­
длинный сюртук, светло-зеленую жилетку и ярко-жел­
тые перчатки; галстух его был завязан необычайно пыш­
ным, свободным узлом. Так выглядела форма полковника 
им же самим придуманного Первого полка зеленых дека­
дентов, находившегося под его непосредственным началь­
ством. Закурив на ходу папироску, он быстро пересек 
Парк- и Хай-стрит и влетел в редакцию «Судебной га­
зеты».

— Слышали новости, Палли? — воскликнул он.
Фамилия редактора была Хоскинс, но король имено­

вал его Палли, производя эту кличку от сокращенного 
«Палладиума английских вольностей».

— Да, ваше величество,— медленно ответил Хоскинс, 
(изможденного вида джентльмен с растрепанной русой 
бородой). — Да, ваше величество, я слышал много забав­
ного, но я...

— Услышите еще больше,—перебил его король, про­
делывая несколько па какой-то диковинной негритянской 
пляски.— Гораздо больше, мой народный трибун, мой 
громовержец! Знаете, что я хочу сделать?

— Нет, ваше величество,—растерянно ответил Палла­
диум,— не знаю.

— Я намерен оживить вашу газету, придать ей силу, 
сделать ее захватывающей и сенсационной!—сказал ко­
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роль. —Дайте-ка мне ночные телеграммы с театра воен­
ных действий.

— Ваше величество, я никому не заказывал теле­
грамм,— ответил редактор.

— Бумаги, бумаги! — исступленно крикнул ко­
роль.—Пуды бумаги, вагоны бумаги! Постойте, я должен 
скинуть сюртук! — С какой-то неестественной стремитель­
ностью он сорвал с себя сюртук и игриво швырнул его 
в голову редактора. Потом подошел к зеркалу и начал 
разглядывать себя.— Без сюртука и в шляпе,— пробормо­
тал он.—Совсем как настоящий выпускающий. Ей-богу, 
в этом вся сущность выпускающего. Ну-с! — внезапно на­
бросился он на Хоскинса.— Где же бумага?

Палладиум почтительно высвободился из-под обвив­
шего его королевского одеяния и промолвил с ноткой 
удивления в голосе:

— Боюсь, ваше величество...
— Ах, у вас нет ни на грош предприимчивости! — пе­

ребил его Оберон.— Что это за сверток там в углу? Обои? 
Украшение вашего семейного очага? Интимное искусство, 
Палли? Давайте их сюда — я напишу на их оборотной сто­
роне такие телеграммы, что, оклеивая вашу гостиную, вы 
повернете их рисунком к стене. — Король бросил сверток 
обоев на пол и развернул его.— Ножницы! — скомандовал 
он и сам схватил их, прежде чем Хоскинс успел шевель­
нуться.

Он разрезал бумагу на пять кусков, каждый величиной 
с дверь; потом схватил большой синий карандаш, опу­
стился на колени и пополз по пыльному линолеуму, вы­
водя огромными буквами.
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Склонив голову набок, он несколько мгновений созер­
цал свое произведение, потом вздохнул и поднялся на 
ноги.

— Недостаточно сильно! — сказал он.— Не ударно! 
Я хочу, чтобы «Судебную газету» не только любили, но 
и боялись. Попробуем что-нибудь позабористей.— Он 
снова опустился на колени, задумчиво пососал карандаш 
и снова начал писать.

— Ну, а теперь как? — промолвил он, снова подняв­
шись.

— Как, по-вашему,— умоляющим тоном спросил он 
Хоскинса,— нельзя ли написать « П э й н а » ?  « П о т р я ­
с а ю щ а я  п о б е д а  П э й н  а»? Нет, нет! Филигранность, 
Палли, филигранность! Придумал!

— Это вам не стиль «Судебной газеты»! Что бы еще 
такое запустить? Давайте-кд позлим старика Бэка.

И он приписал более мелким шрифтом:
оСлухи о предании генерала Бжа военно-полевому суду)).
— Ну, пока хватит, — сказал он и повернул листы тек­

стом книзу.— Клею, пожалуйста.
Палладиум с чрезвычайно испуганным видом принес 

из соседней комнаты клей.
Король с детским восторгом размазал его по обоям. 

Потом схватил два исписанных листа, выбежал на улицу 
и принялся расклеивать их по фасаду здания, Выбирая 
наиболее видные места.

!& -
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Эта работа, по-видимому, нисколько не умерила его 
пыла, ибо через несколько минут он вбежал в редакцию 
с радостным воплем:

— Есть! А теперь передовицу!
Он поднял с пола широкую полосу обоев, положил ее 

на письменный стол, извлек вечное перо и начал лихора­
дочно писать, читая про себя отдельные слова и фразы и, 
словно вино, смакуя их на языке, чтобы удостовериться, 
имеется ли в них настоящий газетный букет.
«Весть о поражении нашей армии в Ноттинг-Хилле, несмотря на 
всю ее чудовищность—всю ее чудовищность — (нет, трагичность . 
будет лучше), — имеет и свои хорошие стороны. Благодаря этому 
поражению страна наконец-то обратит внимание на 
бессовестную — (нет, лучше возмутительную) — халатность ■ 
правительства. В данный момент, за отсутствием исчерпывающей 
информации, было бы преждевременно —  (что за славное слово) — было 
бы преждевременно так или иначе расценивать поведение генерала 
Бжа, чьи подвиги на многих поприщах — (.ха-ха!), — чьи почетные 
раны и лавры дают право судить его строже, чем кого бы то ни 
было.
Но есть во всем этом деле одно обстоятельство, которое 
требует подробного и откровенного обсуждения. Мы долгое время 
замалчивали его, руководствуясь чувством неправильно понятого 
такта, а может быть, и неправильно понятой лояльности. Никогда 
бы положение не обострилось до такой степени, если бы не 
безответственное (мы не можем найти иного названия) поведение 
короля. Как нам ни тяжко говорить об этом, но общественные 
интересы — (я заимствую у  Баркера его замечательную 
эпиграмму) — повелевают нам называть вещи своими именами, 
пренебрегая интересами отдельных лиц, хотя бы и самых 
высокопоставленных. В бедственный час, когда стране грозит гибель, 
весь народ спрашивает как. один человек: «Где наш король?» Что 
делает он в этот роковой миг, когда подданные его рвут друг друга 
на части на улицах столицы? Неужели его забавы и развлечения 
(увы, кто не знает о них!) настолько поглотили его, что он не 
может уделить ни одной минуты судьбам гибнущего народа?» 
Глубокое чувство ответственности повелевает нам предостеречь 
венценосца. Ни высокое положение, ни многочисленные блестящие 
таланты не спасут его в час расплаты от судьбы всех тех, кто 
в опьянении роскошью и тиранией навлек на себя народный гнев».

— Ну вот! А теперь — рассказ очевидца,— сказал ко­
роль, поднимая с пола четвертый кусок обоев. Но в этот 
момент в редакцию вбежал Бэк; голова его была забинто­
вана.

— Мне говорили, что ваше величество здесь, — сказал 
он с обычной своей грубой вежливостью.
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— Какая удача! — восторженно воскликнул ко­
роль.— Вот вам и очевидец! Но, увы! Очевидец с одним 
только оком. Вы можете написать для нас специальный 
отчет, Бэк? Достаточно ли изыскан ваш стиль?

Бэк не обратил ни малейшего внимания на идиотскую 
резвость короля.

— Ваше величество,— сказал он с самообладанием, 
граничившим с вежливостью,— я взял на себя смелость 
пригласить сюда м-ра Баркера.

И действительно, в ту же секунду в редакцию с обыч­
ным своим озабоченным видом вошел Баркер.

— Как дела? — облегченно вздыхая, спросил его Бэк.
— Сражение все еще продолжается,— ответил Бар­

кер.— Четыреста западных кенсингтонцев получили но­
чью основательную трепку. Их теперь калачом туда не за­
манишь. А бейзуотерцы бедняги Вилсона оказались мо­
лодцами. Они дерутся, как львы. Один раз даже взяли 
Пэмп-стрит. Что за дикие вещи творятся на этом свете! 
Подумать только, что из всех нас один малютка Вилсон 
вел себя как следует!

Король отметил на обоях:

— Да,— сказал Бэк,—тут поневоле задумаешься над 
относительностью всего земного.

Король внезапно смял свою бумагу и сунул ее в кар­
ман.

— Идея! — воскликнул он.— Я сам буду очевидцем! 
Я буду посылать вам такие письма с фронта, что факты 
лопнут от зависти. Дайте мне мой сюртук, Палли! Я во­
шел в эту комнату английским королем. Я покидаю ее 
специальным военным корреспондентом «Судебной газе­
ты». Бесполезно останавливать меня, Палли! Тщетно цеп­
ляетесь вы за мои колени, Бэк! Не надо рыдать у меня на 
плече, Баркер! Когда призывает долг, личные чувства 
молчат. Вы получите мою первую статью сегодня вечером 
с восьмичасовой почтой!
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И, выбежав из редакции, он вскочил в синий 
бейзуотерский омнибус, медленно плывший вверх по 
улице.

— Так,— мрачно сказал Баркер,—так.
— Баркер,—воскликнул Бэк,—быть может, купцы 

и не стоят политиков, но, ей-богу, война имеет гораздо 
больше общего с коммерцией, чем с политикой! Вам, по­
литикам, демагогия до такой степени въелась в кровь 
и плоть, что даже при деспотическом режиме вы только 
и думаете, что об общественном мнении. Вы лавируете, 
изворачиваетесь и боитесь малейшего ветерка. А мы упи­
раемся лбом в стену и пробиваем ее. Мы учимся на собст­
венных ошибках. Знайте же! Сейчас, в тот самый момент, 
что мы с вами разговариваем, Вэйн разбит наголову!

— Вэйн разбит? — повторил Баркер.
— Разумеется, разбит! — воскликнул Бэк, простирая 

к нему руки.— Слушайте меня! Вчера вечером я утверж­
дал, что мы справимся с ним, заняв девять подступов. Так 
вот, я ошибался! Мы справились бы с ним, если бы не 
случилось одного непредвиденного события — если бы не 
потухли фонари. В остальном мы играли наверняка. 
Подумали ли вы о том, дражайший Баркер, что с того 
времени кое-что изменилось?

— Что ж  именно? — спросил Баркер.
— По удивительному стечению обстоятельств взошло 

солнце! — сдерживая бурлящее в нем волнение, ответил 
Бэк.—Какой дьявол мешает нам занять эти подступы те­
перь — теперь двинуться на Пэмн-стрит? Мы должны бы­
ли сделать это на заре, но проклятый доктор не позволил 
мне выйти на улицу. Вы будете командовать.

Баркер хмуро усмехнулся.
— Я рад сообщить вам, дорогой мой Бэк, что мы 

предвосхитили ваш план. С первыми лучами солнца мы 
заняли все девять переулков. К сожалению, пока мы уби­
вали друг друга, словно пьяные грузчики, м-р Вэйн со сво­
ими людьми не терял даром времени. В трехстах ярдах 
от Пэмп-стрит, в начале каждого из девяти переулков, 
возведена баррикада вышиной в дом. Когда мы подошли, 
они как раз заканчивали последнюю баррикаду, у Пем- 
бридж-роуд. Наши ошибки! — внезапно крикнул он, 
желчно бросая недокуренную папиросу на пол.—Кто 
угодно учится на них, только не мы сами!

Воцарилось молчание. Баркер в изнеможении лежал 
в кресле. Мерно били стенные часы.
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Вдруг Баркер заговорил.
— Бэк,— сказал он,— вы не задумывались над положе­

нием вещей? Прокладка улицы, соединяющей Хэммер- 
смит с Мейда-Вейл, была для нас с вами чрезвычайно вы­
годным делом. Мы рассчитывали хорошо заработать на 
ней. Но стоит ли она таких колоссальных затрат? Усмире­
ние Вэйна обойдется нам в тысячи фунтов. Не лучше ли 
нам оставить его в покое?

— И позволить этому рыжему маньяку, с которым 
могли бы справиться двое врачей, публично опозорить 
нас? — вскричал Бэк, вскакивая на ноги.— Что вы намере­
ны делать, м-р Баркер? Извиниться перед Вэйном? Пасть 
на колени перед Хартией городов? Прижать к сердцу зна­
мя Красного Льва? Расцеловать по очереди каждый свя­
щенный фонарный столб, спасший Ноттинг-Хилл? Нет, 
никогда! Мои войска сражались отменно — они попались 
в ловушку! И они будут сражаться опять!

— Бэк,— сказал Баркер,— я всегда восхищался вами. 
И все, что вы вчера говорили,— чистейшая правда.

— Что именно?
— Да то, что мы все прониклись атмосферой Вэйна 

и отрешились от своей собственной. Друг мой, земная 
власть Адама Вэйна простирается всего лишь над девятью 
забаррикадированными улицами. Но духовная власть его 
простирается бог знает как далеко — до этой комнаты, во 
всяком случае. В этой комнате мятется неугомонная, пла­
менная душа этого рыжего маньяка, с которым «могли бы 
справиться двое врачей». И не кто иной, как этот рыжий 
маньяк произнес в свое время те самые слова, которые 
только что сказали вы.

Бэк молча подошел к окну.
— Вы понимаете, надеюсь,— сказал он наконец,—что 

я абсолютно не согласен с вами.

Тем временем король сидел на верхушке тряского 
омнибуса. События прошлой ночи, разумеется, очень ма­
ло отразились на уличном движении Лондона. Синие 
омнибусы попросту огибали Ноттинг-Хилл, словно там 
производился ремонт мостовой. Омнибус, в котором ехал 
корреспондент «Судебной газеты», завернул в Квинс-роуд, 
Бейзуотер.
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Король был единственным его пассажиром и насла­
ждался быстротой хода.

— Вперед, мой красавец,— говорил он, нежно погла­
живая скамейку,— вперед, мой араб, быстрейший из всех 
скакунов мира! Хотел бы я знать, какие у тебя отношения 
с твоим вожатым? Так же ли он заботится о тебе, как бе 
дуин о своем коне? Спит ли он рядом с тобой на земле?..

Его размышления были прерваны резким шумом 
и внезапной остановкой колесницы. Перевесившись через 
перила, он увидел, что омнибус окружен людьми, одеты­
ми в мундиры Бэйна, и услышал голос офицера, выкри­
кивавшего слова команды.

Король Оберон с большим достоинством сошел 
с омнибуса. Отряд красных алебардщиков, остановивший 
его, насчитывал не более двадцати человек под командой 
невысокого темноволосого молодого человека с весьма 
интеллигентным лицом. В отличие от своих солдат он 
был одет в обыкновенный сюртук и опоясан огромным 
средневековым мечом на красной портупее. Блестящий 
цилиндр и очки довершали его несколько необычный 
туалет.

— С кем я имею честь говорить? — спросил король, 
пытаясь быть похожим на Карла I.

Молодой человек в очках с большой торжественно­
стью снял цилиндр.

— Меня зовут Боулс,— сказал он.— Я аптекарь, 
а в данный момент — капитан ноттингхиллской армии. 
Я очень сожалею, что мне пришлось остановить ваш 
омнибус, но этот район на осадном положении — тут воз­
браняется какое бы то ни было уличное движение. Кста­
ти, с кем я имею честь... ах, боже мой, простите меня, ва­
ше величество! Я никак не был подготовлен к встрече 
с королем.

Оберон остановил его несказанно величественным 
движением руки.

— Не с королем,— сказал он,— а со специальным во­
енным корреспондентом «Судебной газеты».

— Виноват, ваше величество...— растерянно начал м-р 
Боулс.

— Опять «ваше величество»! Повторяю,—твердо ска­
зал Оберон,— я представитель печати. В полном сознании 
возложенной на меня ответственности я решил отныне

548



именоваться «м-р Линкер». Прошлое похоронено без воз­
врата.

— Слушаюсь, сэр,— покорно ответил м-р Бо- 
улс.— Пресса пользуется у нас не меньшим уважением, 
чем королевский престол. Мы ждем от нее всестороннего 
и беспристрастного освещения всех наших достижений 
и ошибок. Скажите, м-р Линкер, вы ничего не имеете 
против того, чтобы я представил вас Правителю и генера­
лу Тэрнбуллу?

— Я уже имел удовольствие встречаться с Правите­
лем,— весело ответил Оберон.— Мы, старые журналисты, 
знакомы со всем светом. Я был бы чрезвычайно рад воз­
обновить с ним старую дружбу. С генералом Тэрнбуллом 
я тоже был бы счастлив познакомиться. Я так люблю мо­
лодежь. Мы, обитатели Флит-стрит, совершенно оторва­
ны от нее.

— Будьте добры следовать за мной,— сказал капитан 
Боулс.

— Я всегда добр,— ответил м-р Линкер.— Ведите 
меня.

Глава III. Великая армия
Южного Кенсингтона

Статья специального корреспондента «Судебной газеты» 
прибыла в назначенный срок. Она была написана на об­
рывках копировальной бумаги затейливым почерком ко­
роля — по три слова на странице, и то неудобочитаемых. 
Но самое удивительное в ней было то, что она открыва­
лась целым рядом тщательно зачеркнутых абзацев. Автор, 
по-видимому, принимался за статью несколько раз, при­
бегая каждый раз к другому стилю.

На полях одного из таких опытов значилось: 
«Попробуйте американский стиль»; 
самый же отрывок начинался словами:
«Король должен уйти. Нам нужны сильные люди. До­
вольно трактирных шуток! Мы...» — 
и внезапно обрывался; засим следовало примечание: 
«Добрый старый стиль лучше. Попробуйте».

Опыт «доброго старого стиля» начинался: 
«Величайший из английских поэтов сказал, что ро­

за...» — и обрывался столь же внезапно. Примечание на 
полях его (поскольку можно было разобрать королевские 
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каракули) гласило: «Не попробовать ли старый добрый 
стиль с последующей правкой?»

«Утро устало улыбалось мне над темными крышами 
Кэмпден-Хилла. В глубокой тени зданий, казавшихся кар­
тонными декорациями, я долгое время не мог разобрать 
ни одной краски.

Но наконец я разглядел во мраке коричневато-желтое 
пятно и понял, что это отряд южно-кенсингтонской ар­
мии Свиндона. Отряд этот находился в резерве и занимал 
высоты над Бейзуотер-роуд. Главные силы Свиндона бы­
ли расположены у большой водокачки на Кэмпден-Хил- 
ле. Я забыл упомянуть, что водокачка выглядела довольно 
мрачно. Миновав этот отряд и перейдя Силвер-стрит, 
я увидел синее пятно — то были солдаты Баркера, сап­
фирным облаком— (хорошо!) — замыкавшие подступ 
к главной улице.

Общее расположение союзных войск, находящихся 
под верховным командованием м-ра Вилсона, сводится 
к следующему: Желтая армия (я имею в виду западных 
кенсингтонцев) занимает, как я уже сказал, высоты над 
Бейзуотер-роуд, на западе упираясь в Кэмпден-Хилл-ро- 
уд, а на востоке в Кенсингтон-Гарденс. Зеленая армия 
Вилсона расположена на Ноттинг-Хилл-Хай-роуд от 
Квинс-роуд до Пембридж-роуд и, заворачивая за угол по­
следней, тянется на триста ярдов по направлению к Ве- 
стбоурн-гров, занятой Баркером из Южного Кенсингтона. 
Четвертая сторона четырехугольника — Квинс-роуд — за­
нята отрядом лиловых воинов Бэка.

В общем и целом картина эта напоминает цветочную 
клумбу в изысканном, староголландском стиле. Вдоль 
хребта Ноттинг-Хилла мерцают золотые крокусы Запад­
ного Кенсингтона. Они образуют как бы огненную раму 
картины. На севере цветет наш гиацинт Баркер с прочими 
своими гиацинтами. На юго-запад от него льется зеленый 
поток Вилсона, а лиловые ирисы (в лице м-ра Бэка) завер­
шают эту гамму красок. Серебристые края...— (Я теряю 
чувство стиля. Надо было назвать гиацинты «нечаянны­
ми». Я не могу за всем уследить. Прошу редакционного 
рассыльного внести необходимые поправки.)

Говоря откровенно, писать абсолютно не о чем. Обы­
вательщина, готовая в любой момент поглотить все, что 
есть на свете прекрасного (подобно тому как черная сви­
нья из ирландской мифологии пожирает звезды и бо­
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гов),— обывательщина, повторяю, самым свинским обра­
зом пожрала все романтические возможности нот- 
тингхиллского восстания. Нелепые, но захватывающие 
уличные бои былых времен выродились в нечто до край­
ности прозаическое — в осаду. Осада может быть опреде­
лена следующей формулой: мир +  все неудобства военно­
го времени. Само собой разумеется, Вэйн долго не про­
держится. Помощи ему ждать неоткуда — разве что с лу­
ны прилетят воздушные корабли. И если бы он даже 
набил свою улицу мясными консервами так, что солдаты 
могли бы сидеть на них, он и то не продержался бы боль­
ше одного-двух месяцев. А он фактически почти так 
и сделал. Он нагромоздил в Пэмп-стрит столько провиан­
ту, что там, должно быть, повернуться негде. А какой из 
этого толк? Держаться бесконечно долгое время, чтобы 
в конце концов все-таки сдаться — что это значит? Не зна­
чит ли это — дождаться, пока все ваши победы не будут 
окончательно забыты, а потом напроситься на пораже­
ние? Не думал я, что у Вэйна так мало художественного 
чутья!

Как странно! Когда знаешь, что та или иная вещь об­
речена на гибель, начинаешь смотреть на нее совсем ины­
ми глазами. Я всегда думал, что Вэйн — человек особен­
ный. Но теперь, когда я знаю, что он обречен, мне начи­
нает казаться, что на свете ничего не существует, кроме 
Вэйна. Все улицы протягиваются к нему, все трубы указы­
вают на него. Вероятно, это нездоровое чувство; но 
Пэмп-стрит едва ли не единственная часть Лондона, кото­
рую я ощущаю физически. Повторяю, вероятно, это не­
здоровое чувство. Вероятно, точно такое же чувство быва­
ет у человека со слабым сердцем. П э м  п-с т р и  т... 
А сердце — это насос1. Я заговариваюсь.

Талантливейший из наших военачальников, вне всяко­
го сомнения,— генерал Вилсон. Из всех правителей он 
единственный носит форму своих войск, хотя — надо соз­
наться— это изысканное средневековое одеяние несколь­
ко дисгармонирует с его рыжими бакенбардами. Генерал 
Вилсон — тот самый смельчак, который, сломив отчаян­
ную оборону, ворвался прошлой ночью в Пэмп-стрит 
и держался в ней целых полчаса. Впоследствии нот- 
тингхиллскому генералу Тэрнбуллу после кровопролит- 
1 Ритр — по-английски «насос».
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ной схватки удалось выбить его оттуда — и то лишь благо­
даря наступлению жуткого мрака, имевшего неизмеримо 
худшие последствия для генералов Бэка и Свиндона.

Правитель Вэйн, с которым я имел чрезвычайно инте­
ресную беседу, отозвался о поведении генерала Вилсона 
и его солдат с величайшей похвалой. Он сказал буквально 
следующее: «С четырехлетнего возраста я покупаю сладо­
сти в его смешной маленькой лавке. И должен, к стыду 
своему, сознаться —я никогда не замечал в нем ничего 
особенного, кроме того, что он говорит сильно в нос и не 
слишком тщательно моется. И вот он двинулся на барри­
каду, как дьявол из преисподней». Я повторил эти слова 
генералу Вилсону, внеся в них некоторые необходимые 
поправки, и, по-видимому, доставил ему большое удо­
вольствие. Впрочем, самое большое удовольствие достав­
ляет ему военная форма, и в частности меч. Из весьма до­
стоверных источников мне сообщают, что генерал Вилсон 
вчера не брился. В военных кругах полагают, что он наме­
рен отпустить усы.

Как я уже говорил, писать совершенно не о чем. 
В данный момент я направляюсь к почтовому ящику на 
углу Пембридж-роуд, чтобы опустить в него эту статью. 
В лагере союзников все спокойно — они, по-видимому, 
готовятся к длительной осаде, в продолжение которой 
я едва ли понадоблюсь на фронте. Впрочем, глядя на 
Пембридж-роуд, над которым сгущаются сумерки, я вспо­
минаю одну подробность, о которой стоит упомянуть. Ге­
нерал Бэк, со свойственной ему остротой мышления, 
предложил генералу Вилсону во избежание повторения 
катастрофы, имевшей место во время последнего насту­
пления на Ноттинг-Хилл (я имею в виду погасшие фона­
ри), снабдить каждого солдата зажженным фонариком, 
имеющим быть повешенным на шею. Эта черта в генера­
ле Бэке достойна восхищения. Он обладает тем свой­
ством, которое обычно именуется «скромностью истинно­
го ученого», иными словами, он постоянно учится на сво­
их ошибках. Быть может, Вэйну снова удастся перехи­
трить его — но только уж не этим путем. Я смотрю на 
Пембридж-роуд — фонарики мерцают на ней, словно 
светлячки.

П о з д н е е .  Я пишу с трудом, потому что кровь стру­
ится по моему лицу и пятнает лежащую передо мной бу­
магу. Кровь — чудесная вещь; потому люди и прячут ее 
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так тщательно. Если вы спросите меня, почему по моему 
лицу струится кровь, я отвечу вам: потому что меня ляг­
нула лошадь. Если вы спросите меня, какая лошадь лягну­
ла меня, я отвечу не без гордости: кавалерийская. Если вы 
спросите меня, каким образом на театре нашей прозаиче­
ской, пешей войны появилась кавалерийская лошадь., 
я принужден буду исполнить тягостный для каждого во­
енного корреспондента долг — рассказать обо всем, что 
я пережил.

Как я уже говорил, я стоял перед почтовым ящиком 
и, собираясь опустить в него мою статью, случайно взгля­
нул на мерцающую кривую Пембридж-роуд, усеянную 
огоньками Вилсоновых солдат. Не знаю, что заставило ме­
ня всмотреться в нее пристальней,— факт тот, что мне 
внезапно показалось, будто с линией огней, трепещущих 
в неясных коричневых сумерках, творится что-то нелад­
ное. Мне показалось, будто в одном определенном месте 
улицы, где только что было пять огней, их стало четыре. 
Я напряг зрение: я сосчитал их снова — теперь их было 
три. Через секунду осталось всего два, а еще через секун­
ду один; а потом и наиболее близкие ко мне фонари зака­
чались, словно колокола, задетые неосторожной рукой. 
Они вспыхнули и погасли. И в тот миг, когда они погас­
ли, мне почудилось, будто солнце и звезды упали с неба. 
Воцарился довременный мрак. Впрочем, было еще не 
совсем темно. В небе еще трепетали красные лучи заката, 
и коричневые сумерки были как бы согреты вспышками 
дальнего костра. Но через три секунды после того, как 
взметнулись и погасли фонари, я увидел перед собою 
черную громаду, загородившую небо, а через четыре се­
кунды я понял, что громада эта не что иное, как человек, 
сидящий верхом на лошади. И в тот же миг из-за угла вы­
летел шквал всадников, смявший и отшвырнувший меня 
в сторону. Посмотрев им вслед, я увидел, что они не чер­
ные, а красные — то была вылазка осажденных, руководи­
мая Вэйном.

Я поднялся из сточной канавы, ослепленный кровью, 
струившейся из неглубокой царапины на моем лбу. Как 
это ни странно, я не думал ни о своей слепоте, ни о ране. 
В течение одной минуты после того, как пронеслась ура­
ганная конница, в узкой улице царило мертвое молчание. 
А потом показался Баркер со своими алебардщиками. 
Они гнались за всадниками как черти. В их обязанности
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входила охрана ворот, через которые была произведена 
вылазка. Они никак не ожидали — и в  этом их нельзя об­
винить! — появления кавалерии. Как бы там ни было, Бар­
кер и его люди бежали с прямо-таки потрясающей бы­
стротой, чуть не хватая Вэйновых лошадей за хвост.

Вылазка эта остается необъяснимой загадкой. Лишь са­
мая малая часть осажденных принимала в ней участие. 
Главное их ядро во главе с Тэрнбуллом, несомненно, все 
еще отсиживается в Пэмп-стрит. Подобного рода вылаз­
ки были вполне естественной вещью в большинстве из­
вестных истории осад, как, например, осада Парижа 
в 1870 году, ибо осажденные всегда рассчитывали на ка­
кую-то помощь извне. Но на что они рассчитывают в дан­
ном случае? Бэйн знает (а если он так основательно со­
шел с ума, что не знает вообще ничего, то уж Тэрнбулл, 
во всяком случае, не может не знать), что помощи им 
ждать решительно неоткуда, что подавляющее большин­
ство здравомыслящих лондонцев относится к его смехо­
творному патриотизму с тем же презрением, с каким оно 
относится к породившему этот патриотизм безу­
мию — безумию нашего злополучного короля. Что в дан­
ный момент делают Вэйн и его всадники, покрыто мра­
ком неизвестности. Здесь господствует мнение, что он 
попросту оказался предателем и бросил осажденных на 
произвол судьбы. Но все эти мелкие и более или менее 
разрешимые загадки бледнеют перед загадкой такой же 
мелкой, но абсолютно неразрешимой: откуда они достали 
лошадей?

П о з д н е е .  Странные слухи дошли до меня. Оказыва­
ется, генерал Тэрнбулл, этот замечательный человек, пра­
вящий Пэмп-стрит в отсутствие Вэйна, утром накануне 
объявления войны набрал огромное количество уличных 
мальчишек, дал им по полкроны на брата и приказал на­
нять все кебы Лондона. В Пэмп-стрит было доставлено 
не менее ста шестидесяти кебов, немедленно реквизиро­
ванных военными властями. Кучера были отпущены, ке­
бы использованы для баррикад, а лошади задержаны 
в Пэмп-стрит, где их в течение нескольких дней кормили 
и муштровали, пока они не оказались достаточно подгото­
вленными к этой бешеной скачке по городу. Если это 
так — а источник моей информации заслуживает всяче­
ского доверия,— то история вылазки ясна. Но тем более 
необъяснимой остается ее цель.
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Не успели синие воины Баркера обогнуть угол, как 
произошла новая остановка — на этот раз их остановил не 
враг, а голос человека, оказавшегося другом. Вилсон из 
Бейзуотера бежал по улице как помешанный, размахивая 
алебардой, вырванной из рук часового. Он был старше чи­
ном, а потому Баркер остановился на углу и стал ждать 
его, не скрывая своего изумления. Из мрака раздался 
громкий крик Вилсона; я никогда не думал, что этот хи­
лый человек обладает таким мощным голосом.

— Стой, Южный Кенсингтон! — кричал он.— Стере­
гите этот выход, не пускайте их обратно! Я буду пресле­
довать их! Вперед, Зеленая гвардия!

Солдаты Баркера двумя тесными рядами заграждали 
устье улицы, но из-за стены темно-синих туник и леса 
алебард, окутанного туманом, ко мне донеслась четкая 
команда, сменившаяся бряцанием оружия, и я увидел, как 
зеленая армия Вилсона двинулась на юг. То была краса 
и гордость наших войск. Вилсон сумел зажечь своих сол­
дат пылавшим в его душе огнем; в несколько дней они 
стали ветеранами. На груди каждого из них висела сере­
бряная медаль с изображением насоса — память о том, 
что они, единственные из всех союзников, побывали 
в Пэмп-стрит.

Мне удалось проскользнуть мимо сторожевого поста 
синих, охранявшего конец Пембридж-роуд, и после стре­
мительного бега догнать арьергард зеленых, гнавшихся за 
Вэйном. Сумерки сгустились в непроглядный мрак; неко­
торое время я слышал только топот маршировавших сол­
дат. Потом внезапно раздался крик, и волна воинов от­
хлынула назад, чуть было не раздавив меня. Фонари снова 
взметнулись и зашипели во мгле. Я услышал фырканье 
лошадей. Они вернулись и атаковали нас!

— Безумцы! — прогремел голос Вилсона, сковавший 
начавшуюся было панику; дивное, холодное бешенство 
звучало в нем.— Разве вы не видите? Кони без всадников!

Он был прав. Мы были атакованы табуном лошадей 
с пустыми седлами. Что бы это могло значить? Не наско­
чил ли Вэйн на наши войска? Не потерпел ли он пораже­
ние? Или же это была какая-нибудь хитрость, один из тех 
новых сумасшедших способов ведения войны, к которым 
он питал такое пристрастие? Или же ноттингхиллцы 
спрятались где-нибудь в домах?

555



В тот момент Вилсон был дивно прекрасен. Никто 
еще (даже я сам) не вызывал во мне такого беспредельно­
го восторга. Не говоря ни слова, он указал алебардой (ко­
торую он ни на минуту не выпускал из рук) на южный ко­
нец улицы. Как вам известно, переулки, ведущие от глав­
ной улицы на вершину Кэмпден-Хилла, отличаются не­
обычайной крутизной и напоминают гигантские ступени. 
Мы стояли как раз против Обри-роуд, самой крупной из 
них; взобраться на нее верхом на лошадях было трудней, 
чем доскакать до ее вершины на одной ноге.

— Налево кругом марш! — скомандовал Вилсон.— Тут 
они вскарабкались наверх,— прибавил он, обращаясь ко 
мне (я как раз стал подле него).

—  С  какой целью? — осмелился я спросить.
— Не могу вам сказать наверняка,— ответил 

бейзуотерский генерал.— Как бы там ни было, они взо­
брались сюда, причем страшно спешили. Они попросту 
бросили своих лошадей, потому что не могли втащить их 
наверх. Кажется, я догадываюсь об их намерениях. По 
всей вероятности, они намерены перебраться в Кенсин­
гтон, Хаммерсмит или еще куда-нибудь. А это место они 
выбрали только потому, что оно находится вне пределов 
досягаемости. Наши проклятые болваны не догадались за­
нять всю улицу до конца. Вэйн попросту обошел наш 
фланг. Но в четырехстах ярдах отсюда стоит Лэмберт. 
Я уже связался с ним.

— Лэмберт? — воскликнул я.— Не Вилфрид ли Лэм­
берт, мой старый друг?

— Да, так его зовут,— сказал генерал,— этакий глупо­
ватый малый с большим носом. Из того типа людей, ко­
торые обязательно лезут добровольцами на любую войну 
и, что смешней всего, оказываются довольно пригодными 
ребятами. А этот Лэмберт вовсе молодец. Я всегда считал 
желтых из Западного Кенсингтона самой слабой частью 
нашей армии, а он подтянул их прямо на славу, хоть он 
и подчинен ослу Свиндону. В ночной атаке на Пем- 
бридж-роуд он проявил незаурядное мужество.

— В свое время он проявил еще большее мужество,— 
заметил я.— Он критиковал мое чувство юмора. Это было 
его первое боевое крещение.

К сожалению, доблестный вождь союзных войск не 
расслышал моего замечания. В это время мы как раз 
преодолевали вторую, необычайно крутую половину Об­
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ри-роуд, которая напоминает огромный старинный план, 
прислоненный к стене. Сходство это создают главным об­
разом ряды низкорослых деревьев, расположенных одно 
над другим.

Пыхтя и задыхаясь, мы вскарабкались наверх и уже со­
бирались двинуться дальше, как вдруг целое полчище па­
нически бегущих людей въехало нам (я не могу подо­
брать иного выражения) в живот. Они были одеты в крас­
ные туники; алебарды их были изломаны; по лицам стру­
илась кровь.

— Славный, старый Лэмберт? — заревел обычно урав­
новешенный м-р Вилсон не в силах побороть свое возбу­
ждение.— Ах ты черт этакий! Он уже тут! Он гонит их 
на нас! Ура! Ура! Зеленая гвардия, вперед!

Мы ринулись вперед — за угол. Впереди всех, размахи­
вая алебардой, бежал Вилсон.

Простите ли вы мне капельку эгоцентризма? Эгоцен­
тризм — вполне приемлемая вещь, когда он преподносит­
ся в той форме, в какой преподнесу его вам я,— в форме 
меня же развенчивающего признания. Я думаю, мой рас­
сказ заинтересует вас, потому что он свидетельствует 
о том, как глубоки в людях моего покроя художествен­
ные навыки. Более волнующего события мне не приходи­
лось переживать за всю мою жизнь. Летя вперед вместе 
со всеми, я был возбужден до последних пределов. И все 
же, когда мы завернули за угол, первое впечатление, ис­
пытанное мной, не имело никакого отношения к сраже­
нию как таковому. Словно удар грома, обрушилась на ме­
ня гигантская башня кэмпденхиллской водокачки. Я не 
знаю, уясняют ли себе лондонцы, как страшно высока 
она, когда на нее смотришь, стоя у самого ее подножия. 
На мгновение я почувствовал, что подле нее все человече­
ские войны — глупая, пошлая шутка, на мгновение мне 
почудилось, будто я напился пьяным на какой-то пошлой 
пирушке и теперь мгновенно отрезвел, потрясенный те­
нью этой .громады. Секундой позже я увидел, что у под­
ножия ее вершится нечто более вечное, чем камень, не­
что более головокружительное, чем головокружитель­
нейшая высота,— агония человека. И тут я понял, что по 
сравнению с этой агонией даже потрясающая башня — по­
шлость, глупый кусок камня, который разлетится от при­
косновения человеческой руки.
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Я не знаю, почему я так много разглагольствую о глу­
пой, старой башне водокачки, бывшей, в лучшем случае, 
только фоном, на котором вершилась трагедия. Правда, 
фон этот сам по себе был жутким и трагичным. Но веро­
ятней всего, самое сильное впечатление на меня произвел 
резкий переход от мертвого камня к живой человеческой 
плоти.

На углу улицы, огибавшей башню, чернея в серебря­
ных лучах молодой луны, стоял Лэмберт. Он выглядел 
великолепно — настоящим героем; но не это было самое 
интересное в нем. Он стоял почти в той самой упрямой 
позе, в которой он стоял пятнадцать лет тому назад — 
в тот день, когда он взмахнул тростью, воткнул ее в землю 
и заявил мне, что вся моя изысканность — чушь. И — кля­
нусь богом — для того, чтобы сказать это, ему требовалось 
больше мужества, чем теперь, когда он дрался с Вэйном. 
Ибо тогда он сражался с чем-то нарождающимся, моло­
дым, победоносным, а теперь он сражался (несомненно, 
рискуя своей жизнью) с чем-то ущербным, немыслимым, 
бесплодным — более немыслимым и бесплодным, чем та 
безумная вылазка, которая вовлекла его в круговорот со­
бытий. Современные мыслители уделяют бесконечно ма­
ло внимания психологической уверенности в побе­
де — уверенности, которая является решающим фактором 
в каждом жизненном конфликте. Пятнадцать лет тому на­
зад Лэмберт атаковал упадочного, но несомненно победо­
носного Квина, теперь же он атаковал блестящего, но 
вконец исчерпанного Вэйна.

Это имя напоминает мне о подробностях сражения. 
Отряд красных алебардщиков двигался вверх по улице, 
придерживаясь северной ее стороны, застроенной служ­
бами водокачки. В это время из-за угла вылетел Лэмберт 
со своими желтыми кенсингтонцами и ударил на отряд 
Вэйна; наиболее трусливые из ноттингхиллцев обрати­
лись в бегство и, как я уже говорил, попали прямо в на­
ши объятия. И в этот момент всем стало ясно, что Вэйну 
пришел конец. Его любимый цирюльник был убит на ме­
сте, бакалейщик оглушен. Сам он, раненный в ногу, был 
отброшен к стене. Он попался в наш капкан, железные 
челюсти которого медленно смыкались.

— Это вы? — крикнул Лэмберт Вилсону через головы 
смятенных ноттингхиллцев.
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— Я! Я! — откликнулся генерал Вилсон.—Жмите его 
к стене!

Ноттингхиллцы падали один за другим. И вдруг Адам 
Бэйн схватился длинными своими руками за карниз сте­
ны, у которой он стоял, и одним прыжком очутился на­
верху, загораживая своей гигантской фигурой луну. Он 
вырвал из рук стоявшего под ним солдата знамя и высоко 
взмахнул им.

— За Красного Льва! — заревел он.—Смыкайте мечи 
вкруг Красного Льва! Алебарды, щетиньтесь вкруг Крас­
ного Льва! У нашей розы есть шипы!

Его голос и треск развевающегося знамени внесли не­
которое расстройство в наши ряды. Лэмберт, чье идиот­
ское лицо, овеянное дыханием боя, было почти прекрасно, 
инстинктивно понял опасность и крикнул: — Давай сюда 
твою трактирную тряпку, подонок! Давай ее сюда!

— Стяг Красного Льва еще ни перед кем не склонял­
ся! — гордо крикнул Бэйн, не переставая потрясать знаме­
нем.

Дорого обошлась ему его страсть к театральности. 
Лэмберт одним прыжком вскочил на стену и ударил Бэй­
на мечом по голове прежде, чем тот успел освободить ру­
ки и обнажить оружие. Бэйн отпрянул, чтобы избежать 
вторичного удара, и выронил знамя; оно легло вдоль кар­
низа, указуя наконечником на Лэмберта.

— Стяг склонился! — голосом, разнесшимся по всему 
Лондону, крикнул Бэйн, — Стяг Ноттинг-Хилла склонил­
ся перед героем! — С этими словами он схватил знамя 
и с размаху вогнал стальной наконечник и половину древ­
ка в грудь Лэмберта. Камнем на камни мостовой повалил­
ся Лэмберт.

— Ноттинг-Хилл! Ноттинг-Хилл! — в каком-то бо­
жественном исступлении крикнул Бэйн.— Еще священ­
ней наш стяг от крови доблестного врага! Сюда, патрио­
ты! Сюда, ко мне! Ноттинг-Хилл!

Мощными руками он втащил на стену одного из своих 
воинов; вслед за ним и другие начали карабкаться наверх, 
подсаживая и втаскивая друг друга. Через минуту вся сте­
на над нашими головами была усеяна защитниками 
Пэмп-стрит.

— Ноттинг-Хилл! Ноттинг-Хилл! — не переставал 
кричать Бэйн.
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— А Бейзуотер? — рявкнул какой-то рабочий из ар­
мии Вилсона.— Да здравствует Бейзуотер!

— Мы победили! — крикнул Бэйн, ударяя древком 
знамени оземь.—Да здравствует Бейзуотер! Мы научили 
их патриотизму!

— Расшибите эту банду вдребезги, покончите с ними 
раз навсегда! — взревел заместитель Лэмберта, доведен­
ный чуть ли не до сумасшествия павшей на него ответст­
венностью.

— Попробуем! — грозно крикнул Вилсон. И обе ар­
мии сомкнулись вокруг роковой стены.

Я просто не в силах писать. К сожалению, существуют 
такие вещи, как физическая усталость, физическая тошно­
та и, если можно так выразиться, физический ужас. До­
статочно сказать, что предыдущий отрывок написан около 
11 часов вечера, а сейчас уже два часа ночи, а сражение 
все еще не кончилось и, судя по всему, не кончится еще 
долго. Достаточно сказать, что по крутым улицам, веду­
щим от водокачки к Ноттинг-Хилл-Хай-роуд, кровь стру­
илась и продолжает струиться широкими красными змей­
ками, вьющимися по мостовой и мерцающими в лунном 
свете.

П о з д н е е .  Последний штрих. Прошли часы. Насту­
пило утро. У подножия башни и на углу Обри-роуд все 
еще корчатся и дерутся люди. Бой еще не кончен. Но те­
перь я уже знаю — все это фарс.

Я получил известия из города. Они говорят о том, что 
вся эта изумительная вылазка и вся эта изумительная мно­
гочасовая оборона были ни к чему. Какова была цель 
странного ночного исхода, мы едва ли когда-нибудь узна­
ем по той простой причине, что в течение двух-трех бли­
жайших часов все, кто мог бы раскрыть эту тайну, будут 
изрублены в куски.

Три минуты тому назад я узнал, что Бэк со своим ме­
тодом в конце концов одержал победу. Разумеется, он 
был глубоко прав, утверждая, что одна улица никак не 
может — физически не может — победить целый город. 
Пока мы думали и гадали, он проверил со своей лиловой 
армией все восточные подступы. Пока мы носились по 
улицам и махали алебардами и фонарями, пока бедняга 
Вилсон рассуждал, как, Мольтке, и дрался, как Ахилл, пы­
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таясь сломить грозного ноттингхиллского правителя, м-р 
Бэк, бывший суконщик, попросту сел в кеб, поехал в го­
род и сделал дело, ясное, как шоколад, и не менее полез­
ное и прозаическое. Он объехал Южный Кенсингтон, 
Бромптон, Фулхэм и, раздав четыре тысячи фунтов из 
личных своих средств, организовал армию в четыре тыся­
чи человек, иными словами, армию, способную раздавить 
не только одного Бэйна, но и Бэйна вместе со всеми его 
противниками. Насколько мне известно, армия эта распо­
ложена на Хай-стрит в Кенсингтоне, от церкви до Эдди- 
сон-роуд-Бридж. Она движется на север десятью различ­
ными улицами.

Я больше не в силах оставаться здесь. Очень уж все 
плохо — хуже чем надо. Над Кэмпден-Хиллом, напри­
мер, уже занялась заря; в небе пробиты лучезарные сере­
бряные бреши, окаймленные золотом. И, что еще хуже, 
Бэйн и его люди видят эту зарю. Их лица, бледные 
и окровавленные, дышат какой-то странной надеждой... 
Они невыносимо патетичны. А самое худшее — в насто­
ящий момент они побеждают. Если бы не новая армия 
Бэка, они могли бы одержать решительную победу.

Повторяю, я больше не в силах выносить этого. Это 
все равно что смотреть пьесу старика Метерлинка (вы 
ведь знаете, что я неравнодушен к доброй, старой, здоро­
вой литературе двадцатого века), когда сидишь, видишь, 
что какие-то люди спокойно беседуют в гостиной, и зна­
ешь, что в это время за дверями стоит человек, любое 
слово которого внесет в их жизнь непоправимую траге­
дию. А тут еще хуже, потому что тут действующие лица 
не разговаривают, а бьются, корчатся, падают мертвы­
ми — сражаются за то, что уже предрешено — предреше­
но не в их пользу. Огромный серый клубок человеческих 
тел все еще мечется, трепещет, дергается вкруг огромной 
серой башни. А башня молчалива и недвижна — молчали­
вой и недвижной будет она всегда. Эти люди будут унич­
тожены еще до того, как зайдет солнце. И новые люди 
встанут на их место и будут уничтожены, и новые ошиб­
ки будут совершаться, и тирания, подобно солнцу, будет 
возникать все вновь и вновь, и несправедливость будет 
вечно свежа и благоуханна, как весенний цветок. И ка­
менная башня будет вечно взирать на мир. Вечно будет 
Материя, в жестокой красоте своей, взирать на великих
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безумцев, жаждущих смерти и еще больших безумцев, 
жаждущих жизни».

На этом месте первое и последнее донесение специ­
ального корреспондента «Судебной газеты» резко обрыва­
лось.

Сам корреспондент, как упоминалось выше, был поло­
жительно раздавлен известием о триумфе Бэка. С груст­
ным видом побрел он вниз по крутой Обри-роуд, на кото­
рую прошлой ночью карабкался в столь несвойственном 
ему возбуждении. Выйдя на залитую солнцем пустынную 
улицу, он осмотрелся — ему нужен был кеб. Вместо кеба 
он увидел вдали какое-то сине-золотое существо, мерцав­
шее на солнце и летевшее к нему во весь опор. На пер­
вый взгляд он принял его за очень большого жука, но при 
ближайшем рассмотрении оно оказалось Баркером.

— Слышали добрые вести? — спросил он, подбежав 
к королю.

— Да,— сдержанно ответил тот,—слышал. Не съез­
дить ли нам в Кенсингтон? Вон там кеб.

Они сели в кеб и через четыре минуты уже ехали по 
фронту неисчислимой, непобедимой армии. Квин всю 
дорогу не проронил ни слова; чуткий Баркер, искоса 
взглянув на него, в свою очередь, воздержался от раз­
говора.

Великая армия медленно ползла вверх по Кенсин- 
гтон-Хай-Стрит. Тысячи любопытных высовывались из 
окон и провожали ее взглядом, ибо она поистине была 
велика — больше всех армий, которые когда-либо прохо­
дили по Лондону. По сравнению с этой огромной, непо­
воротливой махиной, во главе которой шествовал Бэк, 
а в хвосте король-журналист, красная армия Нот- 
тинг-Хилла и зеленая Бейзуотера казались ничтожными, 
бродячими шайками, жалким муравейником под копы­
том быка. Каждый, кто видел это неисчислимое полчи­
ще, понимал, что оно воплощает в себе жестокую ариф­
метику Бэка. Достигши Кенсингтонской церкви в начале 
Черч-стрит, громада остановилась и замерла, уверенная 
в своем могуществе.

— Надо послать к нему парламентера,— сказал Бэк, 
поворачиваясь к Баркеру и королю,— и предложить сдать­
ся во избежание дальнейшего кровопролития.
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— А что мы ему скажем? Какие у нас основания тре­
бовать сдачи? — спросил Баркер.

— Основание — фактическое положение дел,— отве­
тил Бэк. — Только на этом основании армии вообще 
и сдаются. Ему надо просто сказать, что наша армия, кото­
рая сражается с его армией, и его армия, которая сража­
ется с нашей армией, вместе насчитывают не более тыся­
чи человек, а у нас, дескать, есть еще четыре тысячи. 
Очень просто! Из тысячи сражающихся на его долю при­
ходится самое большее триста человек — стало быть, ему 
придется сражаться со своими тремя сотнями против че­
тырех тысяч семисот человек. Пусть попробует, если ему 
это нравится!

И правитель Северного Кенсингтона расхохотался.
Парламентер в сопровождении двух трубачей двинул­

ся вверх по Черч-стрит, сияя на солнце своими золотыми 
позументами.

— Как они будут вести себя в случае согла­
сия? — спросил Баркер, чтобы хоть чем-нибудь нарушить 
гнетущее молчание.

— Я знаю Вэйна как свои пять пальцев,— рассмеялся 
Бэк.— Даже если он решит сдаться, он все равно пришлет 
к нам герольда в красном одеянии с пламенным Львом 
Ноттинг-Хилла. Даже поражение может доставить ему 
удовольствие, поскольку оно романтично и выдержано 
в смысле стиля.

Король, пробравшийся вперед, впервые за все время 
нарушил молчание.

— Я не удивлюсь,— сказал он,— если он презрит вас 
и вовсе не пошлет герольда. По-моему, вы не так уж хо­
рошо знаете Вэйна.

— Вы находите, ванте величество? — отозвался Бэк. — 
В таком случае не сочтите меня нахалом, если я позволю 
себе облечь мои политические выкладки в наиболее до­
ступную форму. Я отвечаю десятью фунтами против ва­
шего шиллинга, что он пришлет герольда с согласием на 
сдачу.

— Хорошо, — сказал Оберон.— Может быть, я и оши­
баюсь, но в одном я уверен: Адам Вэйн скорей умрет 
в своем городе, чем сдастся. А до тех пор, пока он не 
умрет, вы никогда не будете чувствовать себя безопасно 
в Ноттинг-Хилле.
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— Состоялось, ваше величество,— сказал Бэк.
Снова воцарилось долгое молчание. Бесконечные ря­

ды войск не двигались, и только неугомонный Баркер рас­
хаживал взад и вперед по фронту.

Вдруг Бэк нагнулся вперед.
— Пропали ваши деньги, ваше величество,— сказал 

он.— Так я и знал. Вон идет герольд Адама Вэйна.
— Неправда! — крикнул король, всматриваясь вдаль.— 

Вы лжете, тварь! Это красный омнибус!
— Нет, это не омнибус,— спокойно сказал Бэк. Ко­

роль ничего не ответил, ибо по середине широкой, без­
молвной Черч-стрит медленно шел герольд Красного 
Льва, сопровождаемый двумя трубачами.

В душе Бэка таились кое-какие задатки благородства. 
В минуту успеха он хотел быть великодушным по отно­
шению к Войну, которым он искренне восхищался; по от­
ношению к королю, которого он публично поднял на 
смех; и в особенности по отношению к Баркеру, который 
формально именовался вождем великой южнокенсинг­
тонской армии, созданной стараниями Бэка.

— Генерал Баркер,— сказал он, кланяясь,— не угодно 
ли вам будет принять неприятельских парламентеров?

Баркер, в свою очередь, поклонился и вышел навстре­
чу герольду.

— М-р Адам Вэйн, ваш начальник, получил наше 
предложение сдаться? — спросил он.

Герольд молча и чрезвычайно торжественно кивнул 
головой.

Баркер слегка откашлялся и продолжал более бодрым 
тоном:

— Каков ответ вашего начальника?
Герольд снова отвесил глубокий поклон и заговорил 

несколько монотонным голосом:
— Вот его ответ. Адам Вэйн, волей короля Оберона 

и милостью божьей лорд Верховный правитель вольного 
города Ноттинг-Хилла, приветствует Джеймса Баркера, 
лорда Верховного правителя Южного Кенсингтона и до­
блестного вождя великой армии Юга. Исполненный дру­
жеских чувств и всяческого уважения к союзной консти­
туции, он предлагает Джеймсу Баркеру, а также всей его 
армии сложить оружие.

564



Не успел герольд закончить свою речь, как король вы­
бежал вперед. Глаза его сияли. Вся остальная огромная 
аудитория несколько секунд безмолвствовала, словно 
пораженная громом. Наконец она пришла в себя — и гро­
мовой раскат хохота потряс площадь.

— Лорд Верховный правитель Ноттинг-Хилла, — про­
должал герольд,— не намерен в случае вашей сдачи ис­
пользовать свою победу в целях принятия против вас ка­
ких-либо репрессивных мер, вроде тех, что замышля­
лись против него. Он не ограничит ваших свободных за­
конов, он оставит вам ваши вольные города. Он будет 
уважать ваш правительственный строй, он будет чтить ва­
ши знамена. Он не посягнет на веру Южного Кенсингто­
на, как не посягнет он на древние обычаи Бейзуо- 
тера.

— Определенно в этой шутке замешан король! —вос­
кликнул Бэк, хлопая себя по ляжке.— Какова наглость? 
Прямо прелесть! Выпьем по стаканчику, Баркер!

Расщедрившись от полноты чувств, он в самом деле 
послал солдата в ближайший ресторан и достал два ста­
кана.

Когда смех мало-помалу улегся, герольд возобновил 
свою монотонную речь:

— Если вы согласитесь сдаться, сложить оружие 
и разойтись по домам под контролем наших войск, за ва­
ми будут сохранены все ваши права. На случай же отказа 
лорд Верховный правитель Ноттинг-Хилла повелел мне 
сообщить вам, что он только что занял кэмпденхиллскую 
водокачку, которая помещается как раз над вами, и что по 
истечении десяти минут, т. е. в тот момент, когда он узна­
ет от меня о вашем отказе, он намерен открыть главный 
резервуар и затопить долину, в которой вы стоите. Боже, 
храни короля Оберона.

Бэк уронил стакан — большая лужа вина расползлась 
по мостовой.

— Но... но...— пролепетал он. Потом последним, ве­
ликолепным усилием собрал весь свой здравый смысл 
и взглянул фактам прямо в лицо.

— Придется сдаться,— сказал он.— Мы ничего не мо­
жем сделать с шестьюдесятью тысячами тонн воды, кото­
рая хлынет на нас с крутого откоса. Придется сдаться. На­
ши четыре тысячи все равно что четыре человека. Ты
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победил, галилеянин. Перкинс, можете налить мне еще 
стакан вина.

Так сдалась великая армия Южного Кенсингтона и так 
основалась Ноттингхиллская империя.

Остается еще добавить, что после одержанной им по­
беды Адам Бэйн приказал прибить к башне кэмпден- 
хиллской водокачки огромную золотую доску с длинней­
шей эпитафией, в которой указывалось, что башня эта 
представляет собой памятник героическому вождю Бейзу- 
отера Вилфриду Лэмберту. На верхушке ее была поста­
влена статуя того же Лэмберта, причем скульптор, изва­
явший ее, погрешил против истины, сделав герою нос 
несколько меньше, чем он был в действительности.



Книга
пятая

Глава I. Ноттингхиллская империя

Вечером третьего октября, ровно через 
двадцать лет после великой победы, даро­
вавшей Ноттинг-Хиллу власть над всем 
Лондоном, король Оберон, как встарь, 
вышел из Кенсингтонского дворца.

За исключением одной-двух прядей, 
серебрившихся в его волосах, он внешне 
изменился очень мало, ибо лицо его все­
гда было старообразным, а походка мед­
лительной и как бы расслабленной.

Но если он и выглядел стариком, то 
отнюдь не по причине каких-либо физи­
ческих или духовных немощей. Происхо­
дило это потому, что он с каким-то стран­
ным, настойчивым консерватизмом про­
должал носить длинный сюртук и ци­
линдр довоенной эпохи. «Я пережил по­
топ,— говаривал он.— Я пирамида и соот­
ветственно с этим должен вести себя».

Он шел по улице, и кенсингтонцы 
в своих живописных синих туниках по­
чтительно приветствовали его и провожа­
ли взглядами, полными любопытства; им 
казалось странным, что люди носили ко­
гда-то такое диковинное платье.

Король (или же, как его теперь назы­
вали близкие друзья, «дедушка Оберон») 
совершал свою ежедневную прогулку. Он 
остановился у Южных ноттингхиллских 
ворот — всего этих огромных сооружений 
из стали и бронзы было девять — и мечта­
тельно посмотрел на украшавшие их ба­
рельефы с изображениями давно забытых 
битв, изваянные рукой самого Чиффи.

— Ах,— вздохнул он, качая головой 
и стараясь выглядеть старше, чем он был 
на самом деле.—Ах! Я помню те времена, 
когда здесь не было ворот.
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Он прошел под Оссингтоыскими воротами, украшен­
ными огромным Красным Львом на желтом щите с деви­
зом «Мог.Ып§у11». Стража в красных с золотом туниках от­
салютовала ему алебардами.

Закат уже отгорел; на улицах мерцали фонари. Обе- 
рон остановился и долго смотрел на них, ибо его гла­
за — глаза художника и эстета — никогда не уставали лю­
боваться этим гениальным произведением Чиффи. В па­
мять Великого боя фонарей каждый фонарь был увенчан 
фигурой, которая держала в одной руке меч, а в другой 
нечто вроде железного колпака или огнетушителя, слов­
но готовясь опустить его на светильник при первой по­
пытке армий Юга или Запада вторгнуться в пределы горо­
да. Фонари эти напоминали ноттингхиллским детям, 
играющим у их подножия, о грозных днях войны и чудес­
ном спасении родины.

— В одном отношении старик Вэйн был прав,— про­
молвил король. — От прикосновения меча вещи становят­
ся прекрасными. Весь мир стал благодаря ему романтич­
ным. И подумать только, что когда-то меня считали шу­
том за то, что я твердил о романтике Ноттинг-Хилла! 
Охо-хо-хо (кажется, так это говорится), у меня такое чув­
ство, словно все это происходило на какой-то другой пла­
нете.

Завернув за угол, он очутился на Пэмп-стрит, перед 
теми самыми четырьмя лавками, которые двадцать лет то­
му назад посещал Адам Вэйн. От нечего делать он зашел 
в бакалейную лавку м-ра Мида. Как и все на свете, м-р 
Мид заметно состарился; его длинная, пышная рыжая бо­
рода, дополнявшаяся ныне усами, сильно поседела и вы­
цвела. Он был одет в длинную синюю хламиду, богато 
изукрашенную коричневыми и пурпурными восточными 
узорами и вышитую сложными рисунками, которые сим­
волизировали редкостные товары, прибывавшие к нему 
со всех концов земли. На шее его на золотой цепи висела 
бирюзовая звезда Голубого Руна, которую он носил в ка­
честве гроссмейстера ордена бакалейщиков. Вся лавка от­
личалась той же мрачной пышностью красок, что и на­
ружность ее владельца. Расстановка товаров была та же, 
что и встарь, но теперь в ней чувствовалась забота о гар­
монии красок и очертаний, которой так часто пренебрега­
ли легкомысленные бакалейщики былых времен. Все то­
вары были выставлены напоказ, но не так, как выставил 
бы их древний бакалейщик, а скорей, как утонченный 
коллекционер выставляет свои сокровища. Чай лежал в
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больших голубых и зеленых вазах, украшенных девятью 
великими речениями китайских мудрецов. В других ва­
зах — более скромных и мечтательных, переливчато-оран­
жевого и лилового цвета — хранился индийский чай. 
В гладких серебряных ларцах лежали мясные консервы. 
На каждом из этих ларцев был выгравирован примитив­
ный, но полный ритма барельеф — раковина, бычьи рога, 
яблоко, указывавший на его содержимое.

— Ваше величество,— сказал м-р Мид, отвешивая глу­
бокий поклон на восточный лад,—вы оказали мне вели­
кую честь, но еще большую — моему городу.

Оберон снял шляпу.
— М-р Мид,— ответил он,— все, что связано с Нот- 

тинг-Хиллом, преисполнено чести. Нет ли у вас случайно 
солодкового корня?

— Солодковый корень, сир, не последняя из пряно­
стей, добываемых нами из темных недр Аравии,— отве­
тил м-р Мид.

И, торжественно подойдя к зеленому с серебром ящи­
ку в виде арабской мечети, он достал из него солодковый 
корень.

— А я вот о чем все время думаю, м-р Мид...— мед­
ленно сказал король.—Не знаю, с чего это мне приходят 
подобные мысли, но я думаю о том, что было двадцать 
лет тому назад. Помните довоенные времена?

Бакалейщик завернул покупку в кусок бумаги (снаб­
женный соответствующей сентенцией), мечтательно под­
нял свои большие серые глаза и посмотрел на темное 
небо.

— О да, ваше величество,— сказал он.—Я помню, как 
выглядели эти улицы до того, как лорд Правитель принял 
власть над нами. Я не понимаю, как мы могли жить 
в них! Все эти великие битвы и песни так меняют челове­
ческую душу! По-моему, мы никогда не можем как следу­
ет оценить все то, чем мы обязаны Правителю. Одно 
я помню ясно: как он пришел в эту лавку двадцать два го­
да тому назад и что он говорил тогда. Удивительней всего 
то, что, насколько я помню, все его слова показались мне 
тогда необычайно дикими. А теперь мне кажется диким 
все, что говорил я, диким, как бред сумасшедшего.

— А! — сказал король, с неизмеримым спокойствием 
взглянув на него.

— В те времена я не задумывался над тем, что значит 
быть бакалейщиком,— продолжал м-р Мид.— Не странно 
ли это? Я понятия не имел о дивных странах, откуда при­
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бывают мои товары, и о чудесных способах их изготовле­
ния. Я не знал, что фактически я король, рабы которого 
бьют острогами гигантских рыб у Северного полюса и со­
бирают плоды на дальних островах тропических морей. 
Я был безумцем!

Король отвернулся к окну и уставился в непроглядную 
тьму, в которой вот-вот должны были вспыхнуть фонари, 
увековечивающие память великого боя.

— Не это ли конец бедняги Вэйна? — промолвил он 
как бы про себя.— Воспламенять каждого и всякого так, 
чтобы самому в конце концов раствориться в пожарище. 
В этом ли победа, что он, мой несравненный Вэйн, ныне 
всего лишь один из множества Вэйнов? Он победил 
и в силу победы своей стал общим местом. И м-р Мид, 
бакалейщик, говорит его языком. О боже! Что за стран­
ный мир, в котором человек не может остаться единст­
венным в своем роде, даже взвалив на себя бремя сумас­
шествия.

И он вышел из лавки походкой сомнамбулы.
Он остановился перед дверью следующей лавки так 

же точно, как остановился перед ней двадцать лет тому 
назад Адам Вэйн.

— Как таинственно выглядит эта лавка,— сказал 
он, — и в то же время как завлекательна она, как госте­
приимна! Она напоминает какую-то старую-престарую ня­
нину сказку — слушая ее, вы трясетесь от страха и все-та- 
ки знаете, что все кончится благополучно. Эти низкие 
жесткие своды, сникающие, словно вялые крылья ги­
гантской летучей мыши, эти странные цветные груши, си­
яющие, словно глаза сказочного великана! Как все это по­
хоже на пещеру доброго волшебника! По-видимому, это 
аптека.

Не успел он договорить, как на пороге лавки показал­
ся аптекарь, м-р Боулс. На нем была длинная ряса из чер­
ного бархата, напоминавшая монашескую, но в то же вре­
мя имевшая в себе что-то дьявольское. Ни одной серебря­
ной нити не было в его волосах, а лицо его даже казалось 
бледнее, чем раньше. Единственным красочным пятном 
в мрачном его одеянии была красная звезда из какого-то 
драгоценного камня, висевшая на его груди. Он был кава­
лером Красной Звезды Милосердия — ордена врачей и ап­
текарей.

— Добрый вечер, сэр,— сказал м-р Боулс.— Виноват, 
если не ошибаюсь, я имею счастье лицезреть короля. Вой­
дите, ваше величество, и распейте бутылочку летучей со­
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ли — она разгонит ваши мрачные думы. Кстати, в моей 
келье в данный момент находится один старый знакомый 
вашего величества, распивающий прохладительные на­
питки.

Король вошел в аптеку. Яркостью красок и оттенков 
она показалась ему садом Аладдина. Аптекарь, по-видимо­
му, обладал большим вкусом, чем бакалейщик, ибо кра­
ски на палитре его товаров были не только ярче, чем у то­
го, но и подобраны с большим чутьем и фантазией. Но 
при всей своей радужности, при всей своей пышности 
этот вечерний ппепеиг тускнел перед фигурой, стоявшей 
у прилавка. То был высокий, статный мужчина в ярко-си­
нем бархатном костюме в стиле Ренессанс с лимон­
но-желтыми и палевыми брыжами. На шее его висело 
несколько цепей, а берет был украшен множеством пе­
рьев золотого и бронзового оттенка, ниспадавших до зо­
лотой рукоятки его огромного меча. Он держал в руках 
стакан летучей соли и любовался ее опаловыми перелива­
ми. Король нерешительно подошел к высокому незна­
комцу, лицо которого находилось в тени, и вдруг вос­
кликнул:

— Боже ты мой, да ведь это же Баркер!
Тот снял берет, и король увидел знакомое продолгова­

тое, слегка лошадиное лицо, которое в былые годы так 
часто улыбалось ему над крахмальным воротничком. Бар­
кер нисколько не изменился, за исключением припудрен­
ных сединой висков.

—■ Ваше величество, — молвил он,— эта встреча овеяна 
великими воспоминаниями — октябрь позолотил ее. 
Я пью за былые дни.— И он с чувством осушил свой 
стакан.

— Рад видеть вас, Баркер,— сказал король.— Давнень­
ко мы с вами не встречались. Едва ли больше двух раз со 
времен Великой войны.

— Я хотел бы знать,— задумчиво сказал Баркер,— мо­
гу ли я говорить с вашим величеством вполне откро­
венно.

— Конечно! — ответил Оберон.—Теперь уже так 
поздно, что вам не стоит говорить со мной почтительно. 
Ну, пой, моя вольная птичка!

— Так вот, ваше величество,—сказал Баркер, пони­
жая голос,— кажется, мы на пороге новой войны.

— Что вы этим хотите сказать? — спросил Оберон.
— Мы больше не в силах терпеть! — страстно крикнул 

Баркер.— Мы еще не стали рабами, оттого что Адам Вэйн
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двадцать лет тому назад одурачил нас пожарной кишкой. 
Ноттинг-Хилл еще не весь мир! У нас, кенсингтонцев, то­
же есть кое-какие традиции — и надежды тоже. Если они 
могли сражаться за свои дрянные лавчонки и несколько 
штук фонарей, почему бы нам не сразиться за великую 
Хай-стрит и Музей естественной истории?

— Боже великий! — воскликнул потрясенный Обе- 
рон.— Неужели чудесам не будет конца? Неужели случи­
лось еще и это величайшее чудо — вы стали альтруистом, 
а Вэйн эгоистом? Неужели вы патриот, а он тиран?

— Не в Вэйне корень зла, ваше величество,— ответил 
Баркер.— Вэйн окончательно ушел в грезы и сны и целый 
день сидит со своим мечом у камина. Ноттинг-Хилл — вот 
кто тиранит нас, ваше величество! Успех Вэйновых лю­
дей и методов до такой степени опьянил ноттингхиллс- 
кий совет и ноттингхиллских обывателей, что они счита­
ют долгом повсюду совать свой нос, всех учить уму-раз­
уму, всех воспитывать, надо всеми командовать. Я не спо­
рю — война за Пэмп-стрит, как это ни странно, сыграла 
большую роль в развитии современной городской жизни. 
Когда она разразилась, я был еще относительно молод, 
и благодаря ей мой кругозор очень расширился. Но мы 
больше не желаем терпеть постоянных глумлений и из­
девательств над нашими городами за то немногое, что 
Вэйн сделал для нас около четверти века тому назад. 
Я как раз жду решительных вестей. Ходят слухи, что Нот­
тинг-Хилл наложил запрет на статую генерала Вилсона, 
которую бейзуотерцы воздвигли на Чепстоу-плейс. Если 
это так, то это постыднейшее нарушение условий, на ко­
торых мы сдались двадцать лет тому назад генералу Тэрн- 
буллу. Нам была обещана полная неприкосновенность на­
ших традиций. Нам было обещано самоуправление. Если 
это так...

— Это так! — раздался громкий возглас. Король и Бар­
кер обернулись.

На пороге стояла тучная фигура в лиловом одеянии, 
с серебряным орлом на шее и с усами не менее пушисты­
ми, чем перья ее берета.

— Да,— сказал вошедший, кланяясь королю.— Я — 
правитель Бэк, и то, что я говорю,— святая правда. Люди 
с Холма забыли, что мы сражались у Башни не хуже их 
и что нет большего безумия, а также и низости, чем пре­
зирать побежденного врага.

— Выйдем на улицу,— с мрачной решимостью сказал 
Баркер.
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Бэк последовал за ним, остановился перед аптекой 
и обвел взглядом залитую светом улицу.

— Я готов взяться за оружие и разнести все это вдре­
безги,— пробормотал он.— Хоть мне и за шестьдесят...

Вдруг он вскрикнул и отшатнулся, закрыв лицо рука­
ми — тем самым жестом, которым он закрыл его двадцать 
лет тому назад.

— Тьма!—крикнул он.— Снова тьма! Что это?
И действительно, все фонари внезапно потухли; собе­

седники перестали видеть друг Друга. Вдруг из мрака раз­
дался приветливый голос аптекаря

— Разве вы не знаете? — произнес он.— Разве вам не 
говорили, что сегодня — Праздник Фонарей, годовщина 
великой битвы, чуть не погубившей, но в конце концов 
спасшей Ноттинг-Хилл. Разве вы не знаете, ваше величе­
ство, что ровно двадцать один год тому назад мы увидели 
на нашей улице зеленые туники Вилсоновых солдат, ко­
торые гнали Бэйна и Тэрнбулла на газовый завод, крича 
и дерясь, как черти? Тогда-то, в грозный час, Вэйн вско­
чил в окно газового завода, ударом кулака погрузил весь 
город во мрак, с мечом в руках и львиным криком, разне­
сшимся за пять улиц, ринулся на бейзуотерцев и вытес­
нил их, растерявшихся и незнакомых с местностью, из 
священного города. Разве вы не знаете, что с той ночи 
каждый год фонари тушатся на полчаса, пока мы поем во 
мраке гимн Ноттинг-Хилла? Тише! Вот он!

Рокот барабанов раздался в ночи, а за ним послыша­
лось пение тысяч голосов;

Звезды тихие сияли, ночь над городом плыла,
(Ночь над городом плыла):
Лучше дня она была.
Вдруг на Ноттинг-Хилл, где свет был фонарей и очагов,
От пустынь, от океанов пал неведомый покров —
Тьма спустилась, тьма спустилась, тьма спустилась на врагов!
И старая гвардия ринулась в бой,
Ибо гвардия господа ринулась в бой, ринулась в бой!
Звезды ясные склонились перед нею чередой,
Ибо в час, когда смыкались клещи вражеской орды,
В час, когда мечи ломались, в час смятенья и беды,
Пала тьма драконом божьим на насильников ряды,
Когда старая гвардия ринулась в бой...

Невидимые голоса уже затянули второй куплет, как 
вдруг произошло нечто неожиданное. С криком «Южный 
Кенсингтон!» Баркер выхватил кинжал и бросился впе­
ред. В следующее же мгновение вся улица наполнилась 
дикими проклятиями и шумом свалки. Баркер был отбро­
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шен к витрине аптеки; он воспользовался секундой пере­
дышки, чтобы обнажить меч, и с криком «Не в первый 
раз проливаю я вашу кровь!» ринулся в гущу врагов. 
По-видимому, ему удалось ранить кого-то, потому что 
вопли усилились и в слабом свете окон замерцали мечи 
и кинжалы. И в тот момент, когда Баркер, казалось, окон­
чательно выбился из сил, на арену боя выступил Бэк. Он 
был безоружен, ибо предпочитал мирное великолепие 
важного сеньора воинственному дэндизму, заменившему 
былой, штатский дэндизм Баркера. Но он одним ударом 
кулака разбил витрину соседней лавки — лавки древно­
стей,— выхватил оттуда нечто вроде ятагана и с криком 
«Кенсингтон! Кенсингтон!» устремился на помощь Бар­
керу.

Меч последнего сломался, но он работал кинжалом. 
В тот момент, когда Бэк пробился к Баркеру, какой-то 
ноттингхиллец опрокинул последнего наземь, но тотчас 
же свалился сам под ударами Бэка. Баркер вскочил на но­
ги — лицо его было залито кровью.

Внезапно чей-то мощный голос покрыл шум и крик. 
Бэк, Баркер и король содрогнулись — им показалось, что 
голос этот звучит с неба; но самое жуткое в нем было то, 
что он был знаком им и в то же время бесконечно чужд 
и далек.

— Зажгите фонари,— произнес он. Смутный ропот 
был ему ответом.

— Именем Ноттинг-Хилла и Великого городского со­
вета— зажгите фонари!

Снова раздался ропот. Толпа мгновение колебалась, 
а потом яркий свет внезапно залил улицу, гоня тьму Под­
няв головы, они увидели на балконе под крышей одного 
из самых высоких домов Адама Вэйна; его красные воло­
сы, кое-где прорезанные серебряными нитями, развева­
лись по ветру.

— Что это такое, народ мой? — заговорил он,—Не­
ужели же нельзя создать ничего хорошего, ничего вели­
кого, чтобы вы не захотели тотчас же опошлить, загадить 
его. Я долгие годы сидел у камина, грезя о лучезарной 
славе Ноттинг-Хилла, добывшего себе независимость, 
и все не мог упиться ею. Неужели же вам ее недостаточ­
но — вам, у кого есть такое множество иных поводов для 
радости и скорби? Ноттинг-Хилл стал нацией. К чему ему 
опускаться до уровня простой империи? Вы хотите сверг­
нуть памятник генералу Вилсону, который бейзуотерцы 
п, заслугам воздвигли ему на Вестбоурн-гров? Безумцы!



Кто воздвиг этот памятник? Бейзуотерцы? О нет! Нот- 
тинг-Хилл воздвиг его! Неужели вы не понимаете, в чем 
величайшее наше достижение? Не в том ли, что мы зара­
зили все города идеализмом Ноттинг-Хилла? Мы создали 
не только одну сторону медали, мы создали обе стороны 
ее. О вы, безумные рабы! Для чего хотите вы уничтожить 
ваших врагов? Вы сделали нечто значительно большее. 
Вы создали наших врагов! Вы хотите свергнуть гигантский 
серебряный молот, возвышающийся подобно обелиску 
в центре Хаммерсмита? Безумцы! До того, как возник 
Ноттинг-Хилл, разве думал кто-нибудь, что в центре Хам­
мерсмита будет возвышаться гигантский серебряный мо­
лот? Вы хотите уничтожить исполинскую бронзовую фи­
гуру рыцаря, венчающую Нейтбридж? Безумцы! Кто ду­
мал о ней до того, как возник Ноттинг-Хилл? Более того, 
я слышал — о, с какой глубокой болью душевной! — что 
завистливые очи вашего империализма обратились на за­
пад — туда, в далекую даль, где вздымается огромный чер­
ный ворон, увенчанный короной, ворон, свидетельству­
ющий о достопамятной стычке в Рэвенскоурт-парке. Кто 
создал все эти памятники? Где они были до нас? Неужели 
вы не хотите удовольствоваться уделом, которым удо­
вольствовались Афины и Назарет? Неужели вам недоста­
точно быть создателями нового мира? Разве были Афины 
недовольны тем, что римляне и флорентийцы заимство­
вали их фразеологию для выражения собственных своих 
патриотических чувств? Разве был Назарет недоволен 
тем, что он — ничтожная деревушка — стал прообразом 
всех ничтожных деревушек, из которых, как утверждают 
снобы, не может быть ничего хорошего? Разве Афины 
приставали к кому-нибудь с просьбой носить хламиду? 
Разве последователям назареянина было предписано но­
сить тюрбаны? Нет! Но душа Афин распространилась по 
миру и научила людей пить цикуту, а душа Назарета рас­
пространилась по миру и научила людей безропотно идти 
на Голгофу. И так же распространилась по миру душа 
Ноттинг-Хилла и научила людей понимать, что значит 
«жить в городе». Ноттинг-Хилл научил мир чтить древ­
ние символы, обряды и традиции. А вы — не сошли ли вы 
с ума, что ополчаетесь на них? Ноттинг-Хилл прав. Он 
всегда был прав. Он сам вылепил, он сам создал себя. Он 
собственное свое зхпе циа поп. Он создал себя, потому что 
он нация; и потому, что он нация, он может уничтожить 
себя. Ноттинг-Хилл всегда будет сам себе судьей. И если 
вы хотите объявить войну Бейзуотеру...
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Бешеный рев прервал его — говорить дальше было не­
мыслимо. Побелев как полотно, великий патриот тщетно 
пытался продолжать свою речь. Но даже его незыблемый 
дотоле авторитет не мог утихомирить темную толпу, бу­
шевавшую у его ног. Он сказал еще что-то, но никто не 
услышал его. Тогда он скорбно спустился со своей ман­
сарды на улицу и смешался с толпой, неистовствовавшей 
у подножия домов. Он отыскал генерала Тэрнбулла, с ка­
кой-то странной нежностью положил ему руку на плечо 
и торжественно промолвил:

— Старик, завтра нам с вами предстоит испытать не­
что новое, нечто девственно-новое, как весенние цветы. 
Завтра мы будем разбиты. Мы с вами побывали в трех 
сражениях и ни разу не испытали этого странного насла­
ждения. К сожалению, мы едва ли сможем поделиться 
впечатлениями, потому что, по всей вероятности, оба 
умрем.

Тэрнбулл удивленно посмотрел на него.
— Я не так уж боюсь смерти,— сказал он, — но почему 

вы думаете, что мы будем разбиты?
— Ответ очень прост,— спокойно ответил Бэйн.—По­

тому что мы д о л ж н ы  быть разбиты. Нам приходилось 
бывать в самых ужасных передрягах. Но я всегда был уве­
рен, что звезды на нашей стороне и что мы д о л ж н ы  
благополучно выбраться. А теперь я знаю, что рок не су­
дил нам выбраться. И это-то лишает меня всего того, что 
дарует мне победу.

Бэйн резко оборвал свою речь, ибо он увидел, что 
кто-то третий прислушивается к их разговору — невысо­
кий человечек с круглыми глазами.

— Вы действительно уверены, дорогой мой Бэйн, что 
завтра вы будете разбиты? — спросил король.

— В этом не может быть сомнения,— ответил Адам 
Бэйн.— И я только что сказал, почему. Другой причины 
нет и быть не может. Но в виде уступки вашему матери­
ализму я готов прибавить, что на их стороне сто городов, 
что у них сто организованных армий против нашей 
одной. Однако само по себе это обстоятельство не играло 
бы никакой роли...

Глаза Квина все больше округлялись.
— Итак, вы действительно уверены, что будете разби­

ты?— говорил он со странной настойчивостью.
— Боюсь, что так оно и будет,—мрачно заметил 

Тэрнбулл.
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— В таком случае,— воскликнул король, простирая 
к ним руки,— в таком случае дайте мне алебарду. О, дай­
те мне алебарду кто-нибудь! Да будет весь мир свидете­
лем, что я, Оберон, английский король, отрекаюсь от пре­
стола и молю правителя Ноттинг-Хилла позволить мне 
вступить в ряды его армии. Дайте мне алебарду!

Он вырвал из рук проходящего гвардейца алебарду 
и с торжественным видом зашагал в хвосте колонны нот- 
тингхиллских солдат, с пением маршировавшей по улице. 
В свержении статуи генерала Вилсона, имевшем место 
в ту же ночь, он, однако, не принял участия.

Глава II. Последний бой

Небо было покрыто тучами в тот день, когда Вэйн со 
своей армией пошел умирать в Кенсингтон-Гарденс. Оно 
снова покрылось тучами в час, когда его полки были про­
глочены неисчислимыми войсками нового мира. Только 
на краткое сверхъестественное мгновение проглянуло 
солнце. Это было в тот миг, когда правитель Нот­
тинг-Хилла со спокойствием зрителя устремил взгляд на 
вражеские полчища, покрывавшие зеленую равнину у его 
ног. Огромные зеленые, синие и золотые квадраты и пря­
моугольники лежали вкруг парка, словно Евклидовы тео­
ремы на пышной парче. Солнце улыбнулось — что-то 
болезненное и как бы влажное было в этой улыбке— 
и скрылось. Вэйн говорил с королем о военных операциях 
каким-то странным тоном, холодным и дремотным. Свер­
шалось его ночное пророчество: лишившись уверенности 
в своей правоте, он лишился всего. Он был обломком ста­
рины, беспомощно барахтавшимся в океане нового ми­
ра — мира компромиссов и соревнования, мира восста­
ющих друг на друга империй, мира относительной прав­
ды и относительной неправды. Но когда он посмотрел на 
короля, сосредоточенно маршировавшего вслед за осталь­
ными в черном своем цилиндре и с алебардой на плече, 
его лицо слегка прояснилось.

— Ну что ж, ваше величество,— сказал он,— сегодня 
вы должны гордиться. Кто бы ни победил, победителями 
будут ваши дети. Другие монархи создавали законы, вы 
же создали жизнь. Другие монархи правили нациями, вы 
же создали нации. Другие создавали царства, вы же роди­
ли их. Посмотри на своих детей, отец! — И он простер ру­
ку по направлению к неприятелю.

Оберон не поднимал глаз.
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— Посмотрите, как они прекрасны! — воскликнул 
Бэйн.—Как они прекрасны — новые города на той сторо­
не реки! Смотрите, вон идет Бэттерси— знамя Пса веет 
над ним. А Путней! — Вы видите всадника на белом вепре 
на стяге Путнея? Как он сияет в лучах солнца! Это грядет 
новое поколение, ваше величество! Ноттинг-Хилл не про­
сто империя. Ноттинг-Хилл, как Афины,—колыбель но­
вой жизни, колыбель нового тобиз'а пчепсИ, который 
вернет миру его юность. Ноттинг-Хилл — Назарет. По­
мню, в былые, трудные дни, когда я был молод, ученые 
тупицы писали книги о том, как весь мир станет одним 
государством, а с Луной будет установлено трамвайное 
сообщение. Еще ребенком говорил я себе: «Гораздо веро­
ятней, что мы вернемся к крестовым походам или будем 
поклоняться городским богам». Так и вышло! И я сча­
стлив, хоть это и последний мой бой!

Не успел он договорить, как слева раздался стальной 
лязг и грохот оружия.

— Вилсон! — каким-то радостным голосом восклик­
нул он, поворачивая голову.— Рыжий Вилсон ударил на 
нас с левого фланга! Никто не может устоять против не­
го — он презирает смерть! Он такой же храбрый воин, 
как Тэрнбулл, только он менее терпелив — в нем нет ис­
тинного величия! Ха! И Баркер двинулся. Как он шагнул 
вперед! Как красиво он выглядит! И дело не только в пе­
рьях! Он обрел душу — раз в жизни обрел душу! Ха!

Снова раздался лязг оружия, на этот раз справа — то 
Баркер сошелся с ноттингхиллцами.

— Вот и Тэрнбулл! — воскликнул Вэйн. — Смотрите, 
он отбросил их! Баркер поддается! Тэрнбулл наступа­
ет — победа! Но наше левое крыло разбито! Вилсон смял 
Боулса и Мида — они пятятся! Гвардия Правителя, вперед!

И центр ноттингхиллской армии двинулся в бой — ту­
да, где пылали кудри, лицо и меч Адама Вэйна.

Король ринулся вперед,
В следующее же мгновенье по всему отряду пробежа­

ла дрожь — он соприкоснулся с неприятелем. И Оберон 
увидел справа, сквозь лес ноттингхиллских алебард, Ли­
лового Орла правителя Бэка.

На левом фланге рыжий Вилсон продолжал наседать 
на уже поколебленные ряды ноттингхиллцев. Его ма­
ленькая зеленая фигурка, пламенно-рыжие усы и лавро­
вый венок выделялись даже в этой сумасшедшей свалке. 
Боулс ударил его мечом по голове; венок осыпался, 
и кровь выступила на лбу Вилсона. Заревев, словно бык,
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он ринулся на аптекаря и после недолгой схватки прон­
зил его мечом. С криком «Ноттинг-Хилл!» Боулс пал на 
землю. Трепет пробежал по рядам красных алебардщи­
ков— еще один натиск бейзуотерцев, и они обратились 
в бегство.

Зато на правом фланге Тэрнбулл все сильней теснил 
Баркера; стяг Золотых Птиц уже склонялся перед Крас­
ным Львом. Кенсингтонцы падали один за другим. В цен­
тре же кипел ожесточенный, упорный бой между Бэй­
ном и Бэком. До сих пор шансы были равны. И все же 
это сражение было фарсом. Ибо в тылу трех малочислен­
ных армий, с которыми билась армия Вэйна, простира­
лось необозримое море союзных войск. Спокойно и на­
смешливо наблюдали они за ходом битвы — им достаточ­
но было пошевелить пальцем, чтобы стереть с лица земли 
и Вэйна, и его врагов.

И вот они двинулись. Впереди в пастушеских своих 
одеяниях шли копьеносцы Шепхердс-Буша, а за ними су­
ровые воины Пэддингтон-Грина. Они вовремя вступили 
в бой, ибо Бэк, правитель Северного Кенсингтона, уже 
давно подавал им отчаянные сигналы; он был окружен 
и отрезан. Его полки, истерзанные и смятые, казались 
островком в красном море Ноттинг-Хилла.

Союзники проявили преступную беспечность. Они по­
зволили Тэрнбуллу разнести в пух и прах армию Баркера. 
Как только доблестный старый вождь Ноттинг-Хилла 
справился с этим делом, он скомандовал «кругом» и ата­
ковал Бэка с тылу и с флангов. В тот же момент Вэйн 
крикнул: «В атаку!» и, подобно удару грома, обрушился на 
фронт кенсингтонцев.

Две трети Бэковых людей были изрублены в куски, 
прежде чем союзники пробились к ним. А потом прибой 
ста городов со знаменами, реющими над ним, словно пе­
на морская, хлынул на Ноттинг-Хилл и поглотил его на­
веки. Сражение еще не кончилось, потому что ни один из 
солдат Вэйна не хотел сдаваться живым. Оно длилось до 
поздней ночи. Но исход его был уже предрешен; Нот­
тинг-Хилл перестал существовать.

Увидев это, Тэрнбулл на мгновение перестал драться 
и посмотрел кругом. Вечернее солнце озаряло его лицо. 
Оно казалось лицом дитяти. «Я познал юность», — сказал 
он. Потом вырвал из рук ближайшего солдата секиру, ри­
нулся в гущу копьеносцев Шепхердс-Буша и пал мертвым 
где-то в самой глубине их смятенных рядов. Сражение
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продолжалось. К полуночи не осталось в живых ни одно­
го ноттингхиллца.

Бэйн стоял под деревом. Он был один. Несколько че­
ловек, вооруженных секирами, устремились на него. 
Одному из них удалось нанести ему удар. Он поскольз­
нулся, но, протянув руку, схватился за дерево и присло­
нился к его стволу.

Баркер подскочил к нему с мечом в руках, весь тря­
сясь от возбуждения.

— Велика ли теперь Ноттингхиллская империя, мой 
лорд? — крикнул он.

Бэйн улыбнулся в зияющий мрак.
— Достаточно велика,— ответил он, и меч его рассек 

воздух, чертя серебряный полукруг.
Баркер упал, пораженный в шею; и рыжий Вилсон ди­

кой кошкой прыгнул через его бездыханное тело на Бэй­
на. В то же мгновение за спиной владыки Красного Льва 
раздался рев. Червонное золото вспыхнуло во мраке — от­
ряд западных кенсингтонцев бегом спускался с откоса, по 
колено в траве. Желтое знамя города развевалось над их 
головами.

И в тот же миг Вилсон упал навзничь, пораженный 
ударом Вэйна. Огромный меч снова взметнулся в воздухе, 
словно вспугнутая птица; но одновременно он как бы ото­
рвал от земли Вилсона, который прыгнул на Вэйна, подо­
бно бешеной собаке. Желтые алебардщики уже добежа­
ли до дерева, и один из них замахнулся секирой на Вэйна. 
Король Оберон с проклятием занес свою алебарду и вон­
зил ее в лицо кенсингтонца. Тот закачался и повалился на 
траву рядом с Вилсоном, которого Вэйн отбросил вторич­
но. И снова правитель Бейзуотера вскочил на ноги и сно­
ва прыгнул на Вэйна. Он был отброшен опять, но на этот 
раз из груди его вырвался торжествующий смех. Он сжи­
мал в кулаке желто-красную ленту, которую Вэйн носил 
в качестве правителя Ноттинг-Хилла. Двадцать пять лет 
висела она на том месте, откуда сорвал ее Вилсон.

Кенсинггонцы с диким ревом сомкнулись вкруг Вэй­
на. Их огромное желтое знамя трепетало над его голо­
вой.

— Где ваша лента, правитель? — крикнул вождь За­
падного Кенсингтона.

Громовой смех покрыл его слова. Адам нанес знаме­
носцу страшный удар и заставил его пошатнуться. Знамя 
качнулось вперед, и правитель Ноттинг-Хилла молние­
носным движением оторвал от него кусок желтой ткани.
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Какой-то алебардщик рассек ему плечо, из которого 
брызнула кровь.

— Вот один цвет! — крикнул Бэйн, затыкая желтую 
тряпку за пояс. — А вот,— он указал на кровь, струящуюся 
по его груди,— а вот другой!

В то же мгновение на короля обрушился удар алебар­
ды, и он упал навзничь, оглушенный или мертвый. В по­
следней вспышке меркнущего сознания перед ним возни­
кло странное видение из давно забытых времен — фан­
том, привидевшийся ему когда-то на пороге ресторана. 
Перед его затуманенными глазами проплыли цвета Ника­
рагуа— желтый и красный.

Квин не увидел конца. Опьянев от радости, Вилсон 
снова ринулся на Адама Война, и огромный меч нот- 
тингхиллского правителя еще раз рассек воздух. 
Алебардщики инстинктивно отпрянули при жутком сви­
сте меча, разившего, казалось, с неба, и Вилсон, правитель 
Бейзуотера, пал на смятую траву, словно раздавленная му­
ха. Он был мертв; но клинок, проломивший его череп, 
сломался сам. Умирая, он схватился за него и так и не вы­
пустил его; в руках Бэйна осталась одна рукоять. Натиск 
врагов снова заставил Вэйна прислониться к дереву. Кен- 
сингтонцев было так много, что они не могли воспользо­
ваться ни алебардами, ни даже мечами: они стояли пле­
чом к плечу, носом к носу. Тем не менее Бэку удалось 
вытащить кинжал.

— Убейте его! — странным, сдавленным голосом 
крикнул он.— Убейте его! Плохой ли, или хороший — он 
не наш! Не ослепляйтесь его лицом... Господи! Достаточ­
но долго были мы слепы! — Он занес руку для удара и за­
крыл глаза.

Вэйн не шевельнул рукой, лежавшей на суку дерева. 
Только мощный вздох всколыхнул его грудь и все его ис­
полинское тело, словно землетрясение, пронеслось над 
зелеными холмами. Судорожным усилием он оторвал сук 
от дерева вместе с корой и мясом. Один только раз 
взмахнул он им и опустил на голову Бэка. Со сломанной 
шеей пал лицом на землю творец Большой дороги, не вы­
пуская кинжала из стальных своих пальцев.

— Доброе вино нацежено, брат мой,— молвил Вэйи 
своим странным, напевным голосом,— вам и мне и всем 
храбрецам в харчевне на краю света.

Кенсйнгтонцы сделали еще одну отчаянную попытку 
осилить его. Было так темно, что им приходилось драться 
вслепую. Он снова прислонился к дубу и засунул руку
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в широкую трещину ствола, словно желая вырвать из де­
рева внутренности. Весь отряд, насчитывавший около три­
дцати человек, сделал попытку оторвать его от дерева. 
Они повисли на нем всей своей тяжестью, но он не ше­
лохнулся. Была мертвая тишина. Не было в мире пустыни 
безмолвней этой кучи напряженных тел. Потом послы­
шался какой-то слабый шум.

— Его рука скользит! — раздался радостный крик.
— Вы не знаете его, — яростно ответил один из але­

бардщиков— участник Великой войны.— Скорее, кости 
его трещат!

— Ни то ни другое, ей-богу, ни то ни другое! — крик­
нул кто-то.

— Что же тогда?
— Дерево падает,— ответил ветеран.
— Как дерево падает, так оно и ляжет,— раздался из 

толпы голос Вэйна. Он доносился как бы издалека, 
и что-то сладостное и в то же время страшное звучало 
в нем: даже когда Вэйн дрался как помешанный и извора­
чивался как угорь, он разговаривал как зритель.

— Как дерево падает, так оно и ляжет,—повторил 
он.—Люди называют это речение жутким, а между тем 
оно сущность, квинтэссенция всяческой радости. Сейчас 
я делаю то, что я делал всю мою жизнь, то, в чем единст­
венное счастье, то, что действительно объемлет все. 
Я цепляюсь за что-то. Пусть оно падает, пусть оно лежит. 
Глупцы, вы шествуете по миру, вы видите царства зем­
ные, вы свободолюбивы, мудры и космополитичны — это 
все, что дьявол может предложить вам. А я делаю то, что 
делают истинные мудрецы. Когда дитя, гуляя по саду, 
хватается за дерево и говорит: «Пусть это дерево будет 
всем, что у меня есть»,— в тот миг корни дерева уходят 
в преисподнюю, а ветви его вздымаются к звездам. Ра­
дость, испытываемая мной ныне, знакома влюбленному, 
для которого любимая женщина — все. Она знакома дика­
рю, для которого его идол — все. Она знакома мне, для 
которого Ноттинг-Хилл — все. У меня есть город. Пусть 
он падает там, где он стоял.

Пока он говорил, дерн зашевелился у его ног, словно 
живое существо, и медленно, подобно чешуйчатым зме­
ям, выползли из него корни дуба. Потом мощная глава 
дерева, казавшаяся зеленым облаком среди серых обла­
ков, словно исполинская метла, вымела небо, и дерево 
опрокинулось тонущим кораблем, погребая под собой все 
и вся.
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Глава III. Два голоса

Был мрак, и было безмолвие. Проходили часы. Потом из 
мрака возник голос.

— Таков конец Ноттингхиллской империи,— громко 
произнес он.—В крови она зародилась —в крови погибла. 
Ибо все сущее одинаково.

И снова было безмолвие, и снова был голос, но теперь 
он звучал иначе. Казалось, это был другой голос.

— Если все сущее одинаково, то это потому, что все 
сущее героично. Если все сущее одинаково, то это пото­
му, что все сущее ново. Каждому человеку дана только 
одна душа, и каждой душе дана только одна беспредель­
но малая власть — власть в предопределенный час вы­
рваться на волю и взлететь к звездам. Все, что заставляет 
человека чувствовать себя старым,— низко, будь то импе­
рия или портновская лавка. Все, что заставляет человека 
чувствовать себя юным,— велико, будь то великая война 
или любовное увлечение.

В самой темной из книг жизни есть закон, есть истина, 
она же загадка. От новшеств люди устают — от новых фа­
сонов, от новых законов, от усовершенствований, от пере­
мен. Только старина потрясает и дурманит. Только в ста­
рине юность. Нет такого скептика, который не сомневал­
ся бы в том же самом, в чем до него сомневались сотни 
людей. Нет такого взбалмошного богача, который не чув­
ствовал бы, что все его новшества стары, как мир. Нет та­
кого любителя новизны, который не чувствовал бы на 
своих плечах все бремя мировой усталости. Но 
нам — нам, воскрешающим старину,— природа даровала 
вечное детство. Разве поверит влюбленный, что в мире до 
него уже была любовь? Разве поверит мать, кормящая ре­
бенка, что в мире до нее уже были дети? Разве могут лю­
ди, сражающиеся за свой город, ощутить на себе бремя 
всех империй, поверженных во прах? Да, темный голос, 
мир всегда одинаков, ибо он всегда неожидан!

Легкий ветерок пронесся в ночи, и первый голос отве­
тил:

— Но в мире есть люди — мудрецы или безумцы,— 
которых не потрясает и не дурманит ничто. В мире есть 
люди, для которых все ваши боренья — жужжанье назой­
ливых мух. Пусть весь мир смеется над вашим Нот- 
тинг-Хиллом и восторженно изучает Афины и Иеруса­
лим — они знают, что Афины и Иерусалим были такими 
же глупыми пригородами, как Ноттинг-Хилл. Они знают,
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что вся земля — пригород, и единственное, что они чув­
ствуют, расхаживая по ней, это — смутное, грустное удо­
вольствие.

— Они философы либо дураки,— ответил второй го­
лос.— Они не люди. Повторяю, люди живут, из поколе­
ния в поколение наслаждаясь тем, что превыше всяче­
ского прогресса, — сознанием, что с каждым младенцем 
в мире возникают новое солнце и новая луна. Если бы ва­
ше древнее человечество было одним-единственным че­
ловеком, человек этот, вероятно, сломился бы под грузом 
воспоминаний о всех подвигах и доблестях Земли. Груда 
различнейших проявлений героизма раздавила бы его, 
доброта и самоотверженность человечества сковали бы 
его ужасом. Но природе угодно было обособить каждую 
отдельную душу, чтобы она познавала все прочие души 
только понаслышке и чтобы все счастье и вся благость ми­
ра нисходили на нее, как молния, — мгновенной, чистой, 
нечаянной, ослепительной вспышкой. И бремя ошибок 
и падений, тяготеющее на всех сынах Земли, тревожит 
их не более, чем неизбежные могильные черви тревожат 
детей, играющих на лужайке. Ноттинг-Хилл пал. Нот- 
тинг-Хилл умер. Но нет в этом трагедии. Ноттинг-Хилл 
жил!

— Но если всеми этими усилиями достигается только 
пошлое животное довольство — ради чего же люди так 
мучительно борются, так безропотно умирают? Что сде­
лал Ноттинг-Хилл такого, чего несколько тупых ферме­
ров или племя дикарей не сделали бы без него? Что было 
бы с Ноттинг-Хиллом, если бы мир был не таким, какой 
он есть,— важный вопрос; но есть вопрос еще важнее. 
Что было бы с миром, если бы Ноттинг-Хилла не суще­
ствовало вовсе?

Второй голос ответил:
— То же самое, что было бы с миром и со всеми 

звездными системами, если бы яблоня принесла шесть 
яблок вместо семи. Ч т о - т о  было бы навеки потеряно 
для мира. В мире никогда, до скончания веков, не будет 
ничего вполне тождественного ему. Я верю в то, что небо 
любило его, как любит оно все, что довлеет себе, все, что 
незаменимо. Но даже и это для меня неважно. Если бы 
бог со всеми своими громами и молниями ненавидел 
Ноттинг-Хилл, я все равно любил бы его.

Голос замолк, и из мрака поднялся странный высокий 
силуэт.
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После долгого молчания заговорил другой голос — он 
звучал как-то хрипло.

— Но допустите, что вся эта история была фарсом. 
Допустите, что в то время, как вы ломали себе голову над 
смыслом происходящего, смысл его был уже ясен. Допу­
стите, что все это было издевательством, допустите, что 
все это было безумием. Допустите...

— Я прошел сквозь это,— ответил странный высокий 
силуэт,— и я знаю, что там не было ни издевательства, ни 
безумия.

Вторая, маленькая, фигура закопошилась по земле.
— Допустите, что я бог,— произнес первый голос,— 

и допустите, что я от нечего делать создал мир. Допустите, 
что звезды, которые вы считаете вечными, в сущности не 
что иное, как идиотский фейерверк неугомонного школя­
ра. Допустите, что солнце и луна, которых вы воспеваете, 
в сущности не что иное, как немигающие глаза злобного 
великана, отверстые в вечной усмешке. Допустите, что де­
ревья не более, как огромные, дурацкие мухоморы. Допу­
стите, что для меня Сократ и Карл Великий — глупые тва­
ри, разгуливающие на задних ногах только для того, что­
бы казаться смешнее. Допустите, что я бог и, создав мир, 
смеюсь над ним.

— И допустите, что я человек,— ответил второй.— 
И допустите, что я дам вам ответ, перед которым окажется 
бессильным даже смех. Допустите, что я не отвечу вам 
глумлением, что я не оскорблю, не прокляну вас. Допу­
стите, что я, стоя под этим самым небом, всеми фибрами 
моего существа, всем своим разумением, благодарю вас за 
шутовской рай, который вы создали. Допустите, что в му­
чительном экстазе я восхваляю вас за шутку, которая дала 
мне такую страшную радость. Если мы придали ребяче­
ской игре значимость крестового похода, если мы напо­
или ваши нелепые городские сады кровью мучеников,— 
мы тем самым превратили детскую в храм. Во имя неба, 
я спрашиваю вас — кто же из нас победил?

Небо надвинулось на гребни холмов, и черные деревья 
начали мало-помалу сереть — близилась заря. Маленькая 
фигурка, казалось, подползла к большой. В голосе ее за­
звучали более теплые нотки.

— Но допустите, друг, что все это было издеватель­
ством в самом горьком, в самом голом смысле. Допусти­
те, что с самого начала этих великих войн существовал че­
ловек, который следил за ними с невыразимым, неопису­
емым чувством — чувством оторванности, ответственно­
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сти, иронии, агонии. Допустите, что был человек, кото­
рый знал, что все это шутка.

— Он не мог этого знать,— ответил высокий силу­
эт.— Ибо не все было шуткой.

Порыв ветра смел облака, плывшие по небу, и обна­
жил узкую полоску утреннего серебра. Маленькая фигур­
ка подползла еще ближе.

— Адам Вэйн, — произнесла она,— есть люди, кото­
рые каются только т  атси1о т о г т ,  есть люди, которые 
хулят себя только, когда они никому уже больше не мо­
гут помочь. Я — один из этих людей. Здесь, на этом поле, 
где весь ваш замысел захлебнулся в крови, я открыто ска­
жу вам то, чего вы никогда не могли понять. Вы знаете, 
кто я?

— Я знаю вас, Оберон Квин, — ответил высокий силу­
эт,— и я буду рад снять с вашей души любую тяжесть, ко­
торая давит ее.

— Адам Вэйн,— произнес первый голос,— едва ли вы 
будете рады снять с моей души ту тяжесть, о которой 
я расскажу вам. Вэйн, все это было шуткой! Когда я со­
здавал эти города, я относился к ним не более серьезно, 
чем к какому-нибудь кентавру, тритону, рыбе с ногами, 
свинье, покрытой перьями, и прочей неправдоподобной 
чепухе. Когда я торжественным и проникновенным то­
ном говорил вам о знамени вашей вольности и о святости 
вашего города, я издевался над порядочным, честным че­
ловеком. Двадцать лет разыгрывал я комедию! Быть мо­
жет, никто не поверит мне, но клянусь вам,— я человек 
одновременно робкий и нежный. Никогда — ни в те дни, 
когда пламя вашего фанатизма только разгоралось, ни 
в те дни, когда вы были победителем,— я не решался ска­
зать вам это. Я не решался нарушить потрясающий покой 
вашего лица. Один бог знает, почему я делаю это теперь, 
когда мой фарс разрешился трагедией и гибелью вашего 
народа! Но я должен сказать вам все. Вэйн, это была 
шутка!

Воцарилось молчание. Свежий ветерок снова пронесся 
по небу, открывая огромные поля серебряной зари.

Наконец Вэйн очень медленно промолвил:
— Итак, вы все это делали в шутку?
— Да,— коротко ответил Квин.
— Когда вас осенила идея о бейзуотерской армии,— 

дремотным голосом продолжал Вэйн,— и о знамени Нот- 
тинг-Хилла, вам ни на одну минуту, ни на одну секунду
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не пришло в голову, что такие вещи могут быть напоены 
страстью и романтикой?

— Нет, —ответил Оберон, с великолепной, пасмур­
ной искренностью обращая свое круглое белое лицо к за­
ре,— не пришло.

Вэйн соскочил с пригорка, на котором он стоял, 
и простер к Оберону руки.

— Я не перестану благодарить вас,— сказал он голо­
сом, в котором трепетала какая-то странная радость,— за 
все, что вы даровали миру. Минуту тому назад ваш голос 
казался мне голосом злого духа, осмеивающего все 
и вся,— и тем не менее я сказал вам, что я думаю о свер­
шившемся. Меня и вас, Оберон Квин,— нас обоих бесчис­
ленное количество раз называли помешанными. Мы 
и есть помешанные! Мы — помешанные, потому что мы 
не два человека, а один человек. Мы — помешанные, по­
тому что мы две половинки одного и того же моз­
га— мозга, расколотого пополам. И если вы потребуете 
доказательства, мне нетрудно будет дать его вам. Дело не 
только в том, что вы, юморист, были лишены в те мрач­
ные дни великой радости серьезного подхода к жизни. 
Дело не только в том, что мне, фанатику, пришлось рас­
ти, не зная юмора. Дело в том, что мы, казавшиеся таки­
ми противоположными друг другу, были взаимно проти­
воположны, как мужчина и женщина, в определенный 
час стремящиеся к одной и той же жизненной цели. Вы 
и я — мы отец и мать Хартии городов.

Квин опустил голову и долго смотрел на истоптанные 
листья и ветки, тускло мерцавшие в первых лучах зари. 
Наконец он сказал:

— Ничто не может уничтожить нашу вражду. Как за­
быть, что я смеялся надо всем, чему вы молились?

Лучи солнца ударили в подъятое к небу лицо Война. 
Что-то божественное засияло в нем.

— Я знаю вещь, которая уничтожит нашу вражду,— 
вещь, которая вне нас, вещь, о которой, быть может, и вы 
и я за всю нашу жизнь думали слишком мало. Простая 
бессмертная человеческая душа уничтожит нашу вражду, 
ибо человеческое существо не ведает вражды между сме­
хом и уважением — человеческое существо, простой чело­
век, которому все гении, как вы и я, должны поклонять­
ся, как богу. В темные, тяжкие дни горя и бедствий чело­
вечество нуждается в вас и во мне — в чистом фанатике 
и в чистом сатирике. Мы вместе исцелили тяжелую бо­
лезнь человечества. Мы даровали современным городам
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ту поэзию, которая неизмеримо более свойственна им, 
чем самые будничные проявления городской жизни. 
Каждый, кто знает человечество, знает и это. В здоровом 
народе не может быть вражды между вами и мной. Мы 
с вами не более как две половинки мозга одного пахаря. 
Смех и любовь неразлучны. Соборы, воздвигнутые в те 
века, когда люди еще любили бога, украшены кощунст­
венными гротесками. Мать вечно улыбается своему дитя- 
те, возлюбленный вечно улыбается своей возлюбленной, 
ж ена—-мужу, друг —другу. Оберон Квин, слишком дол­
го были мы разлучены: настал час воссоединения.
У вас — алебарда, у меня — меч, идемте же в мир — нам 
предстоят великие странствия! Ибо мы сущность мира. 
Идемте, уже день!

Залитый бледными лучами зари, Оберон мгновение 
колебался. Потом он поднял свою алебарду, салютуя Бэй­
ну, и, взявшись за руки, они вступили в неведомый мир.



Примечания

В сборник включены произведения утопического жанра, созданные за­
рубежными авторами в период с XVI по начало XX века и публикуемые 
в хронологии их написания.

Томас Мор 
(1478-1535)

Томас Мор родился в семье зажиточного юриста, потомственного горо­
жанина Лондона, и, согласно традиции, должен был унаследовать про­
фессию отца. Первоначальное образование получил в грамматической 
школе при госпитале св. Антония, где овладел чтением и письмом 
по-латыни. Почти два года проучившись в Оксфордском университе­
т е — центре гуманизма в Англии,— он, по настоянию родителей, пере­
шел в специальную юридическую школу Лондона и около 1502 года 
стал адвокатом.

Дальнейшая карьера Мора блистательна и трагична. Избрание в пар­
ламент, служба помощником лондонского шерифа, высший государст­
венный пост лорда-канцлера Англии, многочисленные заслуги перед ро­
диной не спасли его от обвинения в измене и заключения в Тауэр. 
Причиною опалы явились разногласия с королем Генрихом VIII, отказ 
потворствовать деспотизму. Месяцы тюрьмы не сломили твердости ан­
глийского гуманиста. Приговоренный к казни, он был обезглавлен.

Томас Мор был одним из самых образованных людей своего време­
ни. Изучение сокровищ древнегреческой литературы и философии, об­
щение с кружком оксфордских гуманистов, дружба с Эразмом Роттер­
дамским, Петром Эгидием и другими единомышленниками сформиро­
вали его мировоззрение. Идеи свободолюбия и ненависти к тирании он 
воплотил в сочинении «История Ричарда III». Остроумны его латинские 
эпиграммы, как бы дополняющие главное произведение — «Золотую 
книгу, столь же полезную, как забавную, о наилучшем устройстве госу­
дарства и о новом острове Утопии» (1516).

Б России «Утопия» Мора известна с ХУШ столетия. Первое ее пе­
чатное издание было осуществлено под надзором Эразма Роттердамско­
го и Петра Эгидия. Оно вышло в г. Лувене (Бельгия) в 1516 году и явля­
ется большой редкостью, тем более что рукопись «Утопии» не сохра­
нилась. В последующих изданиях публикаторы стремились исправить 
неточности и опечатки. Наиболее верным является комментированное 
издание Лептона (Оксфорд, 1895), по которому и сделан настоящий пе­
ревод А. И. Малеина и Ф. А. Петровского.

Текст печатается по изданию: Утопический роман XVI—XVII ве­
ков.— М.: Художественная литература, 1971.

С. 19. ...Эгидию. — Петр Эгидий (1486—1533), гуманист, друг Томаса 
Мора и Эразма Роттердамского (1469 —1536).

С. 20. Н оанн  К л ем ент  — Джон (Иоанн) Клемент (ум. в 1572 г.), вос­
питанник Мора, был женат на его приемной дочери.
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Гитяодей— выдуманное Мором имя, образованное от греческих кор­
ней, в переводе — «опытный говорун».

Лмауротский мост — Амаурот, в переводе с греческого — непознава­
емый, темный, то есть в действительности не существующий, возможно, 
иносказательное обозначение «туманного» Лондона.

Лнидр — название реки, которой нет на самом деле, образовано от 
греческого слова, в переводе — «безводная».

С. 23. ...немаловажные спорные дела...—Конфликт между английским 
королем Генрихом VIII (1491 — 1547) и испанским принцем, будущим 
императором Карлом V (1500—1558) из-за расстроившегося династиче­
ского брака между ним и сестрой Генриха VIII, в результате чего была 
прекращена торговля Англии с Фландрией и Нидерландами, управля­
емыми Испанией. На переговоры в 1515 г. отбыл Мор, добившийся 
успеха.

Кутберт Тунсталл (1474—1559), участник этих же переговоров, друг 
Мора и Эразма, крупный светский и духовный деятель.

Георгий Темзиций (ум. в 1536 г.) — настоятель монастыря на севере 
Франции.

С. 25. Палинур — моряк, кормчий из поэмы Вергилия «Энеида».
Улисс — главный герой поэмы Гомера «Одиссея».
Платой (427—348 г. до н. э.), древнегреческий философ-идеалист, 

своими сочинениями (диалогами) оказавший большое влияние на разви­
тие утопической мысли; много путешествовал.

Сенека Луций Анней (ок. 4 г. до н. э.— 65 н. э.) — римский фило- 
соф-стоик и писатель, автор трагедий.

Цицерон Марк Туллий (106—43 г. до н. э.), римский политический 
деятель, оратор и писатель.

Америго Веспуччи (1451 —1512), флорентийский мореплаватель; его 
именем названа Америка, которую он четырежды посетил и дал первое 
ее описание.

Небеса не имеющих урны укроют... —Цитата из «Фарсалии» римского 
поэта I в. н. э. Марка Аннея Лукана.

Дорога к всевышним отовсюду одинакова. — Сознательно измененная ци­
тата— изречение древнегреческого философа Анаксагора (ок. 500— 
428 г. до н. э.) в передаче Цицерона, где Мор поставил слово «всевы­
шним» вместо «ада, преисподней».

Тапробана — так назыпали римляне остров Шри-Ланка, в перенос­
ном смысле — очень далекий остров, край света.

Каликвит  — теперешний Каликут, портовый город в Индии.
С. 27. Сгуилла — в греческой мифологии — морское чудовище, губив­

шее проплывающие мимо корабли.
Целено — в греческой мифологии — гарпия, отвратительное крыла­

тое существо, полуженщина-полуптица.
Аестригоны — в греческой мифологии — людоеды.
С. 30. ...после поражения западных англичан...-— Упоминание о восста­

нии северо-западного графства Корнуэлл в Англии против Генриха VII 
в 1491 году, которое закончилось разгромом. Иоанн Мортон — Джон 
Мортон (1420—1500) — государственный деятель, архиепископ Кентер­
берийский, кардинал, был лордом-канцлером; покровитель и наставник 
молодого Т. Мора.

С. 32. ...после битвы при Корнуэлле и немного ранее — после войн с Фран­
цией... — Речь идет о так называемом корнуэлльском мятеже 1497 года 
из-за увеличения налогов, об осаде французского города Булони в 
1492 году Генрихом VII, а также о военных действиях против Франции 
Генриха VIII.
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С. 33. Саллюстий — Крисп Гай Саллюстий (86—34 г. до н. э.), рим­
ский историк; цитируется «Заговор Каталины».

С. 34. Ваши овцы... поедают даже людей. — Метафора ярко выражает 
бесчеловечный характер огораживаний, когда крестьян сгоняли с земли, 
занимая ее под пастбища и оставляя сельских жителей без куска 
хлеба. К. Маркс в «Капитале» использовал рассуждение Мора 
(см. М а р к с  К., Э н г е л ь с  Ф. Соч. Т. 23, с. 731).

С. 35. Олигополия — право на торговлю для немногих, слово обра­
зовано от греческих «немногий» и «продавать».

С. 38. ...достойные Манлия законы... — Манлий — римский диктатор се­
редины 4 в. до н. э., приказал казнить собственного сына за нарушение 
запрета вступать в битву будучи вне строя.

Закон Моисеев — изложен в Библии, в книге «Исход».
Закон милосердия — подразумевается Евангелие.
С. 39. Полилериты — много болтающие, суесловы, образовано от гре­

ческих слов «многий» и «болтовня», «вздор». Мор таким образом подчер­
кивает, что речь идет о вымышленном, несуществующем народе.

С. 42. ...привилегию заповедных мест...—Право убежища, где преступ­
ник считался неприкосновенным, обычно предоставлялось церкви.

С. 44. Елисей — библейский пророк, жестоко наказавший детей за 
насмешку над его плешивостью; цитируется средневековое песнопение.

Соломон—царь Израильско-Иудейского царства в 965—928 г. до 
н. э., славился своей мудростью.

С. 45. ...если философы будут гарями, или цари философами...—Мысль 
Сократа, проводимая в «Государстве» Платона.

...при дворе Дионисия... —Дионисий Младший, правитель Сицилии 
(с 367—356 и 346—343 г. до н. э.). Приглашал Платона, чтобы философ 
учил его управлять государством, но попытка ни к чему не привела, 
а жизнь Платона при дворе постоянно подвергалась опасности из-за 
придворных интриг.

С. 46. ...умилостивить золотом... гнев императора...—Имеется в виду 
Максимилиан I Австрийский (1493 —1519), император Священной Римс­
кой империи, известный своей алчностью.

...с королем Лрагонии...—Фердинанд Арагонский (1474—1516), отец 
первой жены английского короля Генриха VIII.

...брачными надеждами короля Кастилии... — Речь идет о браке кастиль­
ского принца с дочерью Людовика XII для укрепления союза Кастилии 
с Францией.

С. 47. Ахорийцы — жители вымышленной страны.
С. 48. ...повысить стоилеостъ монеты... —английские короли Эдуард IV 

и Генрих VII совершали такие операции с деньгами.
...прекратил кровопролитие... — Английский король Генрих VII в 

1492 году заключил мир с Францией, не начав войны.
...старинные, съеденные червями законы... — Обращение к устаревшему 

законодательству при Генрихе VII.
С/49. Красе — Марк Лициний Красе (ок. 115—53 г. до н. э.), рим­

ский полководец, богач.
С. 50. Фабриций — римский консул и полководец, II в. до н. э.
Макарийцы — в переводе с греческого — «счастливые», «блаженные».
С. 51. Схоластическая — официальная церковная философия средне­

вековья; против которой выступали гуманисты Возрождения.
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С. 52. Плавт—Тит Макций Плавт (сер. III в,— ок. 184 г. до 
н. э.) — римский комедиограф.

«Октавия» — трагедия, приписываемая философу Сенеке, воспитате­
лю Нерона (37—68), об отвергнутой жене этого римского императора.

С. 53. Теренциева Микиона... — Микион — герой комедии «Братья» 
римского писателя Публия Теренция Афра (195 —159 г. до н. э.).

С. 58. Остров утопийцев—есть немало предположений, какую из 
стран Мор описал в качестве Утопии: Англию, Атлантиду, о которой пи­
сал Платон в «Критии», или южнославянскую общину (мнение 
М. П. Алексеева).

С. 59. Абракса— в современном коптском языке — «священное имя». 
Б средневековье встречается у алхимиков и у философов-гностиков.

...на острове пятьдесят четыре города... — Соответствует количеству го­
родов тогдашней Англии.

С. 60. Филарх — ъ  переводе с греческого — «начальник».
...цыплят они выращивают... — Искусственным выведением цыплят за­

нимались в Египте, Китае, Индии до н. э., затем это умение было утра­
чено до ХУ1Н века.

С. 64. ...стеклом... — Окна из стекла в XVI веке были дороги и редки.
Сифогрант — вероятно, от греческого слова «мудрый», «старший»...
...транибор, а  ныне протофилах... — Вероятно, от греческих слов «вла­

ститель», «первый начальник».
С. 69. Барзан — в иранских языках — «высокий».
Адем — в переводе с греческого — «без народа».
С. 74. ...каждая мать сама кормит ребенка... — Этого требовали антич­

ные авторы (Тацит, Плутарх), которым подражали гуманисты.
С. 79. ...бросают орехи, амулеты и куклы... — То есть расстаются с дет­

скими игрушками и с детством.
Анемолийцы—в переводе с греческого — «ветреные», «пустые».
С. 82. Диалектика —здесь — умение вести диспуты и рассуждения по 

канонам средневековой формальной логики.
«Малая логика» — учебник схоластической логики XIII века, соста­

влен Петром Испанцем (папой Иннокентием XXI), критиковался гума­
нистами. Мор шутил, что в этой книге «мало логики».

... «вторые интенции»... — термин логики, подразумевающий не сами 
предметы, а их роды и виды.

С. 84. ...мнению, защищавшему удовольствие... — Подразумевается учение 
древнегреческого философа Эпикура (341—270 г. до н. э.). Противни­
ки его — философы-стоики, основой этики которых является отвлечен­
ная добродетель.

С. 88. ...увлекается жемчугом и камушками... — сатирический намек на 
алчность и пристрастие к драгоценностям Генриха VIII и его прибли­
женных.

С. 95. Феофраст — Теофраст (372—287 г. до н. э.), древнегреческий 
естествоиспытатель и философ, ученик и друг Аристотеля. Впервые его 
сочинения напечатаны в 1497 году в Венеции.

Ааскарис — Константин Ласкарис (ум. 1150), византийский ученый, 
автор грамматики — первой книги, напечатанной греческим шрифтом 
в 1476 году в Милане.

Федор Таза (1398—1478) — византийский ученый, чья греческая 
грамматика напечатана в 1495 году в Венеции.
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Гесихий— греческий грамматик (V или VI в. н. э.). Его греческий 
словарь издан в Венеции в 1514 году.

Диоскорид Педаний — греческий врач I в. н. э., чьи сочинения напе­
чатаны в 1499 году в Венеции.

Далее Мор приводит перечень древних авторов, без которых, по 
его мнению, образование немыслимо. Это древнегреческие историки 
Фукидид (640—595 г. до н. э.), Геродот (ок. 480—425 г. до н. э.), Теродиан 
(170—240), Плутарх (ок. 45—ок. 127); древнегреческие писатели — сати­
рик Лукиан (ок. 11/—ок. 190), комедиограф Аристофан (ок. 446 —385 г. 
до н. э.), Гомер—легендарный автор «Илиады» и «Одиссеи», драматурги 
Еврипид (ок. 480—406 г. до н. э.) и Софокл (ок. 496—406 г. до н. э.); древ­
негреческие врачи Гиппократ (ок. 460—ок. 370 г. до н. э.) и Гален 
(131—210), автор «Малого искусства» — сборника его медицинских 
работ.

Алъд Мануций (ок. 1450—1515) — известный венецианский типо­
граф, впервые напечатавший у себя в мастерской многие произведения 
древнегреческих и римских авторов.

Триций Апинат—вымышленный спутник Гитлодея, чье имя образо­
вано от латинских слов «ерунда», «пустяки». Указывает, что персонаж 
придуман автором.

С. 105. Нефелогеты — вымышленный народ, назван путем соединения 
двух греческих слов, в переводе означающих «облако» и «рожденный».

Алаополиты—наименование, образованное от греческих слов «сле­
пой» и «гражданин».

С. 109. Заполеты —выдуманное название народа, в переводе с грече­
ского — «вполне продажные». Автор намекает на швейцарских наемни­
ков.

С. 115. ...называют это существо на родном языке Митрою... — Митра 
в древневосточных религиях — бог света, добра, покровитель мирных, 
доброжелательных отношений между людьми, его культ был распро­
странен в Риме, соперничал с христианским. Язык утопийЦев, по словам 
Мора, происходил от греческого, но был близок персидскому, персами 
Митра также почитался.

С. 120. Бутрески — вымышленное название, в переводе с греческого 
«очень религиозные».

С. 122. Первые дни каждого месяца они называют на своем языке 
цинемерными, а последние — трапемерными... — Видимо, следует принять 
перевод Мора — «первые праздники и конечные праздники».

Томмазо Кампанелла
(1568-1639 )

Д жованни Доменико Кампанелла родился на юге Италии, в Калабрии, 
находившейся под властью испанцев. Способности к наукам проявил 
с детства, учился логике у монаха-доминиканца, писал стихи, а в пятна­
дцать лет уш ел в монастырь вопреки ж еланию отца, мечтавш его о юри­
дической карьере сына.

В монаш естве Кампанелла принял имя Томмазо. О н серьезно за­
нялся философией и богословием, переписывался с Галилеем, взгляды 
которого позж е неоднократно защ ищ ал. Самостоятельно приобретя раз­
ностороннее образование, К ампанелла написал великое множ ество со­
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чинений по оккультным и естественным наукам, теологии, метафизике, 
астрономии, физике, физиологии, излагая свои мысли стихами и прозой 
в форме вдохновенных сонетов, философских трудов по-латыни 
и по-итальянски.

Большую часть работ Кампанелла создал в тюрьмах, куда был вверг­
нут за участие в заговоре против испанских завоевателей и где провел 
долгие двадцать семь лет. Оправданный по одному обвинению, он попа­
дал под другое, ибо, как верно замечал сам, «злодеи не преступления ис­
кали, а стремились изобразить меня преступным». Осужденный как мя­
тежник и еретик, Кампанелла семь раз подвергался жестоким пыткам 
инквизиции, но сохранил неукротимую бодрость духа и продолжал тво­
рить. В заключение возникла его утопия «Город Солнца» (1602), где во­
плотилась мечта о совершенном государстве.

Интерес папы Урбана VIII к астрологии, которой занимался Кампа­
нелла, способствовал освобождению последнего, но из-за обвинения 
в организации нового заговора против Испании Кампанелла вынужден 
был бежать во Францию, где умер, успев издать с помощью друзей лишь 
два первых тома собрания сочинений.

«Город Солнца» был написан на итальянском языке, а в 1613 году 
переведен автором на латинский и впервые издан в 1623 году. Русскому 
читателю эта книга известна в переводе 1906 года, напечатанном в при­
ложении к журналу «Всемирный вестник», и по неоднократным издани­
ям перевода А. Г. Генкеля, впервые вышедшего отдельной книгой 
в 1907 году. В настоящем сборнике представлен сделанный с первого ла­
тинского издания перевод Ф. А. Петровского.

Текст печатается по изданию: Утопический роман XVI—XVII ве­
ков,—М.: Художественная литература, 1971.

С. 134. ...по семи планетам, —Но геоцентрической системе мира 
в трудах древнегреческого астронома Птолемея, это Солнце, Луна, Мер­
курий, Венера, Марс, Юпитер, Сатурн..

С. 136. Устройство храма — соответствует схеме Солнечной системы 
в представлении Кампанеллы.

С. 137. Ветров... они насчитывают до тридцати шести. —Кампанелла 
намеренно увеличивает общепринятое число направлений ветра (в нави­
гации—32, в метеорологии — 16 румбов), т. к. исходит из мистического 
значения чисел.

Верховный правитель... еСолнце»... — Далее в тексте он фигурирует как 
Метафизик или обозначается астрономическим знаком солнца 0 .

Пон, Син и М ор—для наименования этих правителей автор берет 
буквы из итальянских слов, обозначающих мощь, мудрость и любовь 
(Роззапга, Зархепга, Атоге) и в совокупности, по мнению Кампанеллы, 
составляющих положительную основу бытия.

С. 138. Пифагорейцы — последователи учения древнегреческого мыс­
лителя Пифагора (6 в. до н. э.), считавшие число основой всего сущест­
вующего и разработавшие систему обрядов, на которые ссылается Кам­
панелла.

С. 139. Феникс — сказочная птица, по представлениям древних, сжи­
гавшая себя и вновь возрождавшаяся из пепла, символ вечного обновле­
ния.

С. 140. Моисей  — в библейской мифологии — пророк и законода­
тель.

Озирис — в древнеегипетской мифологии — бог умирающей и вос­
кресающей природы, покровитель и судья мертвых.
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Юпитер —в римской мифологии — бог-громовержец, царь богов 
и людей (в Древней Греции — Зевс).

Меркурий  — в римской мифологии — бог торговли, покровитель пу­
тешественников (в Древней Греции — Гермес).

Ликург — легендарный спартанский законодатель (9—8 вв. до н. э.).
Помпияий — полулегендарный римский царь, учредитель законов 

Древнего Рима.
Пифагор Самосский (6 в. до н. э.) — древнегреческий мыслитель, ре­

лигиозный и политический деятель, основатель пифагореизма, матема­
тик.

Замолксий — согласно преданию, ученик Пифагора.
Солон — греческий мудрец (между 640 и 635 — ок. 559 г. до н. э.), 

реформатор, законодатель, афинский архонт (высшее должностное ли­
цо).

С. 141. Цезарь— Гай Юлий Цезарь (102 или 100—44 г. до н. э.), 
римский диктатор, полководец.

Александр — Александр Македонский (356—323 г. до н. э.), царь Ма­
кедонии, завоеватель.

Пирр (319—273 г. до н. э.) — царь Эпира, чья победа при Аускулуме 
(279) достигнута ценой огромных потерь (отсюда — «пиррова победа»).

Ганнибал (247 или 246 — 183 г. до н. э.) — карфагенский полководец.
...республика, монархия или аристократия? — По Аристотелю, различ­

ные формы государственного устройства, от каждого из которых отли­
чается строй Города Солнца.

С. 143. Августин — Августин Блаженный (354—430), христианский 
теолог и церковный деятель, автор сочинения «О граде божием», где по­
кой, счастье и справедливость человеку предполагалось обрести лишь 
в «загробной» жизни.

С. 149. Знаки Овна, Гака, Весов и Козерога  — знаки зодиака, соответст­
вующие первым месяцам времен года (март, июнь, сентябрь, декабрь).

С. 151. ...статуи знаменитых мужей, которые женщины созерца­
ют... — Считалось, что ребенок будет похож на изображение, созерца­
емое перед зачатием.

Час этот определяется астрологом и врачом... — Кампанелла, приверже­
нец астрологии — учения о якобы существующей связи между судьбами 
людей и расположением небесных светил,—рассуждает о наиболее бла­
гоприятном их нахождении, влияющем на будущего младенца.

...в благоприятном Доме... — В астрологии воображаемый неподвиж­
ный небесный круг (круг генитуры), по которому движется зодиак с со­
звездиями и планеты, причем над горизонтом видна лишь половина 
круга, делится на двенадцать «Домов» (жизни, прибыли, детей, вражды 
и неволи и проч.).

...в хорошем аспекте Юпитера... — Вписывая в зодиакальный круг, 
поделенный на двенадцать знаков зодиака (Овен, Телец, Близнецы, Рак, 
Лев, Дева, Бесы, Скорпион, Стрелец, Козерог, Водолей, Рыбы), геомет­
рические фигуры (шестиугольник, квадрат, треугольник) и проведя ди­
аметры, астрологи получали аспекты, в которых одни точки находились 
по отношению к другим; их разделяли на хорошие и дурные, так же 
как небесные тела считали благодетельными (Солнце, Луна, Юпитер, 
Венера) или вредными (Марс, Сатурн), а Меркурий — изменчивым.

...для Солнца и Луны, которые чаще всего бывают афетами. — По Птоле­
мею, механистически понимавшему процессы биологии, жизнь зависела 
от начального импульса, или «пуска», по-гречески «афета». «Пускающи­
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ми» жизнь, или «афетами», становились Солнце, Луна или планета, на­
ходившаяся в одном из пяти мест круга генитуры.

...Деву в гороскопе... — Созвездие Девы на восточном краю горизонта 
по таблице взаимного расположения планет и звезд.

...сопутствия.,.— Б астрологии — близкого нахождения планет, дви­
жущихся в одном направлении.

С. 154. Святой Фома — Фома Аквинский (1225 — 1274), философ-схо­
ласт и богослов.

С. 156. ...превозносят апостолов. — Утописты идеализировали черты 
«потребительского коммунизма» в библейских «деяниях апостолов».

Климент Римский — в I в. н. э. епископ римской церкви.
С. 157. Глосса — с греческого — толкование непонятного слова, 

текста.
Тертуллиан (ок. 160—222 г.) — христианский теолог и писатель.
Катон Младший (95—46 г. до н. э.) — республиканец в Древнем Ри­

ме, противник Цезаря.
Ересь николаитов—последователей Николая, одного из первых хри­

стианских диаконов.
Кайета  (Гаэтано) (1480—1547) — итальянский богослов, комменти­

ровал труды Фомы Аквинского.
С. 158. Брахманы —в Индии каста жрецов, придерживающихся уче­

ния о переселении душ.
С. 159. Иисус Навин — в библейской мифологии продолжатель дела 

Моисея.
Маккавеи — династия правителей Иудеи в I в. до н. э.
С. 162. К икн— в греческой мифологии — неуязвимый для оружия 

сын бога Посейдона, задушен Ахиллом ремнями от шлема.
С. 166. «Георгика» —возможно, поэма Вергилия о земледелии; «Буко­

лика» — сборник «пастушеских» стихотворений.
Авраам — по библейской мифологии — патриарх, родоначальник ев­

рейского народа.
Плеяды—по греческой мифологии, семь дочерей Атланта, превра­

щенные Зевсом в созвездие.
С. 168. ...воздвигали свой город... — Кампанелла говорит о соблюдении 

астрологических правил при строительстве города, указывая наиболее 
благоприятное расположение небесных тел.

...твердые знаки в четырех углах мира... —Знаки Тельца, Льва, Стрель­
ца и Водолея, следующие за знаками начал времен года.

Фортуна с Алголем — в астрологии Фортуна — точка гороскопа, опре­
делявшаяся из положения Солнца и Луны. Алголь (по-арабски «дья­
вол») — звезда в созвездии Персея.

Абсида — одна из крайних точек планетной орбиты.
С. 170. Скот Дунс (1265—1308)—видный богослов-схоластик.
Каллимах (ок. 310 — ок. 240 г. до н. э.) — древнегреческий поэт.
С. 177. Четыре поворотные точки мира —знаки Рака — летнего солнце­

стояния, Весов — осеннего равноденствия, Козерога — зимнего солнце­
стояния и Овна — весеннего равноденствия.

С. 178. ...счет времени ...по тропическому, а не по сидерическому го­
ду...— Тропический год — промежуток времени между двумя последова­
тельными прохождениями Солнца через точку весеннего равноденст­
вия; сидерический — время одного оборота Солнца по небесной сфере 
относительно неподвижных звезд (чуть длиннее).
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Голова Д р а к он а  — т очка  пересечения восходящего узла лунной орби­
ты эклиптикой...

Аристарх (3 в. до н. э.) — древнегреческий астроном, первым выска­
завший идею гелиоцентризма.

Ф нлолай  (5 в. до н. э.) — ученик Пифагора, астроном.
Пророчество Иисуса Христа —  о знамениях, предвещающих «конец 

мира».
С. 180. ...Птолемеевы и Коперниковы эксцентрики и эпициклы... — теории 

этих ученых о движении планет с последующими объяснениями Кампа- 
неллы, астролого-физического характера.

С. 181. Халдеи — древний народ Месопотамии, славились как астро­
номы и астрологи.

С. 184. ...из-за перемещения абсид... — От медленного изменения форм 
и положений планетных орбит, замеченных астрономами, астрологи 
ждали великих мировых переворотов. Не случайно сам Кампанелла на­
значил восстание в Калабрии на 1600 год.

С. 186. ...великих синодов в треугольнике Гака... — Астрологические 
предсказания автора. «Синоды» — соединения планет в знаках зодиака 
в астрологии.

Новая звезда в Кассиопее —вспыхнула в 1572 году, а в 1574 году исчез­
ла, описана датским астрономом Тихо Браге (1546—1601).

Рак... женский знак Венеры и Луны... — В астрологии знаки зодиака 
и планеты делились на «мужские», «женские», «водные», «огненные», 
«воздушные» и проч.

...п равл ени е ж енщ ин ... Р у с ск а я  в  Т урции  — ж ена султана Солимана II 
(1520— 1566) Роксолана; Б он а  в  П ольш е — королева, ж ена Сигизмунда I 
(1506—1548); М а р и я  в  В ен гр и и  — королева Мария (1505 —1558), ж ена вен­
герского короля Людовика II (ум. в 1522); Е лизавет а в  А нглии  — Елизаве­
та Тю дор (1558—1603), английская королева; Б ъянка  в  Т оск ан е —Бьянка 
Капелли (ум. в 1587 г.), ж ена великого герцога тосканского Франциска; 
Е кат ерина  во Ф ран ц и и  — Екатерина Медичи (1519—1589), королева ф ран­
цузская, ж ена Генриха II; М а р га р и т а  в  Б ель гии  — М аргарита Пармская, 
наместница в Нидерландах (с 1558 г.); М а р и я  в  Ш от ландии  — Мария Гиз 
(1515 —1560), мать Марии Стюарт; И забелла —  королева кастильская 
(1450—1504), ж ена испанского короля Фердинанда V.

Цитата из поэмы Ариосто (1474—1533) «Неистовый Роланд».
С. 187. Секта Али, восстановленная Софием — Али — зять пророка Ма­

гомета, его приверженцы — шииты, а секта Суфи — шиитская.
З н ак и  С т рельца  и  Л ьва — к а ж д а я  страна, по Птолемею, находится 

под влиянием одного из знаков зодиака, планеты тоже, по мнению 
астрологов, влияют на разные страны, далее — астрологические рассу­
ждения о «домах» планет в знаках зодиака и проч.

С. 188. И езуит ы  — католический монашеский орден, основан в Пари­
же в 1534 году Игнатием Лойолой.

Минориты —члены монашеского ордена францисканцев, учрежден­
ного в 1209 году Франциском Ассизским.

Капуцины  — члены католического монашеского ордена, основанного 
в 1525 году в Италии как ветвь ордена францисканцев: самостоятельны 
с 1619 года.

Фердинанд Кортец — Кортес Эрнан (1485 — 1547), испанский конки­
стадор, завоеватель Мексики.
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Сирано де Берж ерак
(1619-1655)

Савиньен де Сирано родился в Париже, в семье адвоката-дворянина. 
Следуя распространенному обычаю, присоединил к фамилии название 
небольшого поместья отца — Бержерак (Мовьер), где провел детство. 
Учился Сирано в иезуитском коллеже, где увлекся античной литерату­
рой, но на всю жизнь возненавидел жестокие порядки католического 
воспитания. Бурная юность в Латинском квартале, служба в королев­
ской гвардии, ранение, отставка, слушание лекций критика Аристотеля 
и поклонника Эпикура, философа-материалиста Пьера Гассенди — тако­
во начало пути Сирано. Он сочинял стихи и письма-памфлеты, высме­
ивающие людские пороки, духовенство, политику первого министра 
Франции Мазарини, создал комедию «Проученный педант» и трагедию 
«Смерть Агриппины». Много работал Сирано над главным своим произ­
ведением — «Новый свет, или Государства и империи Луны» и продол­
жающим это сочинение трактатом «Иной свет, или Государства и импе­
рии Солнца», который остался незавершенным. Личность писате­
ля — остроумного, необычайно храброго, неистощимого на выдум­
ки — породила немало легенд. Его раннюю кончину связывают с ненави­
стью к писателю иезуитов, против которых направлены многие обличи­
тельные строки произведений Сирано.

Трактат «Иной свет, или Государства и империи Луны» был напеча­
тан после смерти автора в 1656 году с предисловием школьного друга 
Сирано Никола Лебре, пытавшегося защитить сочинителя от обвинений 
в антирелигиозности. Две рукописи «Государств Луны», хранящиеся 
в Мюнхене и Париже, и издание 1659 года легли в основу сводного те­
кста, опубликованного немецким ученым Лео Иорданом в 1910 году. 
С него сделан первый русский перевод (1931) под редакцией академика 
В. И. Невского, который и предлагается читателям.

Текст печатается по изданию: Сирано де Бержерак. Иной свет, или 
Государства и империи Луны. /Ред. и вступ. ст. Б. И. Невско­
го,—М,—Л., «Асабегша», 1931.

С. 191. В а к х — в римской мифологии — бог виноградарства и весе­
лья.

Д и а н а  (в Греции Артемида)... Аполлон — античные боги Луны 
и Солнца, сестра и брат.

С. 192. К а р да н о  Джироламо (1501—1576) — итальянский математик, 
медик, философ и астролог, занимался предсказаниями по гороскопу.

С. 195. Г осп один  д е  М он ба зон  — губернатор Парижа в 1649 году.
Н овая Ф р а н ц и я  — часть Канады, французская колония.
М онм анъи  — Шарль де Монманьи, мальтийский рыцарь, губернатор 

Квебека и Новой Франции с 1636 по 1647 год.
Тихо Б ра ге  — датский астроном (1546—1601).
С. 196. ...см еш но дум ат ь, чт о вел икое свет ило ст ан ет  вр ащ ат ь ся  вокруг  

т очки ...— Сирано остроумно доказал далее нелепость геоцентризма, сог­
ласно которому Солнце обращалось вокруг Земли.

С. 197. К а рт ези ан ц ы  — последователи философа Декарта 
(1596-1650).

Г ассенди  Пьер (1592 — 1655)—французский философ-материалист, 
математик, астроном, чьи лекции посещал Сирано.
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С. 198. ...Солнце... в четыреста тридцать четыре раза больше Зем­
ли...—По данным современной науки —в 1283 раза больше.

С. 200. ...солнце, очищая себя от ржавчины... — Далее высказана гипотеза 
об образовании планет Солнечной системы, позже возникшая у Лапласа 
(1749-1827).

Августин — Аврелий Августин (354—430), видный деятель ранней 
христианской церкви, писатель.

Ирокезы — группа индейских племен.
С. 202. ...это место было... земным раем, а  дерево... древом жизни...— По 

библейской мифологии, рай находился в Месопотамии, там росло древо 
жизни, плоды которого давали здоровье и бессмертие.

С. 205. Эпох, или Енох — по библейской мифологии — патриарх, от­
личался чистотой и святостью, за что живым взят в рай и обрел бессмер­
тие.

Илия — библейский пророк, согласно легенде, на огненной колесни­
це живым взят в рай.

Иоанн Богослов — один из 12 апостолов, возможный автор одного 
из евангелий, легенда о взятии его живым в рай, вероятно, апокриф.

С. 206. Лестница Иакова — по библейской мифологии, праотец 
Иаков видел во сне лестницу, поднимавшуюся на небо, к престолу бога.

С. 207. Людовик Справедливый—французский король Людовик XIII 
(1601-1643).

С. 212. Эскулап — в римской мифологии — бог врачевания, изобра­
жался со змеей, символом медицины.

Сципион — один из рода древнеримских полководцев.
Александр — Александр Македонский (356—323 г. до н. э.), царь Ма­

кедонии.
Карл Мартелл — в 715—741 годах правитель франкских королевств 

в Западной Германии и Северной Франции.
Эдуард Английский — возможно, король Англии Эдуард II

(1307—1327), которого ненавидели дворяне и духовенство.
С. 214. ...одиннадцать тысяч дев... — Ироничное упоминание о мучени­

цах, почитаемых церковью, еще один пример вольномыслия Сирано.
С. 218. Демон Сократа — в греческой мифологии «демон» — боже­

ство, дух-хранитель, способствующий или препятствующий человеку 
в исполнении его намерений. Сократ признавал воздействие своего де­
мона, которого Сирано якобы встретил на Луне.

Эпаминонд — греческий полководец и политик 4 в. до н. э.
Катон... Брут  — республиканцы, боролись с диктатурой Цезаря.
Друз Нерон Клавдий — сын Ливии, второй жены императора Авгу­

ста, умер, возвращаясь из похода в Германию.
С. 219. Агриппа Неттесгеймский (1486—1538) — немецкий гуманист, 

врач, философ. Занимаясь алхимией, прослыл чародеем.
Аббат Тритемий—Иотятз Гейденберг (1462—1516), ученый-гума­

нист, изобрел криптографическое письмо, прославившее его как кол­
дуна.

Ла Бросс Пьер — любимец короля Франции Филиппа III, казнен за ча­
родейство в 1285 году.

Цезарь — Цезарь Нострадамус (1505—1566), известный французский 
астролог, или Цезарий Гейстербахский (ок. 1180—1240), автор «Бесед 
о чудесах».

Орден Розенкрейцеров — тайное общество мистиков и алхимиков 
XVII в., возникло в Гааге в 1622 году.
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Ламот Ае Вайе Франсуа (1588—1672) — французский писатель.
Тристан Аермит Франсуа (1601 —1655) — французский драматург, 

приятель Сирано.
С. 220. Диоген (414—323 г. до н. э.) — греческий философ-циник; 

по легенде, Александр Македонский предложил ему исполнить любое 
желание, но Диоген лишь попросил его отойти и не загораживать 
солнце.

С. 227. Гортензий — комический персонаж популярного в XVII в. 
романа Ш. Сореля «Франсион», из которого Сирано делал заимство­
вания.

С. 228. «Я слуга Вашей милости!» (исп.)
С. 229. ...уроженец старой Кастильи...— Доменико Гонзалес, герой 

«Путешествия на Луну» Фрэнсиса Годуина (французский перевод 
1648 года).

С. 235. Перипатетики—школа последователей философии Аристо­
теля; здесь — оторванные от жизни, бесплодно умствующие ученые.

С. 248. ...Геркулес, Ахиллес, Эпаминонд, Александр и Цезарь... почти все 
умерли моложе сорока лет...— Верно лишь для Александра Македон­
ского, умершего в 33 года.

С. 249. Из семи греческих мудрецов.,.— жившие в 7—6 вв. до н. э. Пит- 
так из Митилены на о. Лесбос; Солон Афинский; Клеобул с о. Родоса; 
Периандр Коринфский; Хилон, эфор из Спарты; Фалес Милетский 
и Бнант из Пирэны в Малой Азии.

С. 250. Парки — в римской мифологии — три богини судьбы (ро­
ждения, жизни и смерти), в Греции — мойры.

С. 252. Ааиса — имя нескольких греческих гетер.
С. 253. ...пифагорейцы... придерживались такого же режима... — Иными 

словами, были вегетарианцами, верили в переселение душ.
С. 278. ...сила воображения способна исцелять все болезни...— мнение ан­

тичных врачей.

Этьен Кабе
(1788-1856)

Этьен Кабе родился в Дижоне, во Франции. Отец его, ремесленник-бон­
дарь, отдал способного мальчика в Дижонскую Центральную школу. 
Окончив ее, Этьен Кабе преподавал в лицее и одновременно учился на 
юридическом факультете, а в 1812 году получил звание доктора прав.

Будучи по профессии адвокатом, Кабе интересовался политикой, 
выступал защитником противников реставрации. В начале 20-х годов 
стал членом организации карбонариев, а вскоре эмиссаром этого движе­
ния. Участвовал в Июльской буржуазной революции 1830 года, но его 
мечта о «республиканской монархии» Луи-Филиппа была иллюзорной, 
а предложенная программа демократических реформ не осуществилась.

Кабе получил назначение генеральным прокурором на о. Корсика, 
потом избирался от Дижона в палату депутатов, вел разнообразную по­
литическую работу. Критика июльской монархии в его книге «История 
революции 1830 г.», ряд выступлений, издаваемый с 1833 года республи­
канско-демократический еженедельник «Попюлер» вызвали судебные 
преследования и вынужденную эмиграцию на пять лет в Англию. Там 
Кабе создал несколько исторических работ, а также роман-утопию «Пу­
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тешествие в Икарию» (1838), где пропагандировал идеи «мирного ком­
мунизма». Вернувшись на родину, он возобновил издание журнала и вел 
агитацию за икарийский образ жизни. У Кабе возникло немало сторон­
ников, но организация икарийских ячеек вызвала преследования прави­
тельства. Практически построить коммунистическую общину «Икария» 
Кабе попытался в Америке — в штате Техас, затем Иллинойс, но экспе­
римент оказался нежизнеспособным.

Роман «Путешествие в Икарию» впервые вышел в Париже в 
1840 году и не раз переиздавался. На русском языке сокращенный пере­
вод романа появился в 1924 году, затем в 1935 и 1948 годах в переводе 
под редакцией Э. Л. Гуревича.

Текст печатается по изданию: Этьен Кабе. Путешествие в Икарию. 
Философский и социальный роман: В 2 т. / Вступ. ст. В. П. Волги­
на.— М.: Изд-во АН СССР, 1948.

С. 287. ...у  генерала Лафайета...— Лафайет Мари Жозеф (1757—1834), 
маркиз, французский политический деятель, участник войны за незави­
симость в Северной Америке. Во время Июльской революции командо­
вал Национальной гвардией, содействовал вступлению на престол 
Луи-Филиппа, основал «Союз защиты прав человека».

С. 288. ...желанный всеобщий язык... — Мысль о нем высказана в XVII в. 
Декартом. Идею всеобщего языка поддерживали Лейбниц и Вольтер.

С. 289. Икария —  зто поистине вторая обетованная земля, Эдем, Элизи­
ум  — обетованная земля была обещана по библейской мифологии бо­
гом; туда Моисей должен был вывести евреев. Эдем — в библейской ми­
фологии — земной рай. Элизиум — в греческой мифологии — обитель 
блаженных, где царит вечная весна.

С. 304. Мадемуазель Марс — псевдоним Анны Франсуазы Буте 
(1779—1847), актрисы французского театра в Париже, прославившейся 
в пьесах Мольера, Мариво и Бомарше в начале XIX века.

С. 305. Елисейские Поля — одна из красивейших главных улиц Пари­
жа, идущая от площади Согласия к площади Звезды.

С. 309. Бульвары Парижа—линия больших бульваров, засаженных 
у тротуаров деревьями, тянется от церкви Мадлен до площади Басти­
лии.

С. 312. Кабриолеты — о  дноконные двухколесные экипажи; фи­
акры— закрытые двухместные четырехколесные кареты; омнибусы—за­
крытые четырехместные или шестиместные (иногда двухэтажные) эки­
пажи для общего пользования, запрягающиеся парой или четверкой 
лошадей и содержащиеся обыкновенно для регулярных городских или 
междугородных сообщений; старагоми — икарийские омнибусы, более 
вместительные и снабженные удобствами для пассажиров.

С. 327. ...все мы... входим в состав народной гвардии... — Во времена Кабе 
во Франции существовала Национальная гвардия, созданная как гра­
жданское ополчение во время Великой французской революции в 
1789 году. В ней обязывались служить все граждане от шестнадцати до 
шестидесяти лет.

С. 334. Тоннель в Лондоне — проложен под Темзой в 1823 году ан­
глийским инженером Брюнелем. Строили это замечательное для того 
времени сооружение семь лет.

С. 336. ...город прекрасно освещен... — Идеалом городского освещения 
представлялось Кабе газовое, впервые введенное в Англии, где в 
1798 году благодаря опытам французского химика Лебона газовое осве-
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тцение было установлено на мануфактуре Д. Уатта. В 1804 году в Лон­
доне было основано первое общество газового освещения, а в 1818 году 
газовые фонари осветили Париж.

С. 339. Собор св. Павла — кафедральный собор в Лондоне, выдающе­
еся произведение архитектуры. Построен в 1675—1710 годах в стиле ан­
глийского Ренессанса известным архитектором Рен на месте старого со­
бора, уничтоженного пожаром.

С. 345. ...монархия так много кричит о добром короле... — Подразумевает­
ся французский король Генрих IV, о котором существует предание, что 
во время охоты он зашел в хижину крестьянина и, съев варившуюся 
в котелке курицу, выразил желание, чтобы каждый крестьянин мог по 
воскресеньям есть курицу.

С. 347. Муки Тантала —Тантал в греческой мифологии — лидий­
ский царь, обреченный богами на вечные муки: стоя по горло в воде 
и видя висящие на ветвях плоды, он, будучи прикован к дереву, не мог 
утолить жажду и голод — вода уходила из-под его губ, а ветвь с фрукта­
ми ускользала прочь.

С. 372. ...Мать Гракхов... — Корнелия, дочь Сципиона Африканского, 
жена Тиберия Семпрония Гракха (II в. до н. э.) — женщина широко об­
разованная, отличалась строгостью нрава и красотой. Равнодушная 
к украшениям, она в ответ на вопрос, где же ее драгоценности, указала 
на сыновей Тиберия и Гая (будущих знаменитых трибунов) и произне­
сла слова, приведенные в тексте. Когда ее дети погибли в борьбе с се­
натской знатью, Корнелия сказала: «Никогда я не буду считать себя не­
счастной— ведь я родила Гракхов».

С. 409. ...приданое в Икарии так же неизвестно, как и наследство... — Во 
времена Кабе во Франции действовал кодекс Наполеона, тщательно ре­
гулирующий вопросы брака, включая имущественные отношения супру­
гов. По специальному соглашению, закрепленному в брачном договоре, 
приданое жены становилось имуществом мужа. Кабе относился к при­
даному, как к типично буржуазному обычаю, и, естественно, аннулиро­
вал его в Икарии вместе с наследством — одним из видов нетрудового 
дохода, согласно взглядам автора.

С. 411. ...республике, разрешающей им развод...— По французским зако­
нам времен Кабе, развод не допускался, что, как полагал автор «Ика­
рии», было ущемлением индивидуальной свободы.

С. 414. ...всеобщую историю, историю Франции, историю Англии... — Автор 
упоминает свои сочинения.

...прочесть... «Утопию»... — Речь идет об «Утопии» Томаса Мора, кото­
рую изучали практически все создатели последующих утопий.

С. 416. ...лакедемонский народ покинул короля Агиса... — Агис IV (ок. 
262—241 г. до н. э.) — царь Спарты, провел ряд реформ с целью улуч­
шить положение народа: наделил неимущих землей и проч., но был каз­
нен по обвинению в стремлении к тирании.

...римский народ покинул Гракхов... — братья Гракхи — Тиберий 
(162—133 г. до н. э.) и Гай (153—121 г. до н. э.) — народные римские 
трибуны, пытались провести демократические земельные реформы, 
приостановить разорение крестьян, но погибли в борьбе за осуществле­
ние этих реформ. Здесь и ранее автор порицает пассивность народа в от­
ношении тех, кто действует в его интересах.

С. 417. Шарантон — дом для умалишенных близ Парижа.
Кондорсе — Жан Антуан Кондорсе (1743—1794), французский фило­

соф-просветитель, математик, философ, политический деятель; развил
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концепцию исторического прогресса, в основе которого — развитие 
разума.

С. 428, Заговор Бабефа — Бабеф Гракх, настоящее имя Франсуа Ноэль 
(1760 —1797) — французский коммунист-утопист. В период Великой 
французской революции отстаивал интересы неимущих слоев населе­
ния. В 1796 г. возглавил Тайную повстанческую директорию, готовив­
шую народное восстание. Был казнен как заговорщик.

С. 430. Ааменнэ— Фелисите Робер де Ламенне (1782 — 1854), фран­
цузский публицист и религиозный философ, аббат, один из родоначаль­
ников христианского социализма, с позиций которого критиковал капи­
тализм.

Ламартин—Альфонс Мари Луи де Ламартин (1790—1869), фран­
цузский писатель-романтик, политический деятель, апологет умеренно­
го реформизма.

Лржансон — Марк Рене маркиз д’Аржансон (1771 — 1842) был адъю­
тантом Лафайета, во время 100 дней — членом палаты депутатов, выка­
зал себя сторонником политической свободы.

Дюпон д’Элер — министр юстиции, личным секретарем которого по­
сле революции 1830 года был одно время Кабе.

Ликург — легендарный спартанский законодатель (9—8 вв. до н. э.), 
создатель государственного устройства Спарты.

Г ельвеций  — Клод Адриан Гельвеций (1715 —1771), французский фи­
лософ-материалист, и д е о л о г  р е в о л ю ц и о н н о й  б у р ж у а з и и .

С. 431. Мабли—Габриель Бонно Мабли (1709 — 1785), французский 
коммунист-утопист, предлагавший мелкобуржуазные уравнительные ме 
роприятия.

Тюрго— Анн Робер Жак Тюрго (1727—1781), французский фило­
соф-просветитель, государственный деятель, экономист.

Ришелье — Арман Жан дю Плесси (1585 — 1642), кардинал, с 1624 го­
да глава королевского совета, фактический правитель Франции.

С. 432. Гизо — Франсуа Гизо (1787—1874), французский историк, 
один из создателей домарксовой теории классовой борьбы.

Гилберт Честертон
(1 8 7 4 -1 9 3 6 )

Гилберт Кит Честертон родился в Лондоне в семье ж илищ ного агента. 
Учился в привилегированной ш коле Сент-Пол, а затем в так называемой 
ш коле Слейда при Лондонском университете. Усердно занимался ж иво­
писью. В литературе впервые выступил в 1890-х годах, а в 1900 году вы ­
пустил два сборника стихотворений. В журнале «Спикер» в 1901 году 
появился ряд публикаций, направленных против англо-бурской войны 
и прославивших Честертона как замечательного эссеиста.

Честертон проявил себя в самых разнообразных литературных ж ан­
рах, создавая поэмы и шуточные стихи, романы и пьесы, рецензии 
и теологические статьи, газетные заметки и детективы, политические 
памфлеты  и книги биографического характера.

Парадоксальность мышления писателя, любовь к острословию, ори­
гинальность стиля отразили д аж е названия его сборников эссе: «При 
всем при том», «Непустяшные пустяки», «Смятения и шатания», «При- 
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горшня авторов», а также заглавия романов: «Человек, который был 
Четвергом», «Перелетный кабак» и т. д.

В настоящем издании читателю предлагается первый — и один из 
лучших — роман-антиутопия «Наполеон из Ноттинг-Хилла», вышедший 
в Лондоне в 1904 году. На русском языке существует единственный пе­
ревод этого произведения, выполненный В. И. Сметаничем в 1925 году.

Текст печатается по изданию: Честертон Г. Наполеон из пригорода 
(ТЬе №ро1еоп о! Момт§-НШ).— Л.: Сеятель, 1925.

С. 435. Здесь и далее Честертон иронизирует над прогнозами буду­
щего в трудах и выступлениях «пророков» — своих современников, писа­
телей и ученых разных стран.

С. 436. Джордж Г. Уэллс — Герберт Джордж Уэллс (1866—1946), ан­
глийский писатель, автор многих научно-фантастических романов, в том 
числе утопического характера.

С. 437. Толстой — Л ея  Николаевич Толстой (1828—1910), русский 
писатель-классик.

Сесил Родс — Сесил Джон Родс (1853—1902), активный сторонник 
политики английского колониализма, организатор захвата территорий 
Южной и Центральной Африки на рубеже 1880—1890 годов, один из 
главных инициаторов англо-бурской войны 1899—1902 годов.

С. 438. Бенджамен Кид — английский философ и социолог конца 
XIX — начала XX века, пытался применить к истории биологический 
метод.

Сидней Уэбб (1859—1947) — английский экономист, историк рабочего 
движения, идеолог тред-юнионизма, руководитель «Фабианского об­
щества», пропагандировавшего реформистские идеи преобразования ка­
питализма в социализм путем реформ. Одним из учредителей этого об­
щества (1884) был Б. Шоу.

С. 443. Макс Бирбом — друг Честертона, автор известной карикатуры 
на него и Б. Шоу, названной «Лидеры мысли». Послужил прототипом 
Квина для романа «Наполеон из Ноттинг-Хилла».

С. 444. Синяя книга — сборник дипломатической переписки, ежегод­
но публикуемый министерством иностранных дел.

С. 446. Данте — Данте Алигьери (1265 — 1321), итальянский поэт, ав­
тор «Божественной комедии» и др.

С. 453. Стюарты —королевская династия в Шотландии (1371 —1714) 
и в Англии (1603—1649, 1660—1714).

Ганноверская династия — английская королевская династия в 
1714—1901 годах.

С. 455. Синай — по библейской мифологии, на горе Синай бог дал 
Моисею скрижали с «10 заповедями»,

С. 456. Биметаллист — сторонник двойной монетной системы, при 
которой золото и серебро составляют основу денежного обращения 
страны, по поводу чего в 1880—1890 годах усилились международные 
дебаты. Англия отстаивала золотой монополизм.

*Оии ш1егй Сгасског, йе гесИпопе ^ие^еп^е!Ь — «Кто бы стал терпеть Грак- 
хов, жалующихся на мятеж?» (лат.)

Георг Первый — английский король Георг I (1660—1727).
С. 459. Лютер—Мартин Лютер (1483 —1546), деятель Реформации 

в Германии, основатель лютеранства.
Дантон — Жорж Жак Дантон (1759—1794), деятель Великой фран­

цузской революции, один из вождей якобинцев.
С. 465. Заратустра (между 10 и нач. 6 в. до н. э.) — пророк и ре­

форматор древнеиранской религии, получившей название зороаст­
ризм.
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Королева Виктория — королева Великобритании (1819—1901), по­
следняя из Ганноверской династии.

Пршщ-супруг — принц Альберт, муж королевы Виктории, не прини­
мавший никакого участия в делах правления.

Герберт Спенсер (1820—1903), английский философ и социолог, один 
из родоначальников позитивизма, в этике — сторонник утилитаризма.

С. 467. Поттинг-Хилл, Клэфэм, Сербитон, Хэмпстед, Шепхердс-Буш, 
Бейзуотер, Пимлико, Южный Кенсингтон  — названия пригородов Лондона 
или отдельных частей этого города.

С. 469,. Юстиниан —Юстиниан I (482—565), византийский импера­
тор, провел кодификацию римского права.

Альфред — Альфред Великий (ок. 849—ок. 900), король англоса­
ксонского королевства Уэссекс, объединил под своей властью ряд сосед­
них королевств; при нем составлен 1-й общеанглийский свод законов.

С. 470. Хаммерсмит (англ.)—дословно: «молот кузнеца». Здесь и да­
лее— игра слов, буквальное понимание названий.

Кенсингтон-Гор (англ.) — «гор» — дословно: «кровь».
Хайд-Парк — от английского слова «прятаться».
Пайтбридж (англ.) — «Мост рыцарей».
Рэвенскоурт  — от английского слова «ворона».
Поттинг-Хилл, Носит Илл (англ.) — «Холм орехового дерева», «ниче­

го плохого».
С. 473. Сент-Джонс-Вуд —«Лес св. Иоанна», часть города в Лондоне.
Лзвендер-Хилл (англ.) — «Лавандовый холм».
Соутсфилдс (англ.) — «Южные поля».
Парсонс-Грин (англ.) — «Зелень священника».
С. 475. В. В. Джекобе — известный в пору Честертона английский 

юморист конца XIX — начала XX века.
С. 479. «Ьез айапез зош 1ез аЯаиез» (фр.) — «Жульничество — это 

жульничество».
С. 481. Бейзуотер (англ.)—«Лавровая вода».
С. 501. Геродот (между 490 и 480 —ок. 425 г. до н. э.) — древнегрече­

ский историк, прозванный «отцом истории».
С. 502. Ланчелот —Ланселот, герой рыцарских романов средне­

вековья.
С. 533. Уот Уитмэн (1819—1892) — американский поэт.
С. 539. Кромвель — Оливер Кромвель (1599 — 1658), деятель англий­

ской буржуазной революции XVII в., организатор армии парламента, 
опираясь на которую содействовал казни короля и провозглашению рес­
публики, установил режим военной диктатуры.

С. 548. Карл I — (1600—1649) —  английский король, казнен в ходе 
английской буржуазной революции XVII века.

С. 549. Флит-стрит —улица Лондона, где сосредоточено большин­
ство редакций и издательств.

С. 555. Пэмп-стрит (англ.) — насосная улица.
С. 560. Мольтке — Хельмут Карл Мольтке (Старший) (1800—1891), 

германский фельдмаршал и военный теоретик.
Ахилл — легендарный герой «Илиады» Гомера, храбрейший из гре­

ков, осаждавших Трою.
С. 561. Метерлинк — Морис Метерлинк (1862 — 1949), бельгийский 

драматург, поэт-символист.
С. 575. Назарет — по христианской легенде, место, где жил Иисус 

Христос.
Голгофа — г о р я ,  на которой, по преданию, распяли Христа.
зте циа поп — непременное условие (лат.).
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С. 578. т ой ш  у п еп Л  — образ жизни (лат,).
С. 579. Ш епх ердс-Б уш  (англ .) — «Пастуший куст».
С. 585. С ократ  — (ок. 470—399 г. до н. э.) — древнегреческий фило­

соф, воплощение идеала мудреца.
К арл  В ел и ки й  (742—814) — французский король, основатель импе­

рии.
С. 586. гп  агНси1о т ог&  — в момент кончины (лат ,).

В предисловии и примечаниях использованы наблюдения и факты, 
содержащиеся в трудах советских ученых С. С. Аверинцева, В. П. Вол­
гина, В. С. Муравьева, Г. О. Гордона, Э. Л. Гуревича, Г. М. Гусева, 
А. А. Елистратовой, А. Ф. Лосева, А. И. Малеина, В. И. Невского, 
И. Н. Осиновского, Ф. А, Петровского, В. П. Шестакова, Ф. Б. Шува- 
евой и других.

И. Семибратова
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133

Сирано 
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189
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Перевод с английского В. И. Сметанича
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